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“faut parler souvent marine à notre pays, pour l’intéresser à 
cette partie si importante et trop peu comprise de notre puissance 
nationale. C’est un devoir envers la France auquel la Revue des 
Deux Mondes n’a jamais manqué. Sans remonter jusqu'aux an- 
ciennes publications par lesquelles elle s’est associée à chacun des 
progrès faits chez nous depuis vingt ans par la science navale, elle 
a, dans ces derniers temps, offert sous le titre de la Marine d'au- 
trefois les récits instructifs et attachans d’un jeune amiral, écri- 
vain aussi élégant que marin distingué. Récemment aussi, les 
brillans résultats obtenus par nos vaisseaux cuirassés, création si 
remarquable du génie de M. Dupuy de Lôme, ont trouvé ici un his- 
torien des plus compétens. Nous voudrions, à la suite de ces deux 
écrivains, entretenir les lecteurs de la Revue des intérêts actuels de 
notre marine, examiner son état plutôt moral que matériel, et voir 
æ qu’il faut attendre pour elle des changemens considérables sur- 
venus de nos jours à la fois dans l’art de la navigation et dans ce- 
lui de la guerre. Et comme en ce monde rien ne parle aussi haut 
que les faits, avant d'entrer dans les considérations spécialement 
relatives à la marine française, nous aimerions à chercher dans une 
guerre-qui sera l’un des plus grands événemens de notre époque, 
dans la guerre qui vient de finir aux États-Unis, sinon des ensei- 
gnemens et des exemples, au moinsd’utiles sujets de réflexion 
pour notre pays. Nous allons donc étudier d’abord avec quelque 
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détail le rôle joué par la marine dans la crise américaine qui a 
duré de 1861 à 1865; puis, dans une seconde partie, nous essaie- 
rons de montrer les nouvelles conditions d'existence réservées chez 
nous à cette même marine, alors qu’un trop grand nombre d’esprits 
nous paraissent portés à douter de son avenir. Nous ne tairons au- 
cun des motifs de ce doute fâcheux, ayant quelque espoir qu'il 
sera plus qu'à demi dissipé lorsqu'on se sera rendu un compte 
exact de toute la part qu’a eue la force navale des États-Unis dans 
le triomphe de leur noble cause. 


L. 


Ce qui fait de la guerre d'Amérique un si utile sujet d'étude, 
c'est que tous ses développemens sur terre comme sur mer ont 
répondu à des nécessités imprévues pour un peuple chez lequel une 
grande guerre n'avait point de précédens. Rien n’avait été préparé 
par avance en vue d’une crise aussi gigantesque. La jeune répu- 
blique en était encore à l’âge d'or des sociétés nouvelles. Sans enne- 
mis avoués au dehors, sans jalousie de voisinage, sans politique 
traditionnelle de domination, elle vivait heureusement exempte de 
toutes les charges qu’une longue et triste expérience a imposées à 
nos vieilles monarchies. Chez elle, armée et marine étaient à peine 
suffisantes aux besoins de la paix, à la surveillance des tribus in- 
diennes des frontières, comme à ce service de gendarmerie navale 
que réclame un commerce maritime très étendu. Jamais les Amé- 
ricains n’avaient eu d’escadres, ni songé à en réunir; jamais ils 
n'avaient songé à disputer l'empire des mers à telle ou telle nation. 
S'ils avaient, dans les premières années de ce siècle, entrepris 
contre l'Angleterre une lutte maritime marquée par de glorieux 
faits d'armes, c'était pour faire respecter en eux les droits du plus 
faible contre les abus de la force, et maintenir les principes de 
liberté des mers que chacun revendique aujourd’hui; mais ils 
étaient trop jaloux et trop amoureux de leur indépendance pour 
vouloir porter atteinte à celle des autres et devenir agresseurs. Ils 
voulaient être respectés, et leur marine, telle qu’elle existait en 
1861, au moment de la sécession des états à esclaves, suffisait à 
ce résultat. Elle se composait alors d’un certain nombre de croi- 
seurs qui allaient les uns après les autres montrer le pavillon et 
appuyer l'autorité des consuls sur toutes les mers du globe. Un 
corps d'officiers peu nombreux, mais excellent, rompu au métier et 
rempli de bonnes traditions, formait les états-majors. L'appât d'une 
paie élevée attirait les meilleurs matelots de toutes les nations. 
Tout l’ensemble enfin constituait une force navale numériquement 
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très faible, mais d’une qualité supérieure, qui s’équipait dans le 
nord à Boston, New-York, Philadelphie, et dans le sud à Washing- 
ton, Norfolk, Pensacola. 

L'insurrection éclate. Nous n’avons pas à nous étendre ici sur les 
causes qui l'ont produite, moins encore sur l'histoire de ce triste 
événement. Il nous suffira de dire que, dès le début, la grande ma- 
jorité du peuple américain, convaincue de l'impossibilité d’accé- 
der sans péril pour l’ordre social à un principe de séparation qui 
d'application en application mènerait au chaos, au néant, s'est dé- 
cidée à combattre l'insurrection et à la vaincre à tout prix. Une fois 
cette résolution prise, le gouvernement à été armé de toute l’auto- 
rité que réclamaient les circonstances, et la lutte a été énergique- 
ment engagée. On sait avec quelle persévérance elle a été soutenue 
au milieu d'obstacles et de dangers qui ont surgi de toutes parts, à 
travers la plus extraordinaire alternative de succès et de revers. 
Pour la consolation de l'humanité, le droit et la liberté ont fini par 
triompher sur les champs de bataille d’adversaires dignes de dé- 
fendre une meilleure cause. Les ennemis, les uns patens, les autres 
cachés, mais tous impuissans, des institutions américaines, les ont 
vues, avec un humble dépit, sortir plus grandes et plus fortes en- 
core de l'épreuve qu’elles venaient de traverser. 

Ce sont là choses d’hier et présentes à tous les souvenirs. Ce qui 
nous occupe, c’est le rôle joué par la marine dans la lutte, c’est 
l’enchaînement de nécessités qui se sont manifestées une à une et 
qui lui ont donné ce rôle, c’est la manière dont elle a réussi dans 
sa tâche, lorsque au sud comme au nord appel était fait à toutes les 
créations, à tous les perfectionnemens de la science moderne, non 
pas dans des expériences de laboratoire et d’arsenal, mais qu mi- 
lieu des réalités et des dangers du combat. Ou nous nous trom- 
pons, ou quelque chose d’utile pourra sortir du tableau que nous 
allons mettre sous les yeux du lecteur. Tout au moins les services 
rendus à son pays par la marine des États-Unis seront-ils une nou- 
velle et éclatante démonstration de la nécessité qu'il y a pour un 
grand peuple d’avoir, quand il le peut, une grande force navale, et 
les esprits trop aisément enclins chez nous à désespérer de la car- 
rière maritime y trouveront-ils un motif de se rassurer, 

Au moment où les hostilités ont éclaté et où l’on a pu juger, à 
la passion qui animait les gens du sud, qu'ils ne reculeraient de- 
vant aucun moyen de rendre leur rébellion triomphante, la pre- 
mière pensée des gens du nord s’est portée sur leur marine mar- 
chande. Cette marine couvrait les mers, car la très grande majorité 
des navires portant le pavillon des États-Unis appartenait aux ports 
septentrionaux de l'Union. Le sud était le producteur, le nord le né- 
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gociant. Il fallait, sous peine de pertes immenses, protéger cette 
marine que quelques croiseurs sortis des ports du sud auraient 
mise en singulier péril. Pour cela, il importait de mettre au plus 
vite ces ports en état de blocus. On commença par les plus impor- 
tans, par ceux qui présentaient quelques ressources d'armement: 
on y employa des navires de guerre équipés à la hâte, ceux qui re- 
venaient un à un des stations lointaines, des bâtimens enfin achetés 
par le département de la marine et transformés en navires de 
guerre. La pénurie d'officiers était très grande; le corps était peu 
nombreux avant la guerre : la plupart des officiers, originaires des 
états du sud, avaient donné leur démission et laissé des vides dif- 
ficiles à combler. On y suppléa tant bien que mal par la création 
de lieutenans et d’enseignes volontaires ou provisoires, pris parmi 
les marins du commerce. On eut soin seulement de maintenir un 
officier régulier dans le commandement des principaux navires et 
sur les plus grands même d’en conserver deux ou trois. 

Une fois les grands ports bloqués et à peu près fermés à l’entrée 
et à la sortie des corsaires confédérés, on voulut davantage. On 
voulut empêcher sur toute l'étendue du littoral des états sépara- 
tistes l'introduction des armes, munitions de guerre, ressources de 
tout genre qu’ils pouvaient tirer de l'étranger, en même temps 
que l'on s'opposait à la sortie du coton, du tabac et des autres 
produits du sud, dont la vente eût été très profitable aux finances 
des confédérés. Cette double interruption devait être d'autant plus 
efficace que, jusqu’à sa rupture avec le nord, le sud avait été une 
contrée exclusivement agricole, habituée à tirer du dehors par 
échange tous les objets nécessaires à sa consommation. Séparé du 
nord par la guerre, de l'étranger par le blocus, on devait non-seu- 
lement le réduire, dans un temps donné, à un manque absolu de 
ressources financières et militaires, mais faire éprouver à la popu- 
lation les privations les plus grandes. C'est ce qui est arrivé, et 
encore aujourd'hui il y a bien des personnes qui pensent que la 
rigueur du blocus est la cause première de la soumission des con- 
fédérés. 

- On a donc établi ce grand blocus de toutes les côtes des états du 
sud depuis la Chesapeake jusqu’au Rio-Grande, à la frontière du 
Mexique. 11 suffit de jeter les yeux sur la carte pour voir quelle 
tâche immense ça été de le maintenir, et de le maintenir efficace, 
sur les côtes dangereuses des Carolines, sur les bas-fonds de la 
Floride, le long des bayous de la Louisiane, hiver comme été, au 
milieu de la fièvre jaune et des coups de vent de la mauvaise saison, 
et cela pendant près de quatre ans. Les chiffres seuls peuvent dire 
combien il fallait de monde pour garder une si vaste étendue de 
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côtes. En janvier 1865, la marine des États-Unis comptait 674 na- 
vires, dont 440 armés, la plupart employés au blocus. Dans l’année 
qui avait précédé (1864), 40 navires avaient péri, à savoir : 28 par 
accidens de guerre, 5 par autres accidens, et 7 seulement par nau- 
frages. Quand on pense au danger de cette navigation continuelle 
sur des côtes comme celles des deux Carolines par exemple, aux 
environs du cap Hatteras et de Charleston, où les tentatives des 
coureurs de blocus étaient les plus actives, ce chiffre de sept nau- 
frages seulement en un an est fort éloquent et fait un juste éloge 
de l’habileté nautique des officiers et des équipages américains. 
Une fois le cordon de bâtimens, presque tous à vapeur, établi le 
long du littoral, le blocus était devenu à peu près impossible à 
forcer, excepté sur deux ou trois points spécialement favorisés par 
la nature pour ce genre d’expéditions. Tels étaient Charleston et 
Wilmington sur la côte des Carolines, et Mobile dans le golfe du 
Mexique. Encore sur ces points-là ne pouvait-on espérer de péné- 
trer que la nuit et avec des navires à vapeur d’une marche supé- 
rieure. C'était donc la nuit que le garde-côte devait les poursuivre 
à toute vapeur au milieu des bancs et des brisans dont ce littoral 
est semé. À chaque tentative d’un coureur de blocus, il y avait là 
des dangers sérieux à braver pour un résultat toujours fort incer- 
tain. Bien que l’escadre de blocus ait pris ou détruit environ cent 
soixante-dix de ces blockade-runners, il en passait impunément un 
certain nombre, et l’on peut dire que de nos jours, avec les facilités 
que donne l'emploi des navires à vapeur et les bénéfices énormes 
que présente généralement la violation d’un blocus, la marine la 
mieux organisée ne saurait le rendre impossible à forcer. 

Voici du reste comment les choses se passaient devant Wilming- 
ton et Charleston, les deux ports où le blockade-running a eu le 
plus d'activité et de succès. Ce commerce hasardeux était entière- 
ment aux mains des Anglais. Il a procuré au commencement de 
grands bénéfices et amené vers la fin de la guerre bien des ruines; 
mais il a incontestablement donné une forte impulsion à l’industrie 
des constructions navales en Angleterre. Quiconque parcourait la 
Clyde aux environs de Glasgow au printemps de 1864 pouvait voir 
les rives du fleuve couvertes de navires en construction de formes 
et d’apparences à peu près identiques. C'était toujours des bâti- 
mens en fer ou en acier d’une finesse de formes admirable. Des 
machines à roues d’une grande puissance leur donnaient des vi- 
tesses exceptionnelles. On les peignait en gris pour les rendre 
moins visibles la nuit; deux courtes cheminées s'élevaient seules 
au-dessus du pont. Pas de mâts, pas d’agrès ; à bord, aucun amé- 
nagement, aucun logement, rien qui pût ajouter le moindre poids à 
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ce qui était absolument de nécessité ou de profit, c’est-à-dire le 
charbon et le chargement. Ges navires, commandés et montés par 
des hommes résolus, que l’appât de primes énormes attirait en 
foule, se rendaient d'Angleterre aux Bermudes ou à Nassau, dans 
les Bahamas, deux colonies anglaises situées à des distances com- 
modes de la côte américaine. Là ils recevaient leur chargement, 
apporté par des bâtimens de commerce ordinaires; une fois char- 
gés, ils partaient directement pour le port dont ils voulaient forcer 
l'entrée, calculant seulement leur vitesse pour arriver à une heure 
de nuit où il n’y avait pas de lune, devant la première ligne de croi- 
seurs, car la garde était faite par plusieurs ceintures de navires 
de guerre, les uns tout à fait au large, d’autres plus en dedans, 
et enfin les derniers à l'ouverture même des passes. Générale- 
ment, tous ces croiseurs étaient à l’ancre, mais avec leur chaîne 
prête à être filée en quelques instans, et toujours sous vapeur. Dès 
qu’un coureur était aperçu, on se mettait à sa poursuite en annon- 
çant sa présence à coups de canon et avec des signaux. Toute l’es- 
cadre de garde était alors sur pied et en éveil comme une meute en 
face du gibier, chacun cherchant à couper la route au contreban- 
dier. Quelquefois on y réussissait, quelquefois au contraire c'était 
lui qui parvenait à pénétrer dans le port. Le plus souvent, lorsqu'il 
avait été aperçu à temps, il ne pouvait échapper à la poursuite 
qu’en se jetant à la côte ; son équipage l’abandonnait, et générale- 
ment gagnait le rivage sur ses embarcations. Les fédéraux atten- 
daient alors le jour, soit pour essayer de renflouer le navire, si la 
chose était possible, soit pour le détruire à coups de canon, s’il 
était trop enfoncé et trop près des batteries ennemies. La meil- 
leure chance du coureur de blocus était de ne pas être aperçu du 
tout, ce qui arrivait parfois dans les nuits très obscures; mais en- 
fin ce qui passait n’était qu’une goutte d’eau dans un océan pour 
les confédérés, partout enveloppés de ce vaste blocus. Ils rece- 
vaient quelques canons, des carabines, des accoutremens militaires, 
des souliers, des médicamens, du café et du sel, mais en très pe- 
tites quantités, et à peine sortait-il un peu de ce coton et de ce ta- 
bac dont l'exportation, si elle eût été possible, leur eût valu des 
trésors. Ils auraient eu avec cela des volontaires pour combler les 
vides qui se faisaient dans les rangs de leur armée ; ils auraient eu 
du fer pour réparer leurs rails ; ils auraient eu enfin, au lieu d’un 
petit nombre de navires, toute une flotte de bâtimens, cuirassés ou 
autres, pour aller rançonner New-York et incendier Boston. Le blo- 
cus rendait donc un service immense, un service indispensable. 
Aussi les gens du sud cherchaient-ils tous les moyens de s’en 
délivrer, et l'on apprit bientôt qu’ils construisaient dans leurs ri- 
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vières des navires d’une nouvelle espèce, destinés à aller com- 
battre et disperser les escadres qui cernaient leurs côtes. Ces na- 
vires, qui ont apparu successivement sur plusieurs points du littoral 
confédéré, étaient tous construits d’après le même principe, mais 
avec quelques modifications de détail. C’était toujours un navire à 
muraille et à pont cuirassé, très ras sur l’eau; sur le pont était 
placée une caisse de fer à murailles inclinées vers le centre. Dans la 
coque du navire se trouvaient la machine, à une ou plusieurs hé- 
lices, les approvisionnemens et les logemens; dans la caisse étaient 
la batterie, la cheminée, la roue du gouvernail. Quatre ou six ca- 
nons, généralement rayés, en fonte frettée, de 7 à 9 pouces (sys- 
tème Brooks), lançant des projectiles cylindriques du poids de 100 
à 150, formaient l'armement. Trois canons pouvaient tirer direc- 
tement en avant, trois autres en arrière, deux de chaque bord. Les 
sabords se fermaient à volonté au moyen d'immenses plaques de 
fer. Enfin il y avait à l'avant un bec formant bélier pour le cas où 
l'on emploierait le navire lui-même comme projectile contre les 
bâtimens ennemis. 

Ces rams (mot anglais qui signifie bélier), pour leur laisser le 
nom sous lequel ils sont connus en Amérique, étaient des machines 
de guerre formidables, et dès qu’on apprit au nord leur apparition, 
on se mit en mesure d’enfanter quelque chose qui fût capable de 
les combattre. Cette création fut l'engin de guerre nouveau connu 
sous le nom de #2onitor. C'était, ainsi que les rams, un navire cui- 
rassé sur ses flancs, avec un pont recouvert de fer, à fleur d’eau. 
La différence consistait en ce que le #70nitor ne portait que deux 
canons enfermés dans une tourelle en fer dont la muraille avait 
onze pouces d'épaisseur, et qui tournait tout d'une pièce, présen- 
tant la gueule des deux canons dans la direction que l’on voulait, 
de la même manière que sur les chemins de fer on fait pivoter les 
voitures. Les deux canons étaient non rayés, l’un de 15 pouces 
de diamètre lançant des projectiles du poids de 400 livres avec une 
charge de 35 à 60 livres de poudre, l’autre de 11 pouces seule- 
ment. Notre marine ne possède aucun canon qui approche en puis- 
sance de ceux qui ont été employés des deux côtés, et avec succès, 
dans cette guerre. 

Le premier de ces nouveaux navires qui parut en champ clos fut 
le ram confédéré le Merrimac, construit à Norfolk avec la coque 
d'une grande frégate fédérale abandonnée lors de l'évacuation de 
cet arsenal et de sa capture par les gens du sud. Son coup d'essai 
fut un coup de maître : il détruisit à Hampton-Roads deux frégates 
fédérales, le Cumberland et le Congress, montrant ainsi le sort ré- 
servé aux navires de la flotte de blocus qui se trouveraient sur son 
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chemin; mais dès le lendemain parut à son tour le premier Moni- 
tor, qui engagea avec son formidable adversaire un combat resté 
célèbre, à la suite duquel le ram battit en retraite. On affirme qu’il 
n'avait éprouvé que des avaries de peu d'importance, ce qui fait 
encore plus d'honneur au Monitor et à son hardi capitaine, le lieu- 
tenant Warden. Il est juste aussi de dire que dans ce combat le Mo- 
nitor n'avait pas encore à son bord le terrible canon de 15 pouces. 
La carrière du Merrimac s'arrête là. Pour des motifs connus des 
autorités confédérées, il ne s’aventura plus à portée des canons fé- 
déraux, et peu de temps après, à l’époque de l’expédition de Mac- 
Clellan contre Richmond, son capitaine le fit sauter, lorsque les 
“troupes sudistes qui tenaient garnison à Norfolk furent appelées à 
la défense de la capitale. À défaut du WMerrimac, on voit bientôt 
paraître un nouveau ram non moins redoutable, construit d’après 
le même principe, mais doué d’une vitesse plus grande, et présen- 
tant, par rapport au premier modèle, de nombreux perfectionne- 
mens. Il s'appelait l’ Atlanta, et le 17 juin 1863 on le vit sortir de la 
rivière de Savannah, où il avait été construit, et s’avancer dans les 
bras de mer dont la côte dans ces parages est profondément péné- 
trée. Cette fois les fédéraux n'étaient pas pris au dépourvu. Avec 
cette rapidité de décision qui les caractérise, ils avaient mis à pro- 
fit l'expérience heureuse du premier Monitor, et de nombreuses 
imitations de ce modèle avaient été faites, sans modification impor- 
tante apportée à la conception originale. Les monitors répondaient 
à toutes les exigences du service qu’on attendait d'eux. Courts et, 
par suite d’une évolution facile, tirant peu d’eau, ils convenaient 
très bien à la navigation des eaux peu profondes de la côte d’Amé- 
rique. Et cependant ils portaient deux canons du plus gros calibre 
“et rendaient leurs équipages à peu près invulnérables. Un d’entre 
eux, le Montauck, porte l'empreinte de deux cent quatorze boulets 
de gros calibre reçus impunément dans les nombreux combats aux- 
quels il a pris part, et sur trente et quelques monitors que les 

tats-Unis ont eus à flot pendant la guerre, un seul a péri par le 
feu de l'ennemi, le Keakuk. Or, bien qu'il portât le nom de moni- 
tor, Sa cuirasse n'avait qu'une épaisseur de moitié moindre que 
celle des vrais types du genre, et ne put résister aux canons de 
4150 et de 200, chefs-d’œuvre de l’industrie anglaise, qui étaient 
montés sur les remparts de Charleston. Deux autres monitors ont 
péri par l'explosion de torpilles ou batteries sous-marines dont 
nous aurons l’occasion de parler tout à l'heure. Enfin deux, y com- 
pris le pionnier de la famille, le premier Monitor, ont sombré à la : 
mer. Ces deux naufrages ont servi à propager l'opinion que les "0- 
nitors étaient des navires manqués, incapables de naviguer, une 
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simple fantaisie du génie aventureux des Américains. Rien n’est 
plus inexact. Les deux monitors qui ont sombré étaient les pre- 
miers construits, et avaient des imperfections de détail qui ont été 
corrigées chez leurs successeurs. Depuis, la flotte des monitors a 
navigué sans accident de l'Océan dans le golfe du Mexique, et, ce 
qui est plus remarquable encore, lors de l'attaque de Wilmington, 
elle a étalé (pour me servir du mot technique) avec aisance un ter- 
rible coup de vent qu’elle a reçu à l'ancre, en pleine mer, à la hau- 
teur du cap Fear, et qui à forcé à prendre le large plusieurs des 
grands navires de l’escadre. Ne dénigrons pas les monitors, ils sont 
des adversaires dignes d’une sérieuse considération. Sans doute ils 
ne feront pas les navigations que peuvent faire la Gloire et le Sol- 
ferino, et ils ne rendront pas le même genre de services; mais sur 
les côtes américaines ils sont des moyens de défense très ingénieu- 
sement imaginés et très puissans. Si jamais la France ou l’Angle- 
terre étaient engagées dans une lutte, que rien ne donne lieu de 
prévoir, contre les États-Unis, elles n'auraient rien à leur opposer 
dans les eaux peu profondes où ils se tiendraient, et il y aurait dan- 
ger pour le Solferino et le Warrior à être attaqués dans les passes 
étroites des mers d'Amérique par un essaim de monitors. 

Mais revenons au ram confédéré que nous avons laissé sortant 
des passes de Savannah, accompagné de deux bateaux à vapeur 
chargés de curieux, empressés sans doute d'assister à la déconfi- 
ture des Yankees. Leur attente devait être déçue. Deux monitors 
fédéraux placés en sentinelle apercoivent le ram, et appareillent 
immédiatement pour marcher à sa rencontre. Le premier des deux, 
le Wechawken, commandé par le capitaine Rodgers, prend seul 
part au combat. Sans se soucier de la supériorité apparente de son 
colossal adversaire, sans s'occuper du feu dirigé sur lui avec les 
canons rayés de 7 pouces de l'ennemi, le Wechawken envoie à 
300 mètres un coup de canon de 45 pouces dont les effets sont ter- 
ribles. Bien qu’il frappe sous un angle aigu la muraille du ram, 
épaisse de À pouces de fer et de 18 pouces de bois, et bien que 
cette muraille soit inclinée de 29 degrés, telle est la violence du 
choc que fer et bois sont enfoncés, plusieurs hommes tués et bles- 
sés, et quarante renversés par la vibration. Toujours marchant en 
avant, le Weehawken lance trois autres boulets dont les effets sont 
également désastreux, et il s’apprêtait à poursuivre vigoureusement 
son avantage, lorsque son adversaire se rend après quinze minutes 

.Seulement de combat, laissant la victoire au plus petit navire et au 
plus gros canon. 

Nous venons de voir deux de ces formidables .rams dont on n’a 
plus rien à craindre, grâce aux monitors; mais il s’en construisait 
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un troisième destiné à opérer dans des conditions exceptionnelles, 
et dont la carrière est intéressante à suivre. 

Il'existe le long du littoral de la Caroline du nord une bande 
de sable derrière laquelle se trouve une véritable mer intérieure de 
plus de cinquante lieues de longueur, connue sous les noms d’A/- 
bermale-Sound et de Pamlico-Sound. Cette mer pénètre par de 
nombreux bras dans les terres; au fond des bras de mer se trou- 
vent des rivières profondes sur les bords desquelles des villes se 
sont fondées, reliées par des chemins de fer à toutes les parties de 
la confédération. Cette mer intérieure communique avec le Grand- 
Océan par de nombreuses passes ouvertes dans la langue de sable 
dont nous avons parlé; mais ces passes sont très peu profondes : 
elles admettent un coureur de blocus ou une canonnière de faible 
tirant d’eau, mais le #onitor lui-même ne peut s'y aventurer. Il y 
avait là des avañtages naturels très grands pour le commerce de 
contrebande, et pour la répression des difficultés de tout genre à 
surmonter. Aussi, dès le début de la guerre, les fédéraux s’étaient- 
ils emparés, après plusieurs combats, de celles de ces passes qui 
pouvaient être occupées et défendues; aussi avaient-ils fait entrer 
dans la mer intérieure une flottille qui, aidée d’un corps de troupes, 
avait fermé tout ce vaste espace à la contrebande. De leur côté, les 
confédérés étaient très jaloux de se débarrasser de ce voisinage 
incommode, et, profitant de l'impossibilité où étaient les fédéraux 
de se servir dans ces parages de leurs bâtimens cuirassés, qui ne 
pouvaient frauder l'entrée, ils avaient construit dans l’une de leurs 
rivières, le Roanoke, un ram nommé l’Albermale, de la même fa- 
mille que les deux dont nous venons de parler, et ils fondaient sur 
ce navire les plus grandes espérances. Au mois d’avril 1864, l’Al- 
bermale apparaît et commence sa carrière en attaquant deux ca- 
nonnières qui aidaient à la défense d’un poste fédéral appelé Ply- 
mouth, alors assiégé par les forces sudistes. Le lieutenant Flusser, 
qui commandait ces deux canonnières, ne se laisse pas intimider 
par la vue de son formidable ennemi, et n’hésite pas, malgré sa 
faiblesse, à marcher contre lui. Si ses deux canonnières sont du 
plus faible échantillon, elles portent une artillerie puissante : des 
canons rayés de 100 et des canons lisses de 11 pouces. Peut-être 
cette artillerie, employée à bout portant, réussira-t-elle à enfoncer 
la carapace du ram. 11 se borne à prendre la précaution d’enchaîner 
ensemble ses deux navires, afin que, si la machine de l’un d’eux 
est désemparée, celle de l’autre reste pour les mouvoir tous les 
deux. Cela fait, il se porte à toute vapeur contre l’ennemi, afin de 
demeurer le moins longtemps possible exposé à son feu. Les deux 
adversaires s’abordent; le choc est si violent que le Southfield. l'un 
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des deux gun-boats, est enfoncé; les chaînes qui le liaient à son 
compagnon se brisent, et il coule, laissant le Miami seul aux prises 
avec l'Albermale. En vain à bord de la canonnière essaie-t-on de 
fusiller les artilleurs confédérés par leurs sabords, que l’on peut 
toucher de la main; ils les tiennent soigneusement fermés. En vain 
le brave Flusser tâche-t-il de décharger son artillerie à bout por- 
tant sur la carapace; ses boulets ricochent sur la surface inclinée 
du navire ennemi, se brisent et reviennent en éclats contre son 
propre équipage. Lui-même finit par être tué de cette manière, et 
le Miami est trop heureux de s'échapper, sans être détruit, d’un 
combat aussi inégal. Privé de son appui naval, Plymouth est em- 
porté par les rebelles. Quelques jours se passent; le ram paraît sur 
un autre point de la mer intérieure, accompagné de plusieurs 
transports à vapeur chargés de troupes, et méditant sans doute 
quelque nouvelle entreprise. 11 est rencontré par quatre canon- 
nières fédérales, bâtimens légers en bois, perméables à l'artillerie 
du plus faible calibre. Deux d’entre elles cependant sont des na- 
vires d'assez grandes dimensions, connus sous le nom de double- 
enders, parce qu'ils ont un gouvernail à l'avant et à l'arrière, et 
peuvent naviguer dans les passes étroites sans avoir besoin de 
tourner. Ces navires sont à roues, et, quoique chargés de douze 
pièces d'artillerie de gros calibre, tirent très peu d’eau et n’en 
tiennent pas moins bien la mer. Leur tonnage est de 1,000 ton- 
neaux. Les quatre canonnières marchent courageusement à l’atta- 
que de l’Albermale, manœuvrant seulement de façon à éviter ses 
coups de bélier. Comme d’usage, les boulets fédéraux ne font que 
ricocher sur sa carapace. On essaie alors d’un autre moyen de des- 
truction : le Sassacus, un des double-enders, prend son élan et 
vient à toute vapeur frapper le ram par le travers. Celui-ci se 
couche en partie sous le choc; l’eau monte sur son pont; le Sas- 
sacus continue à marcher à toute vapeur et tient ainsi son adver- 
saire comme sous ses genoux, lorsqu'un coup de canon du ram le 
traverse de part en part et pénètre sa chaudière, d’où s’échappent 
des flots de vapeur et d’eau bouillante dont est inondé l'équipage. 
Le coup est manqué, mais le ram n’en est pas moins contraint de 
s'éloigner. On a su depuis que plusieurs boulets avaient percé sa 
cuirasse, et que la vibration des coups qu’elle avait reçus avait été 
assez forte pour que toutes les lumières s’éteignissent, et que l’on 
se trouvât à bord dans une obscurité et par suite dans une confu- 
sion complète. Si les canonnières fédérales eussent eu une artillerie 
plus puissante, lançant de plus gros boulets avec une plus forte 
charge, il est probable que l’A/bermale aurait eu le sort de l’At- 
lanta, bien que ses adversaires ne fussent pas cuirassés. 

Il fallait pourtant se délivrer de ce terrible navire, si l'on ne 
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voulait pas voir non-seulement la mer intérieure de la Caroline du 
nord rouverte aux blockade-runners, mais l'armée fédérale qui oc- 
cupait la partie orientale de cet état privée des ressources qu’elle 
tirait de la mer et forcée de se retirer. Un jeune lieutenant nommé 
Cushing se chargea de l’entreprise. Il fit construire à New-York un 
petit bateau à vapeur de la dimension d'une chaloupe, à l'avant 
duquel se trouvait une très forte perche mobile et portant à son 
extrémité une torpille, machine fort semblable à ce qu’on appelle 
dans notre armée un pétard. En maniant à bord du bateau l’une 
des extrémités de la perche, on pouvait aller appliquer la torpille 
où l’on voulait avec l’autre extrémité, et un coup d’étoupille à fric- 
tion déterminait l'explosion. Par une nuit obscure, le lieutenant 
Cushing remonta la rivière Roanoke, où se tenait le ram, et il l’a- 
perçut amarré à un quai, sous la double protection d’une batterie 
d'artillerie et d'une estacade de poutres flottantes qui formait le 
cercle à trente pieds autour de lui. Le lieutenant fédéral, bientôt 
découvert, est accueilli par un feu de mousqueterie formidable, 
il a ses habits criblés de balles; il ne s'arrête pas pour si peu et 
pousse à toute vapeur son bateau, qui monte sur l’estacade. Ma- 
niant lui-même le levier de sa torpille, il la place sous les flancs 
du ram et tire la détente. Une explosion terrible a lieu aussitôt; le 
bateau fédéral reçoit à la fois une colonne d’eau qui le remplit et 
un coup de canon tiré à quinze pas qui le brise; mais le ram au 
même moment a coulé à fond, et le lieutenant, qui s’est sauvé à la 
nage avec une partie de ses compagnons, finit, à travers les bois, 
par rejoindre l’escadre fédérale. Les remerciemens du congrès 
furent la récompense de cet acte d'intelligence et de courage, ré- 
compense exceptionnelle qui n’a été accordée qu’à onze officiers de 
marine pendant toute la durée de la guerre, et dont la conséquence 
est une promotion qu’en tout autre cas il faut attendre de l’ancien- 
neté. 

L'emploi de ces torpilles (torpedoes), soit qu’on les dispose entre 
deux eaux dans les passes que doivent traverser les navires enne- 
mis, soit qu'on aille audacieusement, comme le lieutenant Cushing, 
les appliquer aux flancs du navire lui-même, demande une sérieuse 
attention. C’est un moyen de guerre nouveau et peu dispendieux, 
arme des faibles contre les puissans. L'histoire maritime de la 
guerre d'Amérique est remplie d'incidens causés par cette innova- 
tion meurtrière. Les confédérés surtout en ont fait un fréquent 
usage. Ils avaient semé les torpilles par milliers dans leurs rivières 
et dans les passes de leurs ports, préalablement resserrées par des 
estacades de pilotis. De ce double moyen de défense résultait pour 
l'ennemi la nécessité d'aller arracher ces estacades, toujours pla- 
cées au point convergent des feux d’une foule de batteries armées 
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de canons d’une puissance inconnue pour nous, ou de se lancer à 
travers un chenal dans lequel des torpilles invisibles pouvaient 
éclater à chaque pas. Est-il besoin d'ajouter que rien n’est plus 
effrayant au monde que ce danger, impossible à prévoir, dont:on 
est menacé à tout instant, comme l’est une colonne d'assaut par la 
mine cachée sous ses pieds? Forcer des passes, attaquer des batte- 
ries et des forts où la science des ingénieurs et l'esprit inventif des 
artilleurs avaient épuisé toutes leurs ressources, a été maintes fois 
un jeu pour les marins américains. On savait d'avance, on voyait à 
quels dangers on s’exposait; mais les obstructions sous-marines ont 
souvent arrêté les plus braves. En relisant les rapports des officiers 
fédéraux, je vois dix navires de guerre, sans compter de nombreux 
transports à vapeur, détruits par des torpilles. Sur ce nombre de 
dix, neuf ont péri par des torpilles fixes au-dessus desquelles ils 
passaient. Le dixième est la corvette de guerre Housatonic, qu'un 
bateau torpille semblable à celui du lieutenant Cushing est allé 
chercher et détruire en pleine mer. Nous en dirons un mot tout à 
l'heure. 

En général, ces torpilles se composaiént d’une caisse en métal 
léger, qui recevait une charge variant de 100 à 2,000 livres (un 
tonneau) de poudre; retenues au fond par une corde attachée à un 
poids quelconque, elles flottaient à quelques pieds au-dessous 
de la surface. L'explosion était déterminée par des moyens très 
divers : par le choc qui amenait la rupture d’un tube et l’'épanche- 
ment d’un liquide produisant une inflammation chimique, par une 
détente que le choc ou une corde faisait partir, par un fil électrique 
enfin qui communiquait avec la terre, et auquel ua observateur 
caché donnait l’étincelle à l'instant où le navire se trouvait dans 
un certain alignement. Les ruses de guerre dont on a fait usage 
dans l'emploi des torpilles se sont multipliées à l'infini. Une des 
meilleures a été pratiquée sur une flottille qui remontait le Yazoo- 
River pour coopérer avec l’armée de Sherman. A un coude de la 
rivière, les marins fédéraux aperçurent une ligne de bouées dou- 
teuses, qui montraient leurs têtes au-dessus de l’eau. On s’em- 
pressa de stopper afin d'envoyer quelques coups de canon contre 
elles, les défoncer ou les mettre en dérive; mais pendant que l’on 
se préparait à cette opération et que les navires allaient de ci et de 
là sans avancer, on voit tout à coup le cuirassé Cairo, qui faisait 
partie de l'expédition, s'enfoncer dans les eaux et disparaître. Les 
bouées n'étaient qu’un épouvantail destiné à retenir les fédéraux 
là où se trouvaient placées les vraies torpilles et donner le temps de 
les faire éclater à ceux qui étaient chargés de ce soin. 

Les confédérés essayèrent souvent aussi d’aller détruire à l’aide 
des torpilles les grands navires de guerre qui portaient le pavillon des 
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amiraux fédéraux. La première tentative fut faite contre le New-Zron- 
sides,, grande frégate cuirassée de 3,500 tonneaux, assez semblable 
à la Gloire, par un lieutenant confédéré qui, monté sur un petit 
bateau à vapeur en forme de cigare, alla l’attaquer, au milieu de 
la nuit, au large de Charleston. Bien qu'il fût arrivé le long du 
bord sans être découvert et que l’explosion se fût faite, il n’y eut 
pas d'autre dommage que la mort de l'officier de quart de l’/ron- 
sides et la perte du torpedo-boat, coulé lui-même par la colonne 
d’eau. Le Minhesota, le Wabbash, le Memphis, furent successivement 
attaqués de même par des torpedoes-boats en forme de cigares, 
surnommés en Amérique des Davids; mais ils échappèrent, grâce 
le plus souvent à l'extrême vigilance avec laquelle on se gardait, 
et à la promptitude avec laquelle, à la moindre alarme, on était 
sous vapeur. Le Housatonic, grande corvette à hélice, fut moins 
heureux. Le 17 février 1864, il était paisiblement à l'ancre au 
large de Charleston, sur la ligne extérieure des croiseurs. Il faisait 
nuit, tout était tranquille à bord, lorsque, « vers huit heures qua- 
rante-cinq du soir, dit le rapport qui mérite d’être cité, l'officier 
de quart aperçut quelque chose qui se mouvait dans l’eau vers le 
navire à environ 100 mètres; on eût dit une planche glissant sur 
l’eau. Cela vint directement vers la corvette et en deux minutes 
fut le long du bord. Pendant ce temps, la chaîne avait été filée, la 
machine mise en marche en arrière et l'équipage appelé au poste 
de combat. Environ une minute après, l'explosion a eu lieu, et 
le navire, s’enfonçant par l'arrière, s’est incliné sur babord et a 
coulé. » 

Heureusement le temps était beau, et la mer peu profonde; 
l'équipage put, sauf deux officiers et quelques hommes qui se 
noyèrent, se sauver dans la mâture. Mais quelle promptitude de 
destruction! Et jusqu'ici il n'existe aucun moyen de se soustraire 
à ce danger, qui à la première guerre menacera partout les navires 
de combat grands et petits! Il suflira d’un tonneau de poudre bien 
placé, d’un pétard apporté au milieu d'une nuit sombre par un 
homme déterminé, pour « envoyer par le fond » toute la force 
navale, tous les millions que représentent des navires tels que le 
Solferino ou le Warrior, sans compter les centaines d'êtres hu- 
mains qui les monteront! 

Jusqu'ici, nous ne nous sommes occupés que du blocus, qui a 
été la principale tâche de la marine fédérale, et nous avons montré 
comment elle y a pourvu. Les chiffres mieux que toutes nos paroles 
témoigneront de l'efficacité de ses opérations : le nombre total des 
prises au 1°" novembre 1864 s'élevait à 1,262 navires, dont la vente 
avait produit 72,000,000 de francs; mais ce blocus, quelque utiles 
qu’en fussent les résultats, ne valait point la conquête et l'occupa- 
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tion des ports confédérés. Il n'y avait pas seulement pour le gou: 
vernement des États-Unis un grand intérêt à rentrer en possession 
du territoire que la sécession lui avait enlevé, il y avait aussi pour 
Jui de nombreux et pressans motifs de fermer d'une manière défi- 
nitive l'accès de la confédération aux navires étrangers. Le peu de 
navires en effet qui réussissaient à forcer le blocus servaient de pré- 
texte aux ennemis des États-Unis pour conserver aux sudistes la 
qualité de belligérans et par suite leur prêter un appui moral d’une 

de autorité. 11 résultait en outre de cet état de choses des ques- 
tions de droit international épineuses, irritantes, qui ne pourraient 
pas être entendues longtemps de la même façon de part et d’autre. 
Une fois les ports fermés, toutes ces difficultés tombaient; les gou- 
vernemens étrangers ne pouvaient plus avoir de rapports directs 
avec les autorités de Richmond, les officiers des navires de guerre 
européens ne pouvaient plus, sous prétexte de communiquer avec 
leurs consuls, demander à pénétrer dans les ports du sud pour Yÿ 
porter des paroles d'encouragement, le pavillon confédéré enfin 
ne pouvait plus loyalement être toléré sur les mers. . 

Toutes ces raisons, d’autres encore qu’il n’est pas de notre sujet 
d'énumérer, firent résoudre une série d’expéditions destinées à re- 
prendre les ports du littoral des états séparatistes. Ce fut une nou- 
velle et importante tâche pour la marine, un nouvel appel fait à son 
énergie et à ses ressources, et qui donna lieu à de nombreux et de 
brillans combats. Excepté à Charleston, où l'amiral Dahlgreen, 
malgré de persévérans efforts, ne put réussir à occuper qu’une rive 
de la large embouchure qui forme la baie, tous les points impor- 
tans du littoral, Roanoke-Island, Beaufort, le fort Fisher (Wil- 
mington), Port-Royal sur la côte des Carolines, le fort Pulawski 
(Savannah) en Georgie, Mobile dans l’Alabama et enfin la Nou- 
velle-Orléans furent successivement repris. Gomme il fallait occu- 
per les positions que l’on enlevait, un corps de débarquement 
joignit presque toujours ses efforts à ceux de la marine; maïs à 
l'exception du fort Fisher, emporté d'assaut, et du fort Pulawski, 
qui demanda un siége régulier, le rôle de la marine fut partout le 
principal. 

À la Nouvelle-Orléans, les confédérés, confians dans les forts et 
les ouvrages accumulés sur le bas du fleuve, dans une flottille de 
rams et d'iron-clads, avaient laissé la ville elle-même dégarnie de 
troupes et sans défense. Pendant la nuit et malgré un feu épouvan- 
table, l'amiral Farragut franchit tous les obstacles, disperse la flot- 
tille ennemie et paraît devant la ville, dont il s'empare. Les forts 
qu'il avait dépassés se trouvèrent tournés et durent capituler. 
À Mobile, nous retrouvons le même amiral Farragut, avec une pe- 
tite escadre de six corvettes à hélice en bois et non cuirassées, six 














792 REVUE DES DEUX MONDES. 


canonnières et quatre monitors, chargé d'une entreprise plus har- 
die encore : il s’agit de forcer une passe étroite, que l’on sait remplie 
de torpilles, sous les feux croisés de forts casematés où as de 
l'ingénieur a de longue main épuisé toutes ses ressources. Ces 
forts sont armés de canons rayés dont quelques-uns, lançant des 
projectiles de 170 livres et envoyés exprès d'Angleterre, représen- 
tent tout ce que l’art de la destruction a jusqu'ici créé de plus par- 
fait. Enfin, pour compléter la masse des difficultés à vaincre, 
l'amiral confédéré Buchanan, le même qui commandait le fameux 
Merrimac, se tient à l'issue de la passe avec une escadrille de na- 
vires cuirassés et de canonnières dont on ne sait pas d'avance le 
nombre, mais parmi lesquels figure le ram le Tennessee, machine 
de guerre formidable dont les murailles inclinées sont recouvertes 
de six pouces de fer, deux pouces de plus que le Merrimac, un pouce 
et demi de plus que le Solferino et le Warrior, et dont l'artillerie 
se compose de six canons rayés de 100. Comment les faibles cor- 
vettes de Farragut, si elles échappent aux torpilles, résisteront- 
ellessà l'artillerie, aux obus lancés par les casemates des forts et du 
redoutable Tennessee? Ce que peuvent l'intelligence et le courage 
d’un seul homme apparut alors dans tout son éclat. 

Qu'on nous permette quelques détails sur ce combat, le plus 
brillant de la guerre pour la marine des États-Unis. Le 5 août 
1864, à la pointe du jour, la petite escadre fédérale donnait dans 
les passes. Elle formait deux colonnes : à droite se trouvaient les 
monitors, à gauche les six corvettes, chacune liée bord à bord avec 
une des canonnières. Tout ce qui avait pu être descendu de la mà- 
ture, vergues ou gréement, avait été enlevé; les ponts étaient cou- 
verts de sacs à terre contre les feux plongeans, dont l'expérience 
de toute cette guerre avait prouvé l'extrême danger. Suivant son 
habitude, l'amiral Farragut transmet ses ordres avec un tube 
acoustique du bout de la grande hune, d’où il peut, par-dessus la 
fumée, embrasser l’ensemble de ce qui se passe. Ordre est donné 
de n’employer contre les forts et les batteries que de la mitraille 
et des obus Skrapnell. Le brave amiral a calculé que ce serait 
un jeu dangereux pour de pauvres navires en bois de vouloir dé- 
monter l'artillerie ennemie. Tout ce qu’on peut faire, c’est d'en 
éloigner les artilleurs pendant le passage de l’escadre au moyen 
d’une pluie de mitraille. L'ordre est exécuté comme il a été donné, 
avec autant de précision que de sang-froid. Les navires de queue, 
remarquant que la mitraille de leurs devanciers porte un peu 
court, changent leurs fusées de deux secondes contre celles de 
cinq, aussi tranquillement qu'ils l'eussent fait à l'exercice; mais 
tout à coup la tête de la colonne s'arrête, hésite : des bouées in- 
quiétantes sont aperçues dans l’eau, le mot torpille est dans toutes 
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les bouches, et pendant ce moment d’hésitation l'ennemi redouble 
son: feu. Bientôt on voit le monitor Tecumseh, qui marchait en 
tête, s’enfoncer dans les flots, et avec une telle soudaineté que de 
son vaillant équipage douze hommes seulement peuvent se sauver 
à la nage. Les torpilles étaient à l’œuvre, l’instant était critique. 
Le brave Farragut n’était pas homme à s’intimider. Il avait con- 
senti à regret, sur les instances de ses capitaines, à ne pas affron- 
ter le premier avec son navire les dangers si multiples que l’on 
avait à courir. « Mais en voyant le T'ecumseh disparaître, dit-il dans 
son rapport, je me décidai immédiatement, comme je l'avais voulu 
en premier lieu, à prendre la tête, et, après avoir ordonné au Meta- 
comet d'envoyer une embarcation pour sauver, si c'était possible, 
quelqu'un de l'équipage qui se perdait, je portai le //art/ford en 
avant, suivi par le reste de l’escadre, dont les officiers croyaient 
suivre leur chef à une noble mort. Je gouvernai droit entre les 
bouées, là où on supposait que se trouvaient les torpilles…. » Heu- 
reusement, comme l’amiral en avait l'espérance, elles avaient été 
dérangées pour avoir trop longtemps séjourné dans l’eau, et elles 
ne frappèrent aucun autre de ses navires. Continuant à couvrir de 
mitraille les batteries ennemies, l’escadre, poussée par sa vitesse 
et la marée de flot, n’en reçut que peu de dommage. Il n’y eut de 
sérieusement atteint que le navire de queue, qui eut sa chaudière 
et sa machine désemparées par l'explosion des obus, et ne dut son 
salut qu'à la précaution prise d’amarrer les navires deux à deux. 
Sa conserve l’entraîna hors du danger. 

La passe était forcée, mais on se trouve en face d’un nouvel 
ennemi et d’un nouveau péril : l'amiral Buchanan est là avec sa 
flottille; c’est contre elle qu’il faut continuer le combat. Farragut 
détache une partie de ses forces contre les petits bâtimens qui 
la composent, et concentre les efforts de ses plus grands navires 
contre le redoutable ram Tennessee. Quatre fois, dans l'espoir d’en- 
foncer son travers, il le fait aborder à toute vapeur par sa propre 
corvette, le Hartford, dont il a garni l’avant d’un taille-mer en fer, 
et par la Monongahela et la Lakawanna, armées de même, mais 
toujours sans succès. D’affreux craquemens se font entendre, le 
ram s'incline sous le choc; les matelots s’injurient des deux côtés, 
se jettent des pierres à briquer par les sabords, et déchargent leurs 
pièces à bout portant les uns contre les autres. Les résultats de 
ces décharges sont terribles à bord des navires fédéraux; mais ils 
semblent à peine sensibles sur le ram, qui a reçu sans apparentes - 
avaries toute la bordée du Hartford, composée de boulets pleins 
de 9 pouces, à la charge de 13 livres, à dix pieds de distance. Ces 
lourds projectiles laissent une marque plus ou moins profonde, 
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mais ricochent au dieu de pénétrer. Farragut ordonne alors une 
charge combinée dé tous ses navires à la fois contre le ram, dans 
l'espérance que, pris entre de grandes corvettes de 1,500 à 
2,000 tonneaux lancées à toute vapeur, il finira par être écrasé: 
Cependant, bien que rien ne l’indique à l'œil, le ram a souffert de 
tous ces chocs répétés; l'appareil avec lequel il gouverne est brisé; 
Buchanan a la jambe emportée; enfin les monitors, pendant tout 
ce temps, ont été à l’œuvre contre l'ennemi avec des boulets pleins 
en fer et en acier de 41 et de 15 pouces. L'un des monitors, le 
Manhattan, a successivement augmenté la charge de son canon de 
15 pouces de 35 livres à 60, et un boulet de ce calibre a traversé 
la muraille de 6 pouces de fer et de 25 pouces de bois du Tennessee 
en faisant voler une grande masse d’éclats. Avant que l'attaque 
générale ait le temps de s’exécuter, le chef confédéré fait signe 
qu’il se rend. Le succès était complet. Farragut, maître de la baie, 
pouvait couvrir les opérations des troupes chargées d’assiéger les 
forts qui en ferment l’entrée. Ces forts se rendirent sans prolonger 
une résistance inutile. 

Il en avait coûté cher pour obtenir cet avantage décisif : sans 
compter l'équipage noyé du Tecumseh, on avait perdu deux cent 
vingt-deux hommes, dont quatorze officiers, le bâtiment de Far- 
ragut avait à lui seul vingt-cinq tués et vingt-huit blessés; mais les 
Américains avaient accompli un fait d'armes dont ils ont raison de 
s’enorgueillir, car il n’y en a pas de plus éclatant dans l’histoire 
navale de notre temps, et l’habileté, l'énergie, montrées dans cette 
occasion, comme en tant d’autres, par l'amiral Farragut le placent 
incontestablement au premier rang parmi les marins de toutes les 
nations. S'il y a un regret à exprimer après ce récit, c’est que l’ef- 
fusion du sang n’ait pas été diminuée, comme elle aurait pu l'être 
en plaçant au moins un canon de 45 pouces ou un équivalent à 
bord de chacune des grandes corvettes. 

Mais continuons. Voilà les ports de la confédération fermés, et, 
comme nous l'avons dit plus haut, le gouvernement fédéral tenait 
beaucoup à séparer ainsi les rebelles de la mer, afin d'ôter tout 
prétexte aux droits de belligérans que les nations européennes leur 
avaient concédés sur mer. De cette concession et de la sympathie 
étrange, mais avouée, que la cause esclavagiste trouvaiten Europe, 
étaient nés de graves embarras pour l'Amérique. Un certain nombre 
de bâtimens armés et équipés principalement en Angleterre s’é- 
taient répandus sur les mers, y faisaient la course contre la marine 
marchande fédérale, et partout étaient traités en navires de guerre, 
admis à toutes les immunités de droit et de courtoisie qu’il est 
d'usage d’accorder à cette classe de navires. Parmi ces croiseurs, 
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dont les noms ont rempli les journaux du temps, il s’en trouvait, 
comme la Florida, dont le cas était douteux. La Florida, en effet, 
avait bien été construite en Angleterre; mais avant de faire la course 
elle avait été dans un port confédéré, à Mobile, et y avait pris son 
équipage. Il en était d’autres dont la condition était différente, et 
parmi eux le célèbre Alabama, qui, construit, armé et équipé en 
Angleterre, monté par des matelots en majorité anglais, n'avait 
jamais touché à un des ports du sud, ni changé de nationalité de- 
puis le jour où il était sorti de Liverpool sous pavillon anglais. Ce- 
lui-là n'était et n’a jamais été qu'un pirate; mais, quel que fût le 
caractère de ces navires, le gouvernement américain eut un nouveau 
service à demander à sa flotte : celui de poursuivre, de capturer et 
de détruire ces écumeurs de mer, et cela au plus vite, car leurs dé- 
prédations étaient grandes, et plus grande encore la terreur qu'ils 
inspiraient au commerce. Le mal qu'ils ont fait ne doit pas se me- 
surer seulement au nombre de leurs prises, mais au nombre bien 
plus considérable de bâtimens, naviguant jusque-là sous pavillon 
américain, qu'ils ont amenés à se dénationaliser. Les choses étaient 
arrivées à ce point que ce pavillon, ne trouvant plus de fret à cause 
des risques de capture, avait presque totalement disparu des mers, 
au grand avantage du pavillon anglais qui l’avait remplacé presque 
partout (1). I1 y a même des personnes qui pensent que la dispari- 
tion, même momentanée, du pavillon américain, rival jusqu'alors 
plus heureux chaque jour de celui de l'Angleterre, a été pour cette 
puissance plus qu’une compensation à la gène causée par la disette 
cotonnière. 

On comprend de quelle importance il était pour le gouvernement 
fédéral de se délivrer de ces importuns croiseurs, et on est obligé 
d’avouer qu’il s’est assez mal acquitté de cette tâche. Il n’y a pas 
consacré assez de navires, et a mis trop peu d'activité soit à en créer 
qui fussent appropriés à ce service, soit à en tirer parti. Il n’a rien 
moins fallu, pour réparer ce tort, que le brillant combat du Aear- 
sage et de l' Alabama, dans lequel a triomphé encore une fois la 
supériorité des gros canons jointe à celle de la discipline. Ce qui 
reste acquis pour l’observateur étranger, c’est le résultat du pre- 
mier emploi des navires à vapeur dans la guerre de course. Les 
plus grandes puissances maritimes, dans leurs querelles avec des 
puissances inférieures, si elles ne veuleut voir leur commerce dé- 
truit par quelques croiseurs à la marche légère, sont obligés de se 
pourvoir d’une force considérable d’avisos rapides, armés d’une ar- 


(4) Dans le cours de l’année 1863, 608 navires américains représentant 328,665 ton- 
neaux se sont faits anglais. 
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tillerie peu nombreuse, mais d’un fort calibre, aptes à jouer, comme 
nous le disions, le rôle de gendarmes de la mer. 

En suivant ainsi un à un tous les incidens de la guerre améri- 
caine qui ont exigé l'emploi de la marine, nous avons omis avec in- 
tention tous ces transports d'armée par mer ou par eau fluviale dont 
il a été fait un si fréquent usage. À cet égard, l'expérience de nos 
propres guerres en Crimée, en Italie, en Algérie, nous dispense de 
rien emprunter à l'étranger. Remarquons seulement en passant 
(nous aurons tout à l'heure l’occasion de toucher ce point avec plus 
de détails) que la marine militaire n'a jamais été chargée aux 
États-Unis, pas plus qu’elle ne l’est en Angleterre, du service de 
transport, regardé dans les deux pays comme contraire à la disci- 
pline et ayant à tous égards une fâcheuse influence. Lorsqu'un 
corps de troupes devait être transporté, un nombre suffisant de bä- 
timens à vapeur et autres était pour cet usage emprunté au com- 
merce. La tâche des forces navales était uniquement d'y mettre de 
l’ordre, de les escorter, de prêter leur concours militaire aux expé- 
ditions de guerre que l’on avait en vue. Avec de grands cours d’eau 
navigables comme le Mississipi et ses affluens, la marine des États- 
Unis devait rendre à l’armée de terre de plus grands services que 
ne le pourrait faire aucune marine dans une guerre européenne. De 
véritables batailles navales ont été livrées sur le Mississipi. On a vu 
de grandes frégates à vapeur détruites par le feu de l'ennemi dans 
les opérations de l’escadre de Farragut, joignant ses efforts à ceux 
de l’armée de Grant pour isoler les armées confédérées et amener la 
reddition de Wicksburg. Parmi plus de deux cents combats livrés 
par la marine fédérale durant le cours de cette terrible guerre, le 
plus grand nombre certainement a eu pour but de seconder les 
mouvemens des armées de terre. On se battait tantôt cuirassés 
contre cuirassés, tantôt canonnières contre canonnières. D’autres 
fois on avait affaire à des batteries de côte protégées elles-mêmes 
par des cuirasses de fer, trop heureux quand on ne trouvait devant 
soi que la puissance relativement peu redoutable des canons de 
campagne. Guidée par ses brillans amiraux, Farragut, Goldsbo- 
rough, Porter, Davis, Foote, Dahlgreen, la marine fédérale a con- 
quis durant cette longue épreuve une haute renommée et une 
précieuse expérience. Elle a montré quel rôle est réservé à la force 
navale dans toute guerre sérieuse, soit entre deux nations mari- 
times, soit entre deux nations, dont l’une a des flottes, l’autre un 
littoral sans marine. On va voir maintenant à quelle intention nous 
avons rassemblé tous ces faits et cru devoir les mettre sous les yeux 
des lecteurs de la Revue, de ceux en particulier qui appartiennent 
à la marine française. 
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II. 


Si depuis la chute du premier empire l'Europe a joui d’une paix 
maritime dont tous les amis du progrès et de la liberté doivent 
désirer le maintien, cet état de choses a tenu à des causes plus 
profondes que l'accord nécessairement fragile et passager des 
hommes d’état, souverains et ministres qui ont eu dans leurs mains 
le pouvoir. Les institutions qui pendant trente ans ont permis à la 
France de vivre au grand jour ainsi que l’Angleterre, de vivre en 
un mot comme les peuples libres, ont certainement été la cause 
principale de l’apaisement des haines et des jalousies nationales. 
Une autre circonstance cependant est venue, selon nous, contribuer 
à la durée de la paix : c'est l’état de préparation à la guerre dans 
lequel chacun s’est tenu, et le respect qui en est résulté de part et 
d'autre. Ce respect réciproque n'a pas diminué aujourd’hui; mais 
les erremens de la politique française ne sont plus les mêmes, et de 
la nouvelle situation faite à la France découle évidemment pour 
elle la nécessité d’être mieux préparée que jamais à passer de l’état 
de paix à celui de guerre, d’être en mesure de ne se laisser jamais 
surprendre par les événemens. On a vu comment ce malheur est 
arrivé au gouvernement des États-Unis, on a vu aussi par quels 
prodiges d'activité et d'énergie il a su donner en peu de temps à 
sa marine une remarquable efficacité. Ou nous nous trompons, ou 
ce que cette marine a accompli est une démonstration éclatante du 
rôle plus que jamais important réservé désormais dans les grandes 
guerres à la force navale. Sans doute nous verrons de moins en 
moins de nombreuses escadres : le temps des longues croisières et 
des combats de haute mer entre deux lignes de vaisseaux est passé; 
mais la forme seule de la guerre est changée, non le fond. Pour 
qu’il en fût autrement, il faudrait que les mers devinssent une sorte 
de terrain neutre en dehors de l’arène des passions des hommes, 
il faudrait changer le caractère de l'humanité tout entière. De 
même, pour que l'emploi des navires cuirassés allât, comme nous 
l'entendons dire, jusqu’à rendre la guerre de mer impossible, il 
faudrait que l'artillerie se fût reconnue à jamais impuissante à les 
endommager, et que pour la première fois le génie humain eût 
produit une œuvre achevée, eût inventé un moyen d'attaque contre 
lequel il n’y ait point de moyen de défense. Écartons ces chimères. 
Il reste acquis aujourd’hui que non-seulement les forces navales 
peuvent porter à des adversaires des coups bien plus directs que 
par le passé, que non-seulement leur concours double la puis- 
sance des armées de terre, mais que tout pays ayant des fron- 
tières maritimes est maintenant exposé à des dangers qu’une flotte 
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organisée selon les progrès récens de la science peut seule conjurer, 
Plus que jamais donc nous devons nous préoccuper de l’état de 
notre marine, et il est d'autant plus important de le faire que sous 
de brillantes apparences se cachent certaines causes de malaise et 
d'affaiblissement qui, si on n’y portait remède, menaceraient dans 
un prochain avenir d’avoir de désastreuses conséquences. Rien de 
plus magnifique en effet que ces apparences. Quel est le point du 
globe où notre marine n’ait pas rendu d’éclatans services? Grâce à 
elle, nous avons conquis un empire en Algérie. N'est-ce pas elle qui 
nous a permis de tourner en Crimée les obstacles contre lesquels, 
en 1812, s'était brisé le génie de l’empereur? Ne lui devons-nous 
pas d’avoir pu atteindre en 1859 les plaines de la Lombardie avec 
une célérité qui nous a donné sur nos adversaires un immense 
avantage? En Chine, au Japon, au Mexique, partout enfin elle a 
laissé sa marque et donné la mesure de sa valeur. Pas de fautes, 
pas d'erreurs, point d'échecs; partout l'emploi de nos forces na- 
vales a donné les résultats les plus complets, les plus excellens. Où 
donc est le mal, que nous sommes les premiers peut-être à signaler 
au public, mais dont tout le monde dans le corps ressent cruelle- 
ment la présence? Faut-il le chercher dans l’état de notre personnel 
ou dans celui du matériel, ces deux grandes branches du service 
maritime? Notre matériel a bien donné lieu à quelques critiques, 
mais il suffit d’avoir vu le Magenta ou n'importe quelle autre de 
nos nouvelles constructions, et d'avoir admiré l'élégance de ces re- 
doutables machines de guerre, l’aisance avec laquelle, malgré leur 
énormité, elles flottent sur l'eau, cet air marin que les expériences 
ont si bien confirmé, pour être assuré que nous avons dans M. Du- 
puy de Lôme et ses coopérateurs des hommes qui, en fait de pro- 
grès naval, ne nous laisseront jamais en arrière. Si un seul reproche 
pouvait leur être fait, ce serait d'aller trop vite et de faire trop à 
la fois. Les inventions, les applications, les perfectionnemens mar- 
chent avec une telle rapidité aujourd’hui que ce qui était hier le 
dernier mot de la science n’est plus de mise demain, et que trop de 
navires du même type, mis en même temps sur le chantier, ris- 
quent de nous doter de coques très coûteuses, mais destinées à être 
hors de service avant d’avoir affronté l'ennemi. Déjà le Magenta et 
ses frères, si beaux, si bons à la mer, armés de cette double batterie 
si séduisante à l'œil du marin de l’ancien temps, ne sont plus des 
instrumens de guerre doués de la puissance irrésistible qu’on leur 
supposait. Les progrès de l'artillerie les ont détrônés. Il existe au- 
jourd’hui des navires à peu près invulnérables à l'artillerie qu'ils 
portent et munis de canons contre lesquels leurs cuirasses ne sont 
plus une protection suflisante, témoin le combat où le Tennessee a 
succombé à Mobile. Et telle est la puissance de cette nouvelle ar- 
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tillerie, facile à manier, quoi qu’on en dise, avec les moyens mé- 
éaniques dont on dispose aujourd'hui, que c’est une question de 
savoir s’il ne vaudrait pas mieux, dans un combat, être sur un na- 
vire non cuirassé, muni de ces pièces redoutables que sur le bâti- 
ment blindé, tel qu’il existe chez nous, pourvu que le premier des 
deux eût la supériorité de vitesse. Les grandes vitesses et la grosse 
artillerie, voilà les deux conditions souveraines de la supériorité à 
rechercher avant tout; l'importance de la cuirasse est secondaire. 
La vitesse est nécessaire dans presque toutes les circonstances de 
la guerre pour forcer l'ennemi au combat ou pour le refuser, pour 
lerendre décisif, pour garder un blocus contre les blockade-runners, 
pour atteindre les corsaires à vapeur. Je ne la sacrifierais que sur 
les navires destinés à aller chercher près des côtes, dans les eaux 
peu profondes, ces résultats précis et définis auxquels l'emploi de 
la vapeur permet d'aspirer. Il y a là des conditions de tirant d’eau, 
de dimensions restreintes, qui excluent la vitesse, pour peu qu’on 
ne veuille pas jouer contre une simple torpille un trop gros capital 
et surtout la vie d’un trop grand nombre d'hommes. C’est là le cas 
indiqué pour les cuirasses les plus épaisses ; mais dans cette cir- 
constance même, comme en toute autre, le rôle du gros canon est 
toujours de la première importance. Or c’est en artillerie navale 
que nous sommes visiblement en retard. Nous n'avons rien qui 
équivaille aux canons de 15 pouces des Américains, non plus qu’au 
canon Armstrong, rayé ou non, dit canon de douze tonnes à cause 
de son poids, que les Anglais commencent à mettre sur leurs na- 
vires. Nous nous sommes un peu trop traînés dans les erremens de 
l'artillerie de terre; celle-ci à parfaitement réussi chez nous dans 
le renouvellement de son matériel; les canons de campagne et ceux 
de siége qui viennent de faire leurs preuves avec tant de succès 
sur le fort Liédot sont des armes admirables, supérieures à tout ce 
que les étrangers possèdent; mais on ne demande à cette artillerie 
qu'une grande portée, une grande justesse et un projectile explo- 
sible à grand effet. Une fois ces règles bien posées, la fabrication 
n'offre pas une extrême difficulté. Le problème à résoudre est autre 
pour le canon de mer, destiné à briser les cuirasses : il s’agit de 
faire la pièce qui résistera au tir du plus lourd projectile chassé par 
la plus lourde charge de poudre. Tout est là. L'expérience de la 
guerre américaine, les essais faits à l'étranger, tout indique que 
la destruction produite par un canon sur des plaques est d'autant 
plus grande que la charge de poudre est plus forte. Or ces ca- 
nons, qui doivent avoir de gros calibres afin de pouvoir consumer 
une forte charge, sont d’une fabrication très difficile, et nous nous 
sommes à cet égard laissé devancer par les Anglais et les Améri- 
cains, Ils ont déjà en service des pièces qui brûlent des charges de 
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soixante livres de poudre, et dont les effets destructeurs dépassent 
tous ceux que nous pouvons produire; mais ce n’est qu’un détail : 
en avance sur un point, nous sommes en retard sur un autre: Je 
péril n'est pas très grand, et nous pouvons être sans inquiétude 
sur l’état et l'entretien de notre matériel naval. 

Il n’en est malheureusement pas de même de notre personnel, 
soit qu'il s'agisse du corps d’ofliciers, soit des équipages. Le corps 
des officiers est atteint d'un malaise que nous éprouvons quelque 
embarras à définir, qui ressemble (le mot nous coûte à écrire) au 
découragement, et qui serait alarmant, s’il devait se prolonger. Le 
recrutement de nos équipages est menacé dans sa source, l’inscrip- 
tion maritime et la marine marchande. C’est sur ces deux points 
que nous voudrions appeler l’attention du lecteur. Il y va de notre 
puissance navale et par suite d’un des principaux élémens de notre 
grandeur, disons-le même, de notre indépendance nationale, Com- 
mençons par bien nous rendre compte de la situation de notre 
corps d'officiers. 

Avant la révolution de 89, il appartenait en entier à la noblesse, 
et l'on sait comment il disparut avec elle, emportant dans l’émi- 
gration les traditions de courage et d'organisation qui avaient fait 
sa gloire depuis les beaux temps de Tourville jusqu’à ceux de Suf- 
fren. Le corps d'officiers ne put être immédiatement remplacé, car 
en marine, on ne saurait trop le répéter, rien ne s’improvise, et 
malgré des prodiges de dévouement nous payâmes par d’éclatans 
revers le vide laissé sur nos vaisseaux par le malheur de l’émi- 
gration. Ce fut seulement vers la fin de l'empire que la création 
d'écoles navales spéciales commença de relever l'édifice, auquel 
on peut dire que chaque année écoulée a depuis ajouté une pierre. 
Nous devons à un enfantement de cinquante années le corps excep- 
tionnel, réellement supérieur, que nous possédons aujourd'hui et 
qu'il s'agit de conserver. Depuis les premiers jours de cette re- 
naissance jusqu’à l'époque actuelle, jusqu’à la guerre de Crimée, 
le rôle de la marine avait été brillant et populaire. Elle avait pris 
une part active à toutes les opérations militaires dans lesquelles 
l’armée de terre avait été engagée, en Espagne, en Morée, en Algé- 
rie, et elle avait eu de plus l’occasion d'acquérir une gloire qui lui 
était propre à Navarin, Lisbonne, Saint-Jean-d’Ulloa. De là s'était 
développé chez nos officiers un sentiment très vif d'amour du mé- 
tier avec toutes les bonnes conséquences qui en découlent, émula- 

tion, ardeur au service, religion du devoir, exaltation des senti- 
mens d'honneur, respect de soi-même. Aucune carrière n’offrait de 
perspective plus brillante, et l'élite de notre jeunesse se disputait 
dans les examens avec une sorte d’acharnement l'entrée d’un corps 
auquel on était justement fier d'appartenir. Il n'était pas rare alors 
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de voir un de ces jeunes gens, devenu rapidement lieutenant de vais- 
seau, chargé inopinément des missions politiques et diplomatiques 
les plus délicates et s’en acquittant avec honneur. Combien aussi, 
investis avant trente ans de commandemens isolés, traversaient 
victorieusement cette épreuve de la responsabilité, devant laquelle 
tant de généraux succombent, et suflisaient à toute l'étendue de 
leur tâche par la réunion de toute la vigueur du corps et de toutes 
les forces de l'intelligence la plus cultivée! La carrière navale à 
cette époque offrait donc aux esprits supérieurs l’occasion de réa- 
liser toutes leurs aspirations, et par suite elle avait un charme 
puissant qui les attirait à elle. 

Survient la révolution causée par l'emploi de la vapeur comme 
moteur des navires. La flotte se transforme, mais après quelques 
hésitations on reconnaît que le rôle du marin, de l'officier en parti- 
culier, reste à peu près le même sur les nouveaux navires. Rien ne 
supplée à l'expérience des choses de la mer, au bon et prompt ju- 
gement acquis par l'éducation, et à cette science du commande- 
ment des hommes au milieu des solitudes de l’océan, dont l'officier 
de marine fait l'étude de toute sa vie. Les fonctions de commandant 
d'un navire à vapeur restent donc aussi importantes que celles de 
commandant d'un navire à voiles; elles exigent seulement quelques 
connaissances de plus. Contemporain du grand développement de 
la marine à vapeur, l'usage du télégraphe électrique, si favorable à 
la centralisation, en étendant le bras du gouvernement là où jadis 
il fallait qu’il se fit représenter par sa flotte, constitue seul une bien 
faible diminution de la part d’action réservée aux officiers de mer. 
Jusqu'ici donc n’est rien changé. 

La guerre de Crimée arrive, et avec elle commence un nouvel 
ordre de choses. Déjà le corps de la marine avait pu s’apercevoir 
que, ne pouvant prêter le genre d'appui donné par l’armée de 
terre à un gouvernement nouveau, il n'avait à attendre rien qui res- 
semblât à de la faveur. Ce n’était pas pour nos officiers une raison 
de servir avec un dévouement moins patriotique. Ils espéraient 
qu'une grande guerre allait leur fournir l’occasion de payer noble- 
ment leur dette à la France. La flotte porte l’armée en Orient et la 
débarque heureusement et habilement sur le sol ennemi; mais là 
se borne sa coopération militaire à la lutte qui recommence, car le 
bombardement sans résultat du 16 octobre ne peut prendre rang 
à côté des brillantes batailles de l’Alma et d’Inkerman. Le siége de 
Sébastopol se prolonge, et pendant deux ans, alors que le monde 
entier est rempli de la gloire de nos soldats, nos marins sont em- 
ployés sans repos et sans relâche au service pénible, périlleux 
même, mais parfaitement ingrat et complétement méconnu des 
transports militaires. Pendant deux ans, il leur faut journellement 





s02 CREVUE DES DEUX MONDES. 


voir entasser sur leurs navires des centaines de blessés, de malades 
atteints des affections épidémiques les plus dangereuses, ou bien 
de bestiaux qui apportent avec eux une incurable et méphitique sa- 
leté. C’est un va-et-vient continuel que rien n'arrête, ni le mau- 
vais temps, ni les longues nuits d'hiver, et encore est-ce avec des 
équipages réduits, épuisés, impuissans, démoralisés, qu'il faut, 
coûte que coûte, remplir ce devoir. Toutes les souffrances, toutes 
les misères de la guerre sont le partage de nos marins, et beaucoup 
y succombent. Pas de compensation d'aucun genre : ni l’enivre- 
ment du combat, ni les joies de la victoire. On ne se résigne pas 
aisément à ces obscurs sacrifices au bruit du canon qui procure à 
d’autres des émotions si vives et si généreuses; on ne se console 
pas de tout avec sa solde, lorsqu'on appartient à un corps intelligent 
et brave, animé du feu sacré, brûlant de se distinguer, jaloux d’a- 
voir sa part dans la reconnaissance et les applaudissemens du pays. 
Aussi le désappointement fut-il cruel pour nos marins dans cette 
mémorable expédition. Le sentiment de la tâche ingrate qu’ils rem- 
plissaient, du rôle inférieur auquel ils étaient condamnés à côté des 
héros d’Inkerman et de Malakof, fut pour eux d’une extrême amer- 
tume. Les opérations dans la mer d’Azof, l'attaque de Kinburn par 
les batteries flottantes et la brillante conduite des marins débar- 
qués sous l'amiral Rigaud de Genouilly ne consolaient que le petit 
nombre des heureux admis à jouer là un rôle actif, sans jeter un 
grand éclat sur le corps en général. Dans la Baltique, pour une 
foule de raisons tirées surtout de la nature des lieux, la guerre na- 
vale avait eu de médiocres résultats, et le succès de la seule opé- 
ration eflicace qui eût été entreprise, la prise de Bomarsund, avait 
été attribué à la présence d’un corps de troupes de terre. Le rôle 
de la marine est fini, disait-on; nous ne sommes plus et nous ne 
serons plus que le train maritime de l’armée. Il n’est personne qui 
n'ait recueilli alors de la bouche de nos officiers cette parole de 
découragement. 

Après la Crimée est venue la campagne d'Italie en 1859, et les 
choses se sont passées de même. Un moment nos escadres eurent 
l'espoir de recueillir un peu de gloire devant Venise; mais la 
promptitude de la paix leur enleva encore cette chance. Au Mexi- 
que, à l'exception du bataillon du commandant Bruat, qui a su 
conquérir une si belle renommée dans les rangs de l’armée au siége 
de Puebla, à l'exception de quelques détachemens chargés de gar- 
der des postes trop malsains pour y compromettre des troupes de 
terre, on voit encore la marine exclusivement vouée au métier in- 
grat et plus que jamais périlleux des transports. En Crimée, c'était 
le typhus en permanence à bord; ici c’est la fièvre jaune. Nos ma- 
rins n'ont même pas toujours la consolation suprême de penser en 
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mourant que le pays saura qu’ils se sont sacrifiés pour lui. Il y a 

u à s'étonner que des hommes d'intelligence et de cœur souffrent 
d'un tel état de choses, qu'ils se désenchantent, qu'ils se dégoû- 
tent, qu'ils disent : C’est une carrière perdue, qu'ils cherchent à 
en sortir, et détournent leurs enfans et leurs amis de s’y engager. 
N'est-ce pas là ce que nous voyons à l'heure qu’il est? N’est-il pas 
vrai que, dans le seul grade de lieutenant de vaisseau, sur sept 
cent cinquante officiers, trois cents demandes ont été faites pour 
quitter le service et passer sur les paquebots du commerce? Et, ce 
qui est plus sérieux encore, n’a-t-il pas fallu cette année, pour 
remplir les places jadis si recherchées de l’école navale, descendre 
sur la liste des candidats bien au-dessous des admissibles ? 

Nous ne pensons pas qu'un mal aussi patent puisse être con- 
testé; ce qui importe, c’est d’aviser aux moyens de l'arrêter quand il 
en est temps encore. Bien des mesures sont à prendre dans les plus 
hautes régions du pouvoir, et il ne nous appartient pas de les indi- 
quer. Bien des petits soins de détail sont également nécessaires, 
qu'il serait trop long d’énumérer ici; mais il est une réforme radi- 
cale, une réforme indispensable, que nous nous faisons un devoir 
de réclamer avec force, si l’on veut sinon guérir le mal, au moins 
l'empêcher de s'étendre. Une fois pour toutes, il faut retirer à la 
marine militaire le service des transports. Elle est perdue, nous ne 
prononçons pas le mot légèrement, elle est perdue si l’on continue 
à l'en charger. L'étendue et la continuité de ce service pendant les 
guerres de Crimée, d’Italie et du Mexique sont peut-être la cause 
principale du dégoût et de l'espèce de marasme dans lequel est 
tombé le corps de nos officiers. Sur le bâtiment de transport, il n’y 
a pas d'ordre possible, pas de discipline. Après une lutte de quel- 
ques jours pour la maintenir, on y renonce de guerre lasse. L’équi- 
page vit dans une sorte de confusion et de pêle-mêle irremédiable; 
l'officier lui-même finit par se laisser gagner par la contagion, et 
oublie les leçons sévères et salutaires qu’il a apprises sur le navire 
de guerre. Plus tard, il rapporte sur le bâtiment de combat les tra- 
ditions désordonnées du transport, et quand ce dernier service tient 
une aussi grande place dans la vie de mer, les habitudes en de- 
viennent nécessairement dominantes; l'officier n’a plus le goût et 
ne donne plus l'exemple de la discipline. Disons les choses sans 
détour : sur le transport, le soldat et ses chefs se considèrent 
comme à l'auberge. L’officier de marine est le maître d'hôtel payé 
pour les nourrir. De là les rapports les plus pénibles et souvent les 
plus humilians pour ce dernier vis-à-vis de ses frères d'armes. Et 
comment les rapports généraux de la marine et de l’armée ne s’en 
ressentiraient-ils pas? Ce qu’il y a de certain, ce dont chacun peut 
s'assurer, c'est que la répugnance de beaucoup de nos officiers pour 
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ce service va jusqu’à l'horreur, et qu'ils cherchent à tout prix à s'y 
soustraire. Il n’est pour cela ni'si petit navire ni si pénible cam- 
pagne qu'on ne recherche; c’est la plus précieuse de toutes les fa- 
veurs, c’est le bénéfice des plus hautes protections que d'éviter ce 
genre odieux d'embarquement, et l’on comprend aussi le mécon- 
tentement profond, le sentiment d’aigre jalousie causés par cette 
préférence à ceux qui n’en sont pas l’objet, lorsque surtout il est 
de leur destinée d’être envoyés au Mexique, ce qui en certaines 
saisons équivaut presque à un arrêt de mort. 

De quelque côté qu’on envisage la question, il n’y a qu’inconvé- 
niens pour un pays à charger du soin des transports sa marine mi- 
litaire. Depuis longues années, cette pratique a été abandonnée des 
Anglais, qui nous ont précédés dans l’art de transporter les armées 
par mer, et à qui les guerres de la Péninsule, de l'Inde, d’Améri- 
que, ont donné à cet égard une grande expérience. A peine ont-ils 
aujourd'hui un ou deux troop-ships, comme l'Himalaya, dont ils 
se servent parce qu'ils les ont, et qui d’ailleurs sont à leur im- 
mense flotte comme la goutte d’eau est à l'océan. Le principe for- 
mel chez eux est de ne jamais employer le navire de guerre à un 
service qui démoralise l'équipage, humilie l’oflicier, nuit à la dis- 
cipline, et par suite à la valeur intrinsèque comme à la réputation 
de la force navale. Il en est de même, nous l’avons déjà dit, chez 
les Américains. Il n’y a que les Turcs qui, comme nous, entassent 
encore leurs soldats sur leurs navires de guerre. Je doute que ce 
soit là que nous ayons à chercher des modèles. 

Avec nos grandes armées et les ressources restreintes de notre 
marine marchande, je conçois qu'en un jour d’embarras et de 
grande hâte, si la mer est libre et que l’encombrement passager de 
la flotte de guerre soit sans inconvéniens, on s’aide d’elle pour le 
transport d’une masse de troupes considérable; mais le principal de 
la tâche, et surtout le va-et-vient qui s'établit ensuite, devraient 
être toujours faits, soit par la marine de commerce, soit par une 
marine de transport spéciale, aflectée d’une manière permanente, 
officiers et équipage, à ce service. Pour moi, je préférerais m'adres- 
ser à la marine marchande et aux compagnies de paquebots déjà 
existantes. Elles devraient avoir un certain nombre de bâtimens 
supplémentaires que le gouvernement affréterait, en les payant 
bien, pour ses transports d'hommes et de matériel. Inoccupés ou 
en retour, ces navires pourraient se livrer à des opérations com- 
merciales. Ce serait un puissant moyen de favoriser le dévelop- 
pement de la marine marchande à vapeur, qui est destinée à rem- 
placer «les anciens instrumens d'échange, » et que, pour tant de 
raisons, on ne saurait assez encourager. Pour les cas imprévus 
d’ailleurs, l’état ferait bien de garder une réserve de ces grands 
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transports qu’il possède aujourd'hui, et qu'il pourrait prêter aux 
compagnies lorsqu'il s'agirait de faire voyager des chevaux, de 
l'artillerie ; mais son rôle dans cette partie si importante de notre 
service militaire ne serait plus qu’un rôle exceptionnel. La règle 
serait de se reposer de tous les mouvemens de troupes et de ma- 
tériel sur la marine marchande. Si l’on se décidait à faire ce change- 
ment dans nos habitudes navales, nous croyons qu’on soulagerait 
notre corps d'officiers d’une des causes du malaise moral dont il est 
atteint. 

Il y aurait encore à porter remède à une autre plaie, qu'on a 
déjà signalée avant nous, mais qui depuis ces derniers temps s’est 
tellement étendue, qu’elle est devenue comme un mal nouveau; je 
veux parler du dévéloppement extraordinaire pris par tous les corps 
auxiliaires groupés autour du corps de la marne proprement dite, 
à mesure que celui-ci se trouvait dans un état de plus en plus ma- 
ladif. On croirait voir ces plantes qui, s’attachant au tronc d’un 
arbre vigoureux, finissent par en absorber toute la séve. Ceci de- 
mande quelques mots d'explication. 

A côté des officiers de marine chargés de conduire nos vaisseaux, 
de commander nos équipages, d'affronter, avec les chances assez 
rares des combats, les dangers journaliers de la profession, chargés 
enfin de remplir toutes les fonctions si diverses de la carrière ma- 
ritime, ont existé de tout temps d’autres corps concourant à la for- 
mation et à la fâbrication de cette force navale que manie l’officier 
de marine. 11 y a le génie maritime, qui construit les navires, l’ar- 
tillerie de marine, qui fait les canons, l’infanterie de marine, qui 
fournit les contingens aux expéditions de guerre, et enfin l’admi- 
nistration, qui tient les écritures. Or tous ces corps, par une force 
d'expansion qui leur est propre et qui n’est autre que cette mala- 
die générale du fonctionnariat en progrès partout dans notre pays, 
ont marché de développement en développement jusqu’à prendre 
chacun une importance exagérée et hors de toute proportion avec leur 
service effectif. Nous nous garderons bien de fatiguer le lecteur de 
tous les chiffres dans lesquels cette étude nous a engagés (1). Nous 
n'entrerons pas non plus dans le détail des inconvéniens financiers 


(1) Eu nombres ronds, l'accroissement dont nous parlons de 1839 à 1865 a été : 


Le personnel administratif, y compris les écrivains des ports, est aujourd'hui plus nom- 
breux et coûte infiniment plus cher que le corps de la marine tout entier. Ainsi le per- 
sonnel qui est chargé d’agir et de combattre coûte moins cher que celui qui est chargé 
d'enregistrer ses actes. Où s’arrètera-t-on dans cette absurde progression ? 
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et autres de ce débordement de la force non effective de la ma- 
rine; nous nous en tenons à ce qui a un rapport direct avec notre 
sujet. Or la conséquence de l'accroissement sans mesure de ces 
corps auxiliaires, c’est qu’ils ont travaillé à se rendre nécessaires 
en attirant à eux chaque jour des attributions nouvelles. Leurs 
chefs ont rempli le ministère de la marine, les comités, le conseil 
d’état. Ils sont toujours présens, toujours agissans, et pendant que 
les officiers de la marine portaient au loin le pavillon sur toutes 
les mers, ils se sont affranchis de tout contrôle, et du rang subal- 
terne d’auxiliaires ils se sont élevés au premier rang. Comment le 
corps naviguant n’aurait-il pas été sensible à cet amoindrissement 
considérable de son autorité et de son importance? I] ne s’agit pas 
seulement d’une rivalité de corps à corps; un intérêt bien autre- 
ment sérieux se trouve ici engagé : c’est la responsabilité de nos 
officiers devant le pays, c’est leur honneur militaire, c’est leur juste 
souci de bien servir la France, qui est intéressé dans le nouvel état 
de choses qu'ils voient chaque jour tendre davantage à s'établir. 
L'armée de terre s’indignerait assurément si l’on confiait le soin 
d'étudier, d’expérimenter ses armes, de décider celles qui sont 
bonnes ou mauvaises, à d’autres que des officiers choisis dans son 
sein, parmi ceux-là mêmes qui auront à manier ces armes sur le 
champ de bataille. Il n’en est pas ainsi pour la marine, où cepen- 
dant les leçons de l’expérience sont plus importantes que partout 
ailleurs. Gette expérience acquise au marin par l'étude journalière 
de son navire, de ses qualités et de ses défauts, par les comparai- 
sons qu'il a pu faire sur les rades étrangères avec toutes les ma- 
rines contre lesquelles il aura peut-être à se mesurer un jour, de- 
vrait lui donner manifestement une voix prépondérante dans tous 
les conseils et comités où se traitent les questions de construction 
et d'armement. À qui en effet, de ce marin ou du constructeur, 
est-il réservé de jouer sa vie sur les qualités bonnes ou mauvaises 
du navire qui vient d’être mis à la mer? Qui de ce marin ou de 
l’artilleur devra répondre dans un jour de combat du service défec- 
tueux des canons? N’est-il pas étrange que là où a été la faute ne 
soit pas la responsabilité? Le génie maritime livre à nos officiers 
des navires construits et installés par des ingénieurs qui la plupart 
du temps n’ont jamais été en mer, sans qu’il soit souvent possible 
de redresser des erreurs que l'expérience a fait découvrir. Que de 
fois n’avons-nous pas entendu nos officiers se plaindre de perce- 
mens de sabords qui rendaient impraticable le service de l’artille- 
rie, d’aménagemens intérieurs qui entravaient le maniement des 
canons et la rapide transmission des poudres! Et combien d’autres 
erreurs, journellement signalées, qui ne s'en reproduisaient pas 
moins avec une imperturbable régularité de navires en navires, 
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sans qu'il fût possible de faire comprendre au jeune et irrespon- 
sable mathématicien chargé de la construction l'inconvénient sé- 
rieux et compromettant de ses savans calculs! Il fallait aller à la 
mer avec ces imperfections et paraître devant les étrangers, aux 
yeux de qui, grâce à la paix, on en était quitte pour un peu d'hu- 
miliation. 

Rien n’est plus éloigné de notre pensée que de prétendre atta- 
quer nos corps spéciaux, génie, artillerie et autres. Ils sont rem- 
plis d'hommes remarquables que la marine s’honore de posséder 
dans ses rangs, et dont les travaux ont droit à toute la reconnais- 
sance du pays. En ce moment même, M. Dupuy de Lôme montre 
que le génie chez un homme peut se passer avec succès de tout 
contrôle et défier toute critique; mais le génie, par cela même qu’il 
est la plus haute des facultés humaines, est aussi la plus rare, et 
ce ne sont pas les exceptions qui peuvent faire règle. Nous nous 
plaçons ici au point de vue le plus général. Le déclin du corps 
principal, combattant, agissant, entraînerait la décadence de la 
marine tout entière, et bien entendu celle aussi des corps spéciaux. 
Nous n’hésitons pas à penser qu’une mesure assurant la préponcé- 
rance du corps de la marine dans les conseils, les comités où se 
décident nos affaires navales est plus nécessaire que partout ail- 
leurs en un pays où l'intelligence des choses de la mer n’est pas 
dans les aptitudes de tout le monde, et où l’on est si souvent exposé 
à causer à la marine un mal réel par le seul fait de l'ignorance. 

Si cette ignorance de tout ce qui tient à la navigation peut avoir 
dans le détail de l’administration des résultats fâcheux, combien 
plus graves en peuvent être les conséquences lorsqu’elle menace de 
tarir les sources mêmes de notre puissance navale en modifiant à 
la légère l’organisation de cette partie de notre population au sein 
de laquelle se recrutent nos équipages! Ici nous touchons le point 
sensible, la cause profonde de la crise que traverse en ce moment 
la marine française. 

Tout peuple en effet peut, avec de l'argent, construire un navire, 
une flotte même. Ainsi font les Russes, ainsi a fait jadis Méhémet- 
Ali; mais pour monter ce navire, pour le conduire sur mer, il faut 
des marins; pour entretenir une flotte qui soit autre chose qu'une 
création trompeuse et éphémère, il faut une population maritime; 
pour faire vivre enfin, sinon pour développer une population ma- 
ritime, il faut une marine marchande. Tel est l’enchaînement de 
nécessités qu’entraîne le maintien d’une puissance navale. On a 
souvent cherché à remédier à la pénurie d'hommes de mer en in- 
troduisant à bord une certaine proportion d'hommes non marins 
que l'on employait aux parties les moins spéciales du métier, mais 
on a vite trouvé la mesure très restreinte dans laquelle ce mélange 
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était profitable. Un moment on a cru que l'emploi de la vapeur 
allait diminuer le nombre de marins nécessaires à bord d’un navire; 
mais on à été vite détrompé. 11 suffit de citer à ce sujet l'exemple 
si frappant de l’escadre anglaise envoyée dans la Baltique en 1854 
sous les ordres de sir Charles Napier. Cette escadre, armée à la hâte, 
dans un moment où les matelots anglais étaient distribués sur tous 
les points du globe, et alors que l’amirauté britannique ne voulait 
point avoir recours à la brutale extrémité de la press, avait vu ses 
équipages formés en majeure partie de soldats de marine et 
d'hommes ramassés de tous côtés, principalement de landsmen, 
hommes de terre. Avec des équipages ainsi composés, l’escadre 
fut condamnée à l'impuissance. Or les vaisseaux qui la composaient 
- étaient tous des vaisseaux à vapeur, les soldats de marine étaient 
des hommes habitués à naviguer et rompus à la discipline, enfin 
les landsmen étaient des insulaires de la Grande-Bretagne, où tout 
le monde est plus ou moins familier avec les choses de la mer, 
Gependant cela ne suflisait pas : le marin, le vrai marin de naïis- 
sance, d'éducation, d'habitude, manquait, et rien n'avait pu le 
remplacer. Ce qui est vrai pour les Anglais l’est à bien plus forte 
raison pour nous, que la nature n'a pas faits marins. Nous ne 
remplacerons jamais nos matelots par des soldats. Si nous cessons 
d’avoir des officiers identifiés par la pratique de toute leur vie avec 
la navigation, si nous cessons de trouver sur notre littoral assez 
de matelots de profession pour en faire le fond de nos équipages, 
nous cesserons de compter parmi les puissances navales, nous ces- 
serons d’avoir la supériorité que l’assemblage de nos forces de 
terre et de mer nous donne sur les états du continent. 

Jusqu'ici, Dieu merci, ni les officiers ni les marins ne nous ont 
manqué; mais le nombre de ces derniers est restreint. Le chiffre 
total de notre population maritime, outre l’enfant et le vieillard, est 
seulement de cent mille hommes. Pour que ces cent mille hommes 
puissent suffire aux besoins de notre marine militaire, et même de 
notre marine marchande, il a fallu les placer sous des lois excep- 
tionnelles, qui, pour notre malheur, sont fortement attaquées en 
ce moment. Et ce sont ces attaques qui jettent dans les rangs de 
notre marine une vive et légitime inquiétude. Une expérience de 
près de deux siècles nous a montré que ces institutions qu'on veut 
détruire ont permis jusqu'ici à la France d’entretenir une force na- 
vale considérable, tandis que ce qu’on propose de mettre à la place 
ne repose que sur de simples opinions, sur des calculs arbitraires. 
ILest facile de dire : Supprimez l'inscription, et vous verrez se dé- 
velopper à la fois notre navigation marchande et notre population 
maritime, et s'étendre par suite la pépinière dans laquelle noùs 
recrutons nos équipages ; mais la preuve, où est-elle? S’est-il passé 





LA MARINE EN FRANCE EN 4865. 809 


en un lieu ou à une époque quelconque des faits qui puissent ser- 
vir de base à cette assertion? Et si l'expérience ne réussit pas, si 
notre marine marchande s'appauvrit, si le nombre de nos mate- 
lots diminue avec elle, ce ne sera pas seulement une expérience 
économique et commerciale qui aura été manquée, ce sera un coup 
peut-être irréparable porté à la puissance de la France. J'avoue 
que, malgré l'opinion fort éclairée et fort respectable de quelques 
Anglais, qu'on a vus dans ces derniers temps sortir de leurs habi- 
tudes de réserve et quitter leur pays pour venir dans nos com- 
missions se faire les apôtres des doctrines qui doivent régénérer 
notre marine et lui donner un nouvel essor, je ne voudrais m'avan- 
cer dans une voie offrant de tels hasards qu'avec beaucoup de 
circonspection. Je demanderais deux sûretés plutôt qu'une avant 
de faire le premier pas. 

L'histoire de cette législation si menacée est fort simple. Lorsque 
la société européenne, sortant de la barbarie du moyen âge, a com- 
mencé à s'organiser, chaque peuple confinant à la mer a bien vite 
senti l'importance d'une marine marchande comme élément de 
grandeur et de richesse. Chacun s’est appliqué à en encourager 
chez lui le développement. De là toute cette série d'entreprises co- 
loniales, de priviléges, de prohibitions, de droits protecteurs, à 
l'aide desquels les diverses marines marchandes ont été lancées 
dans le monde et y ont grandi, celle de l'Angleterre plus qu'aucune 
autre. Une fois les marines marchandes créées, on avait tous les 
élémens des marines militaires; on avait le plus important de tous, 
la population maritime nécessaire à la formation des équipages. Seu- 
lement la création et le maintien de cette population ont été faciles 
et naturels dans certains pays, laborieux et artificiels dans d’au- 
tres. L’Angleterre, avec sa position insulaire et le génie de ses ha- 
bitans, était mieux douée qu'aucune autre contrée pour devenir 
une puissance maritime. L'insulaire, qui ne peut communiquer avec 
le reste du monde que par eau, est marin par la force des choses. 
Les Anglais en outre, par des motifs qu'il n'est pas de notre sujet 
de rechercher, ont le goût de la colonisation. Ils émigrent sans dif- 
ficulté, la plupart du temps sans pensées de retour, et portent em 
tout pays leur énergie naturelle. Ils fondent des colonies, centres 
de consommation et de production, qui conservent avec la mère 
patrie des liens puissans et fournissent un continuel aliment à la 
navigation. Nous au contraire, soldats de terre ferme avant tout, 
peuple militaire et dominateur, nous manquons notoirement de 
goût et d'instinct pour les choses de la mer. Nous sommes volontiers 
Conquérans, quoique ne sachant pas toujours garder nos conquêtes; 
mais auçun peuple n’a moins que nous le génie de la colonisation. 

TOME Lviu, — 1865, 52 
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Poussés par l'esprit d'aventure, nous allons en guerre au-delà des 
mers, mais toujours avec la pensée de revenir au pays natal, et si 
par hasard nous avons emporté avec nous d’autres idées, la nostal- 
gie ne tarde pas à nous avertir de notre illusion. Aussi n’avons-nous 
pas de colonies à comparer à celles des Anglais en Amérique, en 
Australie, aux Indes orientales. 

Dans cette situation, on comprend que la création d’une marine 
marchande ait été chose aisée en Angleterre, et que chez nous au 
contraire la tâche ait été pleine de difficultés. Heureusement quel- 
ques hommes d'état ont été donnés à la France, un surtout, Col- 
bert, doué de l'esprit le plus clairvoyant et de la plus énergique 
volonté. Ces hommes, dans leur noble sollicitude pour notre gran- 
deur nationale, ont voulu nous fournir, par la création d’un com- 
merce et d’une population maritimes, les élémens de cette force na- 
vale qui joue un rôle si considérable dans le monde, et à laquelle 
l'Angleterre doit toute sa puissance. Ils l'ont voulu malgré nous, 
malgré nos instincts rebelles, et ils ont réussi. Aussi, en même 
temps qu’à l’exemple du gouvernement anglais ils entouraient la 
navigation marchande d'une foule de garanties exclusives et pro- 
tectrices, ils créèrent ce que n'avait pas l'Angleterre, une législa- 
tion exceptionnelle par laquelle tout le littoral de la France était 
organisé comme une vaste colonie maritime dont toute la popula- 
tion était enchaînée à la carrière navale. De là l'origine de l'inscrip- 
tion maritime. Moyennant de nombreuses immunités et des avan- 
tages de toute nature qui étaient accordés à leurs familles, les gens 
de mer, par le seul fait de leur naissance, étaient inscrits sur des 
registres et voués au service maritime. Ils devaient se tenir tou- 
jours à la disposition de l’état, pour aller, suivant l'étendue de ses 
besoins, former l'équipage de ses vaisseaux. Il y avait là pour la 
marine marchande et la marine militaire un égal avantage : à l'une 
on assurait des matelots, à l’autre le maintien permanent et peu 
onéreux d’une réserve où elle trouvait à se recruter. 

L'inscription maritime, bien que fort ébranlée, est encore debout 
aujourd'hui. Elle a traversé notre première révolution et tous les 
régimes divers qui se sont succédé depuis lors, sans qu’on ait 
jamais songé à porter la main sur une institution qui n’a cessé de 
répondre admirablement au but que s’est proposé le fondateur. Il y 
a dans le fonctionnement de tout le système une balance si égale 
entre les charges et les avantages, qu'il est sans exemple qu'aux 
époques mêmes du plus grand désordre dans l’état il y ait eu oppo- 
sition sérieuse au maintien de l’œuvre de Colbert. Beaucoup de 
peuples étrangers nous envient cette législation et s'efforcent d'y 
conformer la leur. Les Anglais eux-mêmes, qui viennent l'attaquer 
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chez nous, les Anglais, si jaloux de leur liberté individuelle, si im- 
atiens de toute contrainte, si ennemis de toute imitation étran- 
| e, ont songé à établir quelque chose de semblable. Qu'on prenne 

le rapport fait au parlement par M. Lindsay au nom de la commis- 
sion de la marine marchande en août 1860, et on y lira ce qui suit : 
« Votre commission appelle spécialement l'attention de la chambre 
sur la question de savoir si une mesure ne pourrait pas être conçue 
et formulée par la sagesse du parlement à l'effet de placer les ma- 
rins et la population maritime du royaume-uni tout entière sous un 
système de règlement assurant l'enregistrement et une période 
limitée de service. Votre commission pense que les résultats d’une 
semblable mesure, qui ne pourrait être adoptée avec succès que par 
l'accord des plus hautes capacités administratives et par le concours 
patriotique de tous les partis, serait de placer les relations entre 
armateurs et marins sur un pied juste et satisfaisant, d'établir une 
réserve navale sur des principes larges, libéraux et nationaux, d’as- 
surer ainsi une plus grande harmonie entre la marine marchande 
et la marine royale, et par suite de garantir à la nation les services 
immédiats el empressés de tous ses enfans en temps de guerre. » 

Ou nous nous trompons, ou l’habile rapporteur de la chambre 
des communes réclamait là l'établissement d’un régime fort sem- 
blable au nôtre. Cependant cette législation, si enviée au dehors, 
est aujourd'hui vivement attaquée chez nous. Nos unificateurs lui 
reprochent d’être une loi d'exception, comme s’il n’en existait pas 
d’autres et de moins salutaires en France. Les armateurs ensuite 
réclament avec force et avec une certaine apparence de droit contre 
les charges que l'inscription fait peser sur eux, et qu'ils préten- 
dent être injustes depuis qu’on les a privés des avantages commer- 
ciaux qui en étaient la compensation. 

Le grand argument des uni ficateurs est que l'inscription enchaîne 
bon gré mal gré à la carrière navale ceux qu’elle atteint. Le fait 
est incontestable; mais n’en est-il pas de même pour la conscrip- 
tion par laquelle l’armée se recrute? Service à l’armée, service sur 
la flotie, sont des impôts que la population paie en nature; seule- 
ment le chiffre des inscrits aptes à servir sur la flotte n’est que de 
cent mille hommes, tandis que l’armée se recrute sur la population 
tout entière de la France, et si l’on voulait recruter parmi ces cent 
mille inscrits le personnel de la flotte en suivant les mêmes règles 
que pour l'armée, le contingent se trouverait insuffisant, Il est donc 
nécessaire, pour avoir une force navale, de pratiquer un autre sys- 
tème, et celui qui a été appliqué jusqu'ici a été d’une heureuse ef- 
ficacité. Sans doute la charge qui pèse sur la population maritime 
est lourde, mais elle ne l’est pas plus à bien des égards que celle 
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de la conscription. Le jeune marin n’est pas enlevé, comme le sol- 
. dat, à toutes les habitudes de sa vie antérieure; il n’est pas arraché 
..à son industrie. Il .continue au contraire à la pratiquer, et il sy 
perfectionne pendant son séjour sur les bâtimens de l'état. Et quant 
à la durée indéterminée de son service, c’est à cette sévère exigence 
que les dispositions paternelles de la loi accordent de nombreuses 
compensations. Il faut bien le remarquer d’ailleurs, l’inscrit n’est 
pas enchaîné par une nécessité inexorable à la navigation; il a le 
droit de renoncer aux charges comme aux avantages de l’inscrip- 
tion ; il peut, à son gré, rester dans le droit commun. Cela se fait 
très souvent et en particulier sur notre littoral de la Méditerranée. 
En 1864, le chiffre des renoncés s'est élevé à treize mille: mais, 
hâtons-nous de le dire, c’est un fait bien constaté que les renonces 
ont lieu en haine du métier de marin, si dur en comparaison de 
toutes les carrières plus faciles et plus lucratives qui s'ouvrent au- 
jourd'hui de toutes parts. Elles n'ont pas lieu en haine de l'inscrip- 
tion maritime; bien au contraire : l'inscription est regardée par les 
marins comme une protection. Si elle n'existait pas, ils savent très 
bien que dans les besoins urgens de la guerre ils seraient levés en 
masse, comme par la press en Angleterre, et n'auraient pas pour 
dédommagement toutes les garanties, tous les avantages que les 
règlemens actuels leur assurent pour eux et pour leurs familles. 

Les plaintes de notre marine marchande contre ces règlemens, 
ses réclamations contre la gène qu'ils apportent à ses opérations 
sont chose plus sérieuse. Il est très vrai que cette marine est au- 
jourd’hui dans une situation difficile, dans une sorte d'état maladif, 
Placée en face d'obstacles peut-être insurmontables, elle s'attaque 
avec violence à tous les embarras de détail qu’elle trouve sur son 
chemin. Les règlemens de l'inscription, qui l’obligent à concourir 
au développement de notre personnel naval et à se charger d’une 
partie des soins qu’il réclame, sont de ce nombre. Aussi, sans exa- 
miner si ces règlemens ne lui assurent pas à la longue des avan- 
tages plus qu'équivalens aux charges du moment, elle veut à tout 
prix s’en délivrer, et sans hésiter somme le gouvernement de tuer 
la poule aux œufs d'or. La question est toute pour nos armateurs 
une question de gain ou de perte immédiate, et l’on conçoit qu’ils 
la tranchent résolument; mais à côté des intérêts privés il y a des 
intérêts généraux qui leur sont supérieurs, et dont un gouverne- 
ment prévoyant doit avant tout se préoccuper. 

Nous ne voudrions pas que l’on nous crût insensibles aux em- 
barras de notre industrie maritime. Il s'est réuni contre elle un 
concours de circonstances malheureuses qui ont amené presque 
partout son déclin, et qui, si elles se prolongeaient, ne pourraient 
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manquer d’avoir une action funeste sur la puissance navale de la 
France, car les deux marines, se formant du même personnel, sont 
forcément solidaires, et l’une ne peut souffrir sans que l’autre s’en 
ressente. La seule branche de notre navigation qui ne dépérisse 

en ce moment est la pêche. Celle qui se fait sur le littoral voit 
les chemins de fer assurer un débouché et une plus-value à ses 
produits par le transport rapide du poisson. Quant à la grande 
pêche, celle qui arme pour l'Islande et Terre-Neuve, elle se maïn- 
tient, grâce aux avantages protecteurs dont elle jouit encore. Un 
des principaux réside dans les traités qui nous assurent un droit 
exclusif de pêche sur la moitié des côtes poissonneuses de Terre- 
Neuve. Grande et petite pêche font donc aujourd’hui l'emploi de la 
majeure partie de notre personnel naval, à la différence de ce qui 
se passe chez les autres peuples marins, où elles ne sont qu’un ac- 
cessoire. Par contre, le cabotage et la navigation de haute mer, qui 
ailleurs font presque l’unique objet des armemens maritimes et qui 
forment de beaucoup les meilleurs matelots, sont chez nous insi- 
gnifians et sur une pente rapide de décadence. Déjà le grand ca- 
botage entre l'Océan et la Méditerranée a presque complétement 
disparu. Le petit cabotage, qui va de port à port sur le littoral, 
diminue aussi, quoique moins rapidement. C’est la conséquence 
inévitable de la concurrence que font aux transports par eau les 
chemins de fer. L’Angleterre subit elle-même cette conséquence : 
malgré l'accroissement rapide de sa population, malgré ses côtes 
si merveilleusement appropriées à la navigation, malgré ses rap- 
ports de plus en plus multipliés avec l'Irlande, malgré le mouve- 
ment chaque jour croissant du charbon, elle voit, au milieu du 
progrès général de son commerce maritime, son cabotage rester 
stationnaire. Il employait 44,650 hommes en 1849; il en emploie 
43,406 en 1862. 

Mais si nous passons à la navigation de haute mer, c’est là qu’ap- 
paraît tout notre déclin, d'autant plus triste, d'autant plus alar- 
mant que cette navigation est l’école des bons matelots et le prin- 
cipe véritable de la supériorité maritime. Ce déclin a bien des 
causes : l'état de crise de nos colonies depuis l'émancipation des 
esclaves, l'admission du pavillon étranger dans ces mêmes colonies 
naguère ouvertes uniquement au nôtre, enfin toutes les mesures 
successives que l’on a commencé à prendre en exécution des traités 
de commerce négociés avec l'Angleterre. 

Ce n’est pas ici le lieu de revenir sur une question aujourd’hui 
épuisée par tant d’esprits éminens. Au premier aspect, l’applica- 
tion des doctrines du libre échange doit avoir les plus heureux 
effets sur notre industrie maritime. Affranchie de toute gêne, de 
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tout règlement embarrassant, libre de ses mouvemens, stimulée 
par la concurrence, elle doit, ce semble, trouver toute es 
d'avantages au nouveau système; mais, en y regardant de plus 
près, ces avantages si séduisans n'apparaissent que dans un avenir 
lointain et problématique, tandis que les inconvéniens sont immé- 
diats et d’une manifeste gravité. Si, dans l'espoir d'atteindre ces 
avantages douteux qu’on nous montre à l'horizon et qui doivent 
compenser toutes nos pertes, nous continuons à sacrifier ce que 
nous tenons dans le présent de réel et de positif, nous pourrions 
bien aboutir à l'entier sacrifice de notre puissance navale, résultat 
devant lequel reculeraient sans doute les plus hardis de nos expé- 
rimentateurs. Le pays, son service, sa force, sa grandeur, doivent 
passer avant tous les principes économiques. Quand ces principes, 
ce qui est loin d'être, auraient acquis pour tous les temps et pour 
tous les lieux l’incontestable évidence des axiomes, ils ne sont pas 
de ceux auxquels un peuple doit immoler ce qui le maintient à son 
rang parmi les nations. Or, s’il est vrai que nos forces navales, 
nécessaires élémens de notre puissance et de notre sûreté, même 
en Europe, soient de si près solidaires de notre marine marchande, 
il ne faut pas considérer celle-ci comme une industrie de médiocre 
importance, qui puisse sans danger céder la place à telle autre 
industrie soi-disant plus profitable ; il faut, d’un point de vue plus 
élevé, l'envisager comme une partie vitale de l’organisation de 
notre pays, comme une condition essentielle de notre existence 
nationale. 11 n’y a plus dès lors matière à expérience, quand surtout 
les faits n'ont nulle part encore donné pleinement raison au 
système. 

Qu'est-ce en effet que l'industrie maritime, et quel doit être le 
résultat pour nous de la libre concurrence en matière de naviga- 
tion ? L'industrie maritime est un service de transports, transports 
d'hommes et de choses. Les navires vont et viennent avec un char- 
gement, avec des passagers, et c'est le port de ces passagers, de 
ces marchandises, qui fait le bénéfice de l’armateur. Il en est abso- 
lument d’un navire comme d'un chemin de fer. Plus il porte de 
passagers et de marchandises dans un temps donné, plus ses béné- 
fices seront grands. Or, décréter le libre échange en marine, ce 
n'est ni plus ni moins qu'autoriser une ou plusieurs compagnies 
étrangères à établir un ou plusieurs chemins de fer à côté de celui 
qu'une compagnie française possède et exploite, entre Paris et le 
Havre par exemple. Si pour certaines raisons la nouvelle compa-+ 
gnie porte les passagers et les marchandises à plus bas prix et plus 
vite que la compagnie française, je doute très fort que, malgré tout 
notre patriotisme, celle-ci fasse ses affaires. Il en est du bâtiment 
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de mer comme du chemin de fer. Si à côté de lui vient se placer. un 
navire étranger qui parte plus exactement que lui, aille plus vite, 
exige un fret comparativement moins élevé, le navire étranger sera 
préféré, et l'industrie maritime française sera ruinée. Or certaines 
contrées ont et auront sur nous un tel ensemble d'avantages mari- 
times. qu'il nous sera impossible de lutter à armes égales contre 
elles, et que, les nouvelles lois nous enlevant le peu qui nous était 
exclusivement réservé, il ne nous restera rien. Adieu alors la popu- 
lation maritime qui n'aura plus d'emploi, adieu nos équipages, nos 
vaisseaux, notre force navale : nous deviendrons Prusse ou Autriche, 
mais nous ne serons plus la France d'hier et d'aujourd'hui. 

Ce n’est pas la première fois qu'il a été fait chez nous des essais 
de libre échange maritime. Il y a déjà bien des années, nous avons 
admis les Américains sur un pied d'égalité avec nous pour le trans- 
port du coton. Le résultat a été de donner le monopole de ce trans- 
port aux Américains. Aujourd'hui nous commençons à voir les con- 
séquences de notre traité de commerce avec l'Angleterre; nous 
voyons le mouvement de la navigation anglaise dans nos ports 
augmenter de jour en jour et dans une proportion bien plus ra- 
pide que le mouvement total de ces ports. La raison en est toute 
simple : c'est que le libre échange par mer donne au peuple exclu- 

‘sivement marin, à celui que sa position géographique, ses instincts 

naturels et toutes les traditions de son histoire ont fait naviga- 
teur et commerçant, des avantages que ne peut balancer un autre 
peuple qui n’est pas né pour la vie de mer, et chez qui la marine a 
été une création de la politique plutôt que le développement spon- 
tané du génie national. La destinée de notre marine, si l'on n’y 
prend garde, est de succomber dans cette lutte, comme a succombé 
déjà la navigation belge, qui a disparu presque complétement avec 
les droits différentiels qui la protégeaient; mais la Belgique, pour 
son existence politique, n’a pas besoin d’une marine militaire, tan- 
dis que la France, renonçant à la sienne pour l'amour abstrait d’un 
principe, abdiquerait le rang qu’elle a tenu jusqu'ici parmi les 
nations. 

Et que l’on ne croie pas que nous hasardions une supposition 
gratuite en affirmant l'impuissance de la France à soutenir sur mer 
la concurrence du libre échange. Tout nous manque pour cela, les 
faits le prouvent : nous ne pouvons construire à aussi bon marché 
que le pays où le fer et le bois abondent; nous ne pouvons faire de 
navigation à vapeur à aussi bon compte que les contrées qui ont le 
fer à bas prix et où le charbon tombe de la mine d’où on l'extrait 
dans le navire qui le consomme; nos équipages sont plus nombreux 
et coûtent plus cher que ceux des nations naturellement vouées à 
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la marine; nous n'avons pas le génie, l'instinct commercial ;des 
peuples maritimes, insulaires ou autres, ni l'abondance avec laquelle 
les capitaux anglais et américains se portent sur les entreprises de 
lointaine navigation. Enfin nous manquons absolument de ce qui 
fait la base d'une marine marchande, de ce qui donne aux peuples 
un stimulant continuel à aller faire des échanges par-delà les mers, 
un produit national de gros volume, partout recherché, ce qu'on 
appelle en langue de commerce un fret de sortie. Voilà ce qui nous 
fait défaut. Regardons autour de nous. Quelles sont les marines en 
progrès ? Celles qui ont des frets de sortie : c'est l'Angleterre avec 
ses fers, ses charbons, ses machines; c'est ou c'était l'Amérique 
avec ses cotons, ses grains, ses tabacs; c'est la Norvége avec ses 
bois; enfin c'était la Grèce quand elle avait le monopole du com- 
merce du Levant, quand elle transportait les grains de la Mer-Noire 
et les produits de l'Égypte, que la navigation à vapeur anglaise lui 
enlève aujourd'hui. A côté de ces marines à grands frets, quelles 
sont celles qui, avec des opérations moins étendues, continuent à 
se soutenir? Ce sont les marines, comme celles d'Espagne et de 
Hollande, qui vivent d’une part exclusive qu’elles se sont réservée 
dans le trafic intérieur et colonial. Partout ailleurs il n’y a que dé- 
clin et ruine, et il ne peut en être autrement. Nous citions tout à 
l'heure l'exemple de deux chemins de fer rivaux, dont l’un, trans- 
portant plus vite et plus économiquement les passagers et les mar- 
chandises, ruine nécessairement l’autre, Comment cet avantage ne 
serait-il pas assuré au premier, s’il est chargé en allant et en reve- 
nant, tandis que son concurrent, obligé d’aller à vide, ne fait d'ar- 
gent qu’au retour? Allez chercher vos fers, vos agrès et jusqu'aux 
coques de vos navires à l'étranger, faites table rase de tous les dé- 
crets, lois, règlemens, qui gènent l’armateur dans ses opérations; 
vous ne changerez pas ce fait capital, cause première de notre infé- 
riorité. Tandis que le navire anglais part avec un volumineux char- 
gement embarqué en quelques jours, le bâtiment français attend 
pendant un temps indéfni et avec des dépenses considérables un 
quart peut-être de chargement. Arrivé au but, les capitaux dont 
dispose le négociant anglais lui ont assuré le chargement de retour 
de son navire, et celui-ci est déjà revenu que le bâtiment français 
s’épuise à grands frais à trouver sa cargaison de retour. Il n'y à 
pas de concurrence possible dans ces conditions, et il n’est pas 
étonnant que le éommerce préfère se servir de navires anglais, et 
que les produits du monde entier viennent avec avantage remplir 
les entrepôts anglais, d’où ils ne sortent que pour offrir un nouvel 
élément de fret au pavillon britannique et faire à notre navigation 
lointaine une concurrence ruineuse. 
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Mais, nous disent les partisans des réformes commerciales illi- 
mitéés, l'égalité entre les rapports de peuple à peuple, la concur- 
rence toujours si féconde, remettant chaque chose à sa place, dé- 
vélopperont chez nous les industries pour lesquelles nous sommes 
iftellectuellement et naturellement préparés, et ces industries nous 
donneront des produits encombrans à emporter. La chose est pos- 
sible, et nous ne voulons pas en désespérer; mais ce sont toujours 
des promesses qu’on veut nous faire accepter pour du comptant, et 
j'ajoute que, quant à présent, les réformes déjà opérées n'ont pas 
eu le résultat dont on nous flatte. Ce sont des tissus et autres mar- 
chandises de peu de volume dont la production a augmenté ou qui 
ont traversé nos ports en transit. La différence de volume entre nos 
exportations et nos importations est de 1 à 3 : 33 millions de quin- 
taux métriques contre 99. Pour que notre marine pût prendre un 
nouvel essor, il faudrait que l’agriculture, à laquelle notre popula- 
tion et notre sol sont si propres, pût s'affranchir des entraves qui la 
gènent et se relever de l'appauvrissement que lui ont causé nos 
erreurs sociales, nos préjugés et ces emprunts soi-disant nationaux 
qui ont enlevé à nos cultivateurs le peu de capital dont ils dispo- 
saïent; il faudrait que'les produits de notre territoire s’accrussent 
dans une proportion assez grande pour fournir à nos bâtimens de 
commerce des chargemens considérables. Il faudrait que le bassin 
houïller du Rhône devint le point de distribution du charbon dans 
toute la Méditerranée. Il faudrait enfin que nos lignes de paquebots 
à vapeur, soutenues par des subventions qui ne sont qu’une forme 
moderne de la protection, allassent en se popularisant et étendant 
leur action, et qu’elles nous doznassent une part de plus en plus 
grande dans les transports de passagers sur tous les points du 
globe. Ce sont là les espérances qu'on nous offre; mais parmi les 
plus confians de nos libre-échangistes, qui oserait répondre qu’elles 
se réaliseront bientôt? Le plus simple bon sens, la plus vulgaire 
expérience des choses humaines, ne disent-ils pas au contraire que 
le temps seul, et un temps bien long, peut accomplir de tels chan- 
gemens? Je répète ma question, que deviendra en attendant notre 
marine ? 

Je suis loin de contester le principe des réformes commerciales; 
je ne cacherai pourtant pas le regret que j'éprouve qu’elles aient 
été opérées chez nous d’une manière si prompte et si radicale, Je 
crains qu’une fâcheuse expérience ne vienne encore une fois nous 
démontrer une vérité bien triviale et néanmoins bien souvent mé- 
connue, qu'il n’y a de bons fruits que ceux que le temps a müris. 
Le peuple des États-Unis, si intelligent en affaires et si riche en 
avantages naturels, n’en persévère pas moins dans la protection, et 
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il ne semble pas qu’il s’en trouve mal. Et qu’on nous permette de 
le redire après tant d'autres, si l'Angleterre s’est avisée un jour de 
renoncer au système protecteur en matière de navigation, Ç'a été 
lorsque la prospérité de ses colonies, l'abondance de ses frets de 
sortie et la supériorité bien établie de ses aptitudes maritimes ne 
lui ont plus laissé de concurrence à redouter. Obtenir le triomphe 
absolu des doctrines du libre échange, c’est pour les Anglais faire 
tomber les dernières barrières posées à leur monopole maritime. 
Nous concevons qu'ils cherchent ardemment à nous entrainer dans 
cette voie, nous concevons moins que nos hommes d'état se soient 
si fort hâtés d'y entraîner la France à son insu. Maintenant que 
nous y sommes entrés, il y a certains pas sur lesquels il est difficile, 
peut-être impossible, de revenir; mais qui nous oblige à aller plus 
loin? Quelle nécessité nous presse d'abolir les derniers avantages 
que les lois conservent à notre pavillon, et de tarir ainsi les sources 
de notre puissance navale? Dussions-nous fatiguer le lecteur de nos 
redites, nous répéterons que des mesures radicales, telles que nous 
les avons entendu proposer, prises à l'égard de l'inscription mari- 
time, auraient ce funeste résultat. Le régime des classes a rendu 
trop de services jusqu’à ce jour pour être sacrifié à la légère. Sans 
doute, dans la position fâcheuse où se trouvent placés nos arma- 
teurs, il faut autant que pôssible alléger les charges que ce régime 
fait peser sur eux : il y a une foule de règlemens, de détails, d’obli- 
gations surannées, d'inspections tracassières, de mesures inutile- 
ment vexatoires, qui doivent disparaître ; mais le principe de cette 
législation doit être maintenu. N'oublions pas qu’en matière de 
gouvernement il n’y a règle si générale qui ne comporte quelques 
exceptions, et certes la marine mériterait qu’il en fût fait une en sa 
faveur, alors même que la doctrine du libre échange aurait, ce 
qu’elle n’a pas, le caractère d’une de ces vérités souveraines recon- 
nues par tous les peuples. Cette marine, qui fait le juste orgueil du 
pays, continuons à la traiter comme une plante diflicilement accli- 
matée parmi nous, qui demande une culture très attentive, nous 
dirions presque une culture forcée, et qui ne doit pas être livrée au 
souffle variable des opinions de nos économistes. 

Gardons le principe de l'inscription, ayons soin de nos matelots, 
de leurs femmes, de leurs enfans; chargeons-nous des vieillards, 
faisons à cette race d'hommes si nécessaires un lit de roses qui ne 
risquera jamais d’être trop doux, et tenons-les, de peur qu'ils ne 
s'échappent, dans un enchaînement d'habitudes qui les attache à 
la carrière maritime. Si nous laissons ces habitudes s’interrompre, 
si les soins, les secours, les avantages du métier disparaissent pour 
nos marins, ils n’en verront plus que les chances incertaines et les 
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dégoûts certains, et les choses se passeront chez nous comme elles 
se sont passées en Belgique. Nos matelots et leurs enfans cherche- 
ront et trouveront à terre des industries plus lucratives et moins 
pénibles. Le coup frappera d’abord notre marine marchande; mais, 
à défaut de la, navigation sous pavillon national, nos armateurs 
auront la ressource de faire la commission sous pavillon étranger. 
Ce sera pour la marine militaire que le coup sera irréparable, qu'il 
sera mortel. Ce n’est pas dans notre pays en effet qu'on pourra 
pratiquer ce qui se pratique en Russie, élever des enfans pour le 
métier de marin et les garder vingt-cinq ans au service. Il est per- 
mis à un gouvernement à demi asiatique de se procurer à ce prix 
des matelots. Encore s’impose-t-il la charge de les garder, de les 
payer pendant la paix, pour les avoir pendant la guerre, ce qui 
constitue à la fois pour les populations une loi d'exception d’une 
dureté sans égale, et pour l’état une lourde charge. Malgré les 
tendances autocratiques de notre législation, nous n’en sommes 
pas là : les réclamations qui s'élèvent contre notre inscription ma- 
ritime s'élèveraient avec une bien autre force contre un pareil ré- 
gime. Encore une fois conservons le nôtre. 

Pris un à un, tous les élémens qui composent la marine fran- 
çaise sont excellens. Nos officiers réunissent toutes les qualités du 
marin : navigateurs, explorateurs, hydrographes également ha- 
biles, on les a vus aussi bons à organiser qu’à conquérir la Cochin- 
chine, et menant à la fois et avec le même succès la guerre et la 
diplomatie en Chine et au Japon. On les a vus soldats en Crimée 
et au Mexique, faisant l'admiration de l’armée par la variété de 
leurs aptitudes. Il n’y a qu’à le vouloir pour que les choses soïent 
toujours ainsi, et que notre jeunesse ne cesse pas de rechercher 
une carrière dont la glorieuse étendue vient d’être suffisamment 
démontrée par la guerre américaine. 

Et pour parler en finissant de nos matelots, qui ne connaît l’in- 
telligence, le dévouement de cette race hardie, généreuse, hon- 
nête, dont le seul tort est d’être trop peu nombreuse? Empêchons 
à tout prix ce nombre de diminuer encore. Ne sacrifions pas préci- 
pitamment tout un passé, qui a pour lui la sanction de l’expé- 
rience, à des avantages partiels et peut-être éphémères. Ne pre- 
pant conseil que du bon sens et de l'intérêt national, sachons 
reconnaître et éviter les écueils placés sur notre route. Alors nous 
pourrons non-seulement nous glorifer des services rendus jusqu’à 
ce jour par notre marine, mais en attendre avec confiance d'aussi 
grands dans l’avenir. 

V. DE Mars. 








GUSTAVE III 


ET 


LA COUR DE FRANCE 


V. 


RÉFORMES ET FÊTES DE COUR A VERSAILLES ET À STOCKHOLM. 


La mort de Louis XV vint modifier gravement les rapports de Gus- 
tave HI avec la cour de France (1). A l'égard du vieux roi, Gustave ne 
pouvait naguère espérer d'autre rôle que celui de protégé et de dis- 
ciple; l'appui qu'il avait rencontré de la part du cabinet de Ver- 
sailles et l'accueil qu’il avait reçu pendant son premier voyage à 
Paris étaient autant de liens personnels par où il était obligé à la 
reconnaissance en même temps qu'au respect. Envers le petit-fils 
de Louis XV, la situation n’était plus la même. Le roi de Suède, 
plus âgé que Louis XVI de huit années, fermement assis depuis 
trois ans sur le trône d'une ancienne monarchie, très fier de la 
dextérité avec laquelle, dans la journée du 49 août 1772, il s'était 
emparé du pouvoir, pouvait se présenter désormais à Versailles, 
pensait-il, comme un allié qui, en faisant honneur aux espérances 
fondées sur ses talens et son courage, avait utilement servi la cause 
commune. Si le jeune roi de France se voyait aux prises dès le 
commencement de son règne, comme il était aisé de le prévoir, 


(1) Voyez, sur les rapports de Gustave III avec la cour de France jusqu’à la mort de 
Louis XV, la Revue du 15 février, 4°* mars, 4°* avril et 15 juillet 1864. 
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avec des difficultés semblables à celles que la lutte contre les par- 
lemens avait suscitées à son aïeul, il saurait lui enseigner l’art de 
soumettre des assemblées peu dociles en même temps qu'il lui 
montrerait l'exemple des réformes libérales, dont il avait pris 
l'initiative. Il affectait d'autant mieux une sorte de supériorité qu'il 
avait personnellement connu, pendant sa visite à Versailles en 
4774, la timidité extrême du dauphin, et qu'un tel caractère était 
fort éloigné de son infatigable esprit d'aventures. En outre il n’a- 
vait pas plu à la dauphine Marie-Antoinette ; la jeune cour n'étant 
pas en faveur alors, il avait réservé toutes ses séductions pour se 
faire bien venir de M®° Du Barry, la maîtresse régnante; la dau- 
phine, devenue reine, n’avait pas oublié ses premières impressions, 
et Gustave s’en était aperçu. De son côté, le cabinet de Versailles, 
qui continuait à payer des subsides au roi de Suède après l'avoir 
mis en état d'accomplir sa révolution de 1772, prétendait ne pas 
renoncer à une sorte de tutelle, dont le joug se fit plus d’une fois 
sentir, Louis XVI avait d’ailleurs appelé auprès de lui, comme mi- 
nistre des affaires étrangères, M. de Vergennes, esprit calme et 
circonspect, qui ne rapportait de son ambassade à Stockholm au- 
cune excessive illusion sur la puissance effective de la Suède et de 
son roi. Les deux cabinets et les deux cours s’observaient donc. 
C'était une raison de plus pour Gustave III de se tenir mieux que 
jamais informé par de nombreuses et intimes correspondances; les 
intérêts de sa couronne y étaient engagés : tant qu'il aurait besoin 
de notre aide, il devait surveiller attentivement les diverses in- 
fluences de nature à modifier la volonté royale ou bien les dispo- 
sitions ministérielles, d’où pouvait dépendre la continuation des 
subsides; il fallait qu'il pût prévoir les changemens de faveur à 
Versailles et qu’il se ménageât sans cesse quelque ouverture auprès 
des puissans du jour ou du lendemain. 

Est-il besoin d'ajouter qu’en dehors de la convenance ou de la 
nécessité politique un charme renouvelé attirait ses regards vers 
cette cour et cette société françaises au-devant desquelles s'ou- 
vraient alors de mystérieuses destinées? Elle était universelle, 
cette émntion que les premières années du règne de Louis XVI fai- 
saien* «aître ; aujourd'hui encore, peu de momens de notre histoire 
appellent notre étude par de plus émouvans contrastes. C’est en 
France que s'était accompli pour la plus grande part le travail du 
xvun* siècle, et tout le monde comprenait que ce travail n’était pas 
fini. C'est aussi en France que les signes de la révolution devaient 
se montrer tout d'abord, précisément parce que chez nous l'ancien 
régime, devenu à la fin du siècle moins oppressif que partout ail- 
leurs, s'offrait de lui-même aux attaques. La royauté, sous un: 
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. prince d'aussi bon vouloir que le fut Louis XVI, proclamait la pre- 
mière la nécessité des réformes en même temps qu’elle se mettait à 
l'œuvre, trop tard sans doute, mais non sans un grand mérite, 
L’élite de la noblesse avait fait précédemment déjà quelques hardis 
progrès dans la voie des idées libérales, et la cour en un mot, re- 
flétant la nation, s’inspirait du sentiment vague et secret d’un pro- 
chain péril pour tenter les routes non encore frayées. On ne se con- 
tentait pas de faire bon accueil aux idées que le travail prodigieux 
des esprits avait enfantées : on offrait la bienvenue, sans esprit 
d'exclusion, même à des vues et à des mœurs étrangères. C'est le 
moment où cette société française, naguère presque impénétrable, 
s'ouvre à de faciles enthousiasmes, à de vives fantaisies, à des imi- 
tations naïves. Avec Marie-Antoinette, Gluck nous arrive; l’Alle- 
magne nous envoie en même temps les premiers échos de la gloire 
de Lessing, de Klopstock, qui vient de terminer la Messiade, et de 
Goethe, qui, la même année (1773), a publié Werther; enfin une 
anglomanie passagère, à la suite des graves réflexions que le spec- 
tacle de la constitution anglaise nous avait inspirées, mêle à nos 
mœurs celles de nos voisins, et la langue elle-même s’élargit pour 
admettre des mots jusque-là peu usités ou entièrement inconnus. 
Cette ardeur de l'esprit français à invoquer alors toutes les réfor- 
mes, à recevoir tous les exemples, devient pour une bonne partie 
de la nation un enivrement véritable, auquel se mêle la séduction 
toute-puissante des amusemens et des fêtes, qui reparaît ici à côté 
des, préoccupations les plus graves. Nulle génération peut-être ne 
s’est plus entièrement livrée au plaisir. Les heureux de ce temps 
semblent n'avoir plus d'autre souci que de jouir sans inquiétude 
dans une atmosphère que rien ne saurait troubler, ou bien l'on est 
tenté de croire que cette cour, cette noblesse, ce monde élégant, 
ont déjà devant les yeux l’impitoyable image de leur lendemain, et 
que, si tout est perdu, ils veulent du moins par avance ravir au 
sourbillon quelques heures insouciantes d’enchantement et de fête. 
Or ce double aspect d’un louable et actif esprit de réformes et d’un 
invincible entrainement vers le plaisir, nous allons voir le roi de 
Suède l’observer avec curiosité en France et le reproduire autour 
de lui : nouvelle occasion pour nous d'ajouter quelques traits à 
cette étude, qui s'efforce de suivre l’histoire des rapports entre les 
deux cours. 


I. 


Comment Gustave III, désireux de connaître toutes les vicissi- 
tudes intimes de la cour de Versailles, sera-t-il exactement informé? 
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Qui lui rendra les mille agitations d’un monde si complexe et le 
tableau d’une société charmante dont personnellement il connaît 
déjà les principales figures? Qui l'instruira des événemens inté- 
rieurs par lesquels ses intérêts les plus pressans peuvent être af- 
fectés? 11 faut se rappeler ici quelles précieuses relations il a su se 
ménager en France depuis son premier voyage. Accueilli par la 
haute société française et salué par elle, dans un moment de noble 
réaction contre l’abaissement du long règne de Louis XV, comme le 
prince idéal que rêvait la philosophie du siècle, il s’est lié d'amitié 
avec plusieurs des femmes que leur naissance, leur esprit, leur as- 
cendant moral, plaçaient à la tête des cercles voisins de la cour. 
Depuis son retour en Suède, il a engagé avec elles une active cor- 
respondance en vue d’une constante information. Après l'avoir in- 
struit de ce qu'il recherchait si soigneusement, ces lettres, retrou- 
vées dans les papiers mêmes de Gustave à Upsal et publiées ici 
pour la première fois, nous ont instruits à notre tour. On y a vu 
par des témoignages manifestes une louable agitation des esprits 
animant les hautes régions de la noblesse française, cette agitation 
engagée dans les voies nouvelles du libéralisme politique et dirigée, 
— ce que de rares exemples permettaient seulement de soupçon- 
ner naguère, — par plusieurs grandes dames de la fin du règne de 
Louis XV. La célèbre comtesse d'Egmont, fille du maréchal de Ri- 
chelieu, dont le nom ne rappelait qu’une vie toute d'élégance et 
de fête, s'est montrée dans ces lettres profondément touchée des 
grands intérêts des peuples. En proie aux premières atteintes d’une 
mort prématurée, nous l'avons vue, sur son lit de souffrance, dicter 
à son amie M" Feydeau de Mesmes, pour convaincre Gustave TI, 
un mémoire contre l'absolutisme royal et en faveur des parlemens; 
le partage de la Pologne lui a arraché des larmes d’indignation et 
de désespoir. Les comtesses de Boufllers et de La Marck ont apparu 
sous des traits analogues dans leurs correspondances, également 
inédites, et l'on a pu voir avec un patriotique intérêt cet aspect 
nouveau s'ajouter à la physionomie de l'aristocratie française pen- 
dant le xvinr siècle. 

C'est la comtesse de Boufllers qui nous offre, dans la collection 
des papiers d’Upsal, les premières informations sur le règne de 
Louis XVI. Elle écrit à Gustave IIT, deux mois à peine après la mort 
de Louis XV, une longue lettre où se reproduit, à propos des mêmes 
questions qui avaient tant agité les années précédentes, son infati- 
gable ardeur politique, et où se montrent déjà les difficultés nais- 
santes du nouveau règne. Après un rapide moment d’excessif en- 
thousiasme, on accuse déjà Louis XVI parce qu'il n’a pas accompli 
d'un coup toutes les réformes : 





824: "REVUE DES DEUX MONDES. 


« On avait écrit sur la statue de Henri IV : Resurrerit, dit Me de Bouf:. 
flers; on vient d'écrire ce même mot sur celle de Louis XV. On se plaint 
de quelques prodigalités ; on accuse le retardement des réformes... La con- 
tinuation de l'exil des magistrats est un sujet de mécontentement général 
parmi les gens de bien. On pense qu'il n’y avait pas un moment à perdre 
pour finir le malheur de tant de familles qui souffrent sans l'avoir mérité. 
Plusieurs de ces gens-là ont déjà péri de chagrin, d’autres sont ruinés, 
tous sont privés de leurs charges et de leur état. On veut que M. de Mau- 
repas rétablisse les choses sur l'ancien pied, sauf la réforme des abus, ou 
qu’il se retire. Votre majesté ne peut se représenter combien de vexa- 
tions nous avons souffertes en si peu de temps, faute d’avoir un moyen de 
réclamation auprès du roi. Le souverain n'a que cette voie du parlement 
en France pour connaître la vérité et pour entendre quelques maximes 
saines quand tout ce qui l'entoure est corrompu par l'ignorance, la flat- 
terie ou l'intérêt. Si, dans les provinces, la noblesse ou le peuple éprouvent 
quelque injustice de la part des intendans, à qui peuvent-ils se plaindre? 
Le contrôleur-général, qui veut de l'argent à toute force, devient partie 
dans l'affaire, et n’abandonnera pas ceux dont il a besoin. Des gentils- 
hommes de Normandie, province qui, outre les droits naturels de tous 
les hommes, en a de plus particuliers à une forme de gouvernement con- 
stante et légale, ayant signé une requête respectueuse adressée au roi pour 
se plaindre d’impositions énormes et arbitraires, ont été poursuivis et em- 
prisonnés. Une jeune fille de quinze ans, accusée d'avoir apporté la requête 
à Paris, a été mise à la Bastille sans femme pour la servir, quoiqu'elle fût 
malade, En un mot, sire, la France est détruite si l'administration présente 
subsiste; nous serons pis qu’en Turquie, où, en place des lois, il y a des 
usages qu’on respecte; notre inconstance naturelle ne nous a pas même 
laissé cette ressource. » 


Cette dernière parole est grave; elle touche au vrai mal dont 
souffrait l'ancienne France et dont la France nouvelle n’a pas en- 
core su se guérir, à cette centralisation excessive par laquelle le 
pouvoir a, depuis plusieurs siècles, absorbé dans notre pays, au 
profit de lois uniformes et abstraites, les forces indépendantesret 
vives de la coutume et de la tradition. Savoir distinguer ce péril au 
temps et dans la situation de M"° de Bouflers, c'était montrer un es- 
prit sagace et politique. Dans ce qu'elle disait du parlement, M"* de 
Boufllers était l'interprète non pas seulement du prince de Conti, 
mais de l'opinion publique. Le parlement Maupeou était devenu 
l'objet de toutes les railleries; on disait, en faisant allusion à la 
somme payée par Beaumarchais : « Louis XV a exilé l’ancien parle- 
ment; quinze louis pourront bien faire chasser le nouveau. » On 
racontait qu’un plaideur, ayant à se rendre son rapporteur favo- 
rable, mais craignant de donner prise au grief de corruption, s'y 
était pris avec adresse. L'objet de son procès était une contestation 
de limites; le rapporteur refusait de l'entendre, lui disant qu'il 
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avait cent fois tort et que son affaire était détestable. « Monsieur, 
lui dit le plaideur, si vous m’accordez un seul moment d'attention, 
je vais vous convaincre qu’il n’est pas possible que j'aie tort. Voici ! 
ma terre et mon château (il en trace le dessin avec des pièces d’or 
et figure le château par une colonne de doubles louis). Ceci est mon 
parc, et voici un grand chemin (longue traînée d’or) qui conduit à 
un moulin (énorme pile). Là est un bras de rivière (il en fait le 
Pactole). Ici est la terre de mon voisin (nouveau groupe). Vous 
voyez clairement à cette heure combien je suis fondé dans mes 
titres; si vous le permettez, monsieur, je vous laisserai ce petit 
plan, afin que vous y réfléchissiez plus à loisir (1). » A ces récits, 
qu’enfantait la moquerie publique, ajoutez les chansons. Si Louis XV] 
n’avait détruit bientôt le malencontreux parlement créé en 1771, 
cette cour vénale eût succombé d'elle-même : c'était comme une 
première Bastille qui ne coûta guère à enlever. 

Écrivant plus tard que la comtesse de Boufllers, c’est-à-dire 
après les deux premières années du règne et quand les difficultés . 
commencent à s’accumuler, la comtesse Noailles de La Marck offre 
dans ses lettres à Gustave III un parfait contraste avec les pages : 
qu’on vient delire. Tandis que ces pages réclamaient avec une im- : 
périeuse ardeur des libertés ou des garanties nouvelles, M"° de La 
Marck nous rend un écho déjà attristé des murmures qui accueil- 
lent les réformes entreprises par le nouveau roi; elle nous montre 
le désarroi de l'opinion, inquiète et ne sachant où se prendre, et 
celui de la cour elle-même, profondément divisée. 


« Nous sommes dans l’attente de six ou sept édits de M. Turgot et d’une 
douzaine d'ordonnances de M. de Saint-Germain, écrit-elle au milieu de 
1776; il faut espérer que le bon tempérament de la France supportera sans 
périr tant d'opérations cruelles. M. de Saint-Germain est un pourfendeur 
qui va d'estoc et de taille; depuis Volland, nous n'avons rien vu de sem- 
blable… Tout va ici comme il plaît à Dieu; le bon sens, la droite raison, 
le bien public et le particulier sont inconnus; pourvu qu'on fasse des ‘ 
phrases, on est bon à tout... Un roi qui veut le bien, mais n’a ni la force 
ni les lumières pour y parvenir ; un ministre qui était léger et faible à qua- 
rante ans, et que l’âge a encore énervé, qui fait les choses les plus étranges 
et qui se moque de tout; un M. de Saint-Germain qui a tout renversé et 
qui Ôte à la noblesse toute émulation pour le seul état qu'elle peut em- 
brasser; M. de Vergennes, qui est bon homme, que j'aime, mais dont le 
caractère faible et timide ne peut résister à M. de Maurepas; M. de Sar- 
tines, que j'aime encore, mais qui, ministre de la marine, ne connaît pas 
un bateau; enfin M. de Clugny, qui se charge du plus difficile de tous les 
départemens sans lumières propres pour s'y conduire : voilà, sire, où nous 


(1) Correspondance du ministre de Saxe à Paris, 3 janvier 4774. 
TOME Lvir. — 1865, 
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en sommes. La reine va sans cesse à Paris, à l'Opéra, à la comédie, fait 
des dettes, sollicite des procès, s'affuble de plumes et de pompons, et se 
moque de tout! » 


Elle ajoute le 7 août 1777, et puis dans deux lettres d'octobre et 
novembre 1779 : 


«..… Les nouvelles de notre pays sont tristes : enfance, faiblesse, incon- 
séquence continuelle, nous changeons sans cesse, et toujours pour être 
plus mal que nous n’étions d’abord. Monsieur (1) et M. le comte d'Artois 
viennent de voyager dans nos provinces, mais comme ces gens-là voya- 
gent, avec une dépense affreuse et la dévastation des postes et provinces, 
— n'en rapportant d'ailleurs qu'une graisse surprenante. Monsieur est de- 
venu gros comme un tonneau; pour M. le comte d'Artois, il y met bon 
ordre par la vie qu’il mène. Necker a des vues politiques et veut le bien; 
reste à savoir s’il pourra nous le procurer. M. de Maurepas est plus léger 
que jamais. 

Koss Monsieur est bien paresseux et bien gras; il serait à souhaiter qu'il 
prit un genre de vie plus analogue à son caractère : il veut faire le petit 
émoustillé, et cela ne lui va point... La cour est toujours la même : per- 
sonne n’y va. Le roi.et la reine vivent dans un très petit cercle de monde; 
on joue un jeu affreux, et le luxe monte toujours. Bientôt il n’y aura plus 
de riches que les artisans, et la noblesse deviendra pauvre. Le roi, la reine 
et la famille royale se portent bien; ils sont si jeunes et moi si vieille que 
je ne vais plus à la cour. Je n’ai conservé de relations qu'avec Monsieur, 
et votre majesté en devine aisément la raison. » 


La comtesse de La Marck faisait allusion ici à l’utile liaison qu'elle 
avait su ménager entre le jeune roi de Suède et le comte de Pro- 
vence. La correspondance du comte devait être fort précieuse pour 
Gustave III, non pas seulement par les informations toutes spéciales 
qu’elle pouvait contenir, mais à cause des rapports de familiarité 
qu'elle lui assurait avec un prince qui était encore l'héritier du 
trône; à défaut de l’amitié du roi lui-même, celle-ci n’était pas à 
dédaigner. Pour nous aussi, ce qui s'est conservé de cette corres- 
pondance dans les papiers d'Upsal est d’un véritable intérêt, parce 
qu’elle nous fait pénétrer dans l’intime voisinage du roi et de la 
réine, et nous découvre le futur Louis XVIII. Les lettres du comte 
de Provence ne sauraient toutefois être citées ici intégralement, car 
un verbiage insipide, composé de vaines formules de politesse, y 
occupe une place excessive; quelques lignes d’une première lettre 
en date du 21 janvier 1775 sufliront à marquer le ton général de ces 
pages. L'auteur s’est fait plus tard, comme on sait, une certaine ré- 
putation de bel esprit, et l’on a dit qu’il savait citer avec à-propos, 


(1) On sait qu'il s'agit du comte de Provence, plus tard Louis XVIII. 
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pillant Quinault avant l’émigration et Horace après : on va voir 
qu'il eut de bonne heure en effet la manie des citations, ce qui 
était la preuve assurément d’une louable ambition d'esprit et d’une 
estime, peut-être intéressée, pour l’esprit des autres; mais il faut en 
tous cas que l’exil l’ait beaucoup instruit : on avait jusqu’à ce jour 
peu de documens du temps de sa jeunesse; en voici des plus con- 
cluans et des plus authentiques. S’adressant à un jeune roi étranger 
dans tout l’éclat d’une gloire récente, Monsieur n'aura eu aucune 
raison de négliger ici l'expression de sa pensée ou de dissimuler 
ses qualités d'esprit. Voyons par lui ce qu'était l'éducation de ces 
derniers princes de la branche aînée des Bourbons; voyons par 
d'incontestables témoignages comment les dynasties finissent. 


« 21 janvier 1775, — Ce n’est pas sans quelque inquiétude que j'obéis aux 
mouvemens de mon cœur, secondés des ordres de M": de La Marck, en 
prenant la plume pour rappeler au souvenir de votre majesté quelqu'un 
qui n’a eu le bonheur de la voir que deux fois, mais qui n’en est pas moins 
resté un de ses plus zélés admirateurs, j'ose dire plus, de ses plus tendres 
et de ses plus fidèles amis, Cet homme-là, sire, c'est moi-même, comme le 
disait jadis Marot à François I‘, le restaurateur en France des arts et des 
belles-lettres, comme Gustave III l’est en Suède du règne des lois et du vé- 
ritable esprit patriotique. Oui, c’est moi qui ose me dire le plus tendre et 
le plus fidèle ami du vrai héros de notre siècle. Ce n’est point une flatterie 
que je vous dis là, c’est l'expression fidèle des sentimens dont je suis pé- 
nétré. Ce n’est cependant pas sans inquiétude que je vous fais cette dé- 
claration, car vous est-il encore resté quelque idée de moi, ou, s’il vous 
en est resté, me trouvez-vous digne du nom de votre ami, que j'ose ici 
m'arroger?.. Moi, l'ami de Gustave! Et qu’ai-je fait pour le mériter? Ah! 
ne me jugez pas selon mes mérites, et ne voyez en moi qu'un cœur vrai- 
ment dévoué. Une autre inquiétude vient me saisir. De quel droit, me di- 
rez-vous, vous avisez-vous, au bout de quatre années qu’on n’a pas plus 
entendu parler de vous que de Jean de Vert, de venir dire que vous 
m’admirez, que vous êtes mon fidèle ami, et cent autres balivernes dont je 
ne crois pas un mot? Écoutez ma défense. Étais-je assuré de ne pas vous 
déplaire? Même aujourd’hui, si je prends la liberté de vous écrire, ce n’est 
que depuis les assurances de M de La Marck que je ne vous déplairais 
pas. Que je la trouve heureuse de se pouvoir dire votre amie et d’être en 
relation avec vous! Ce n’est pas qu’elle ne mérite assurément ce bonheur 
par les qualités de son esprit et par celles de son cœur; mais qui pourrait 
ne pas envier son sort? J'ai encore une autre crainte, qui est de vous avoir 
fait une impertinence en commençant ma lettre ex abruplo. 

« Si vous daignez me faire réponse, je vous supplie de me marquer si 
vous ordonnez que je vous écrive en cérémonie, ou si vous permettez que 
je me livre à l’effusion de mon cœur. Rassurez-moi aussi sur l'ennui qu’a 
dû vous causer une lettre si longue et si bête. Ah! si je n'avais pas eu 
peur d’abuser de vos momens, je vous en aurais dit bien plus long. Je vous 
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aurais demandé comment on fait pour être un héros comme vous; je vous 
aurais confié comment je fais pour être un homme très ordinaire... » 


Une seconde lettre, en date du 42 juin 1775, après avoir renou- 
velé les fades hyperboles de la première, contient pourtant d’inté- 
ressantes informations sur l’état de la cour et des différens partis 
qui la divisent. Assurément Gustave III, en répondant au précé- 
dent message par une lettre arrivée à Paris le jour même du sacre 
de Louis XVI, mais qui nous manque, s’est empressé d’aller au fait 
par ses questions et de susciter d'utiles réponses. Monsieur lui 
écrit alors : 


« ... Ma position dans ce pays-ci est assez singulière. Je suis assez bien 
avec le roi, pas mal avec la reine; mais la cour est divisée en deux fac- 
tions auxquelles je suis à peu près également suspect. La première, et 
celle qui inclinerait le plus volontiers vers moi, est celle de M. de Maure- 
pas; mais, tout en me faisant les plus belles protestations du monde, ac- 
tuellement qu’ils craignent l’autre faction, c'est eux qui m'ont empêché 
d'entrer au conseil, et s’ils prenaient tout à fait le dessus, ils essaieraient 
une seconde fois de me perdre. La seconde est celle de M. de Choiseul. Je 
ne sais si vous en connaissez le chef, mais il est impossible de se détes- 
ter plus cordialement que nous le faisons. Ainsi, s’il prend l'avantage, je 
serai encore pis qu'avec les autres. Dans ces circonstances, vous jugerez 
aisément que j'ai besoin de la plus grande prudence, et si on voyait que 
nous commençons à nous écrire (ce qu’on sait bien que nous n'avons pas 
fait encore), de quelque circonspection que nous usassions, cela ne pour- 
rait que faire un mauvais effet, non-seulement pour moi, ce qui ne me 
toucherait guère à ce prix, mais même pour vous, et c’est ce que je crains. 
Aussi je pense qu’il sera à propos de nous restreindre aux occasions moins 
fréquentes, mais plus sûres, que nous pourrons trouver... » 


Ainsi engagée, la correspondance entre Gustave III et le comte 
de Provence devient toujours plus intime. Gustave témoigne du 
prix qu'il y attache en adressant des cadeaux au prince, qu'on 
voit s’enhardir et traiter bientôt à la fois la politique étrangère et la 
politique intérieure au point de vue des intérêts particuliers du roi 
de Suède. 





« On m'avait dit il y a quelque temps, écrit-il le 29 mars 1777, une nou- 
velle qui m'avait fait grand plaisir pour vous, et dont par conséquent j'ai 
appris la fausseté avec un véritable chagrin. On disait que l’impératrice 
de Russie avait eu une attaque d'apoplexie. Si cela était, je vous assure 
que je serais délivré d’un furieux poids, car je crains toujours qu’elle ne 
vous tombe sur le corps, et dans les circonstances présentes je regarde- 
rais une telle invasion, quel qu’en fût le succès, comme funeste pour vous: 
Car, outre que c’est une bien formidable puissance, la guerre étrangère 
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occasionne souvent des mouvemens intérieurs, et, comme je vous le man- 
dais il y a quelque temps, incedis per ignes supposilos cineri doloso... Pour 
nous, notre position politique devient meilleure. L'Angleterre est trop occu- 
pée contre les insurgens pour qu’on puisse croire qu’elle ait envie de nous 
faire la guerre, et la mort du roi de Portugal, suivie de la disgrâce de M. de 
Pombal, fera vraisemblablement changer de système à la cour de Lisbonne; 
celle de Madrid n’entreprendra pas non plus une guerre où elle nous au- 
rait vraisemblablement entraînés malgré nous. D'un autre côté, le voyage 
de l'empereur en France, qui est certain aujourd’hui, doit nous rassurer 
sur les projets contraires à nos intérêts qu'on lui prêtait aussi. Ce n’est 
pas, soit dit entre nous, que j'approuve infiniment notre alliance avec la 
maison d'Autriche : je pense au contraire que le cardinal de Richelieu avait 
grand'raison de vouloir abattre cette hydre; mais, dans les circonstances 
où nous sommes, je ne voudrais pas seulement que nous eussions querelle 
avec la république de Raguse. Notre militaire est dans un état très fâcheux 
par le mauvais succès des opérations de M. de Saint-Germain, et nos 
finances sont encore pis. Une guerre par là-dessus, nous serions perdus; 
j'espère que Dieu nous en préservera. — Après de si grands intérêts, ose- 
rai-je vous parler des miens? L'amitié m’y encourage. Je vous dirai donc 
que je continue à être assez tranquille du côté des tracasseries, mais je ne 
le suis que trop du côté des affaires, enrageant de tout mon cœur de l'in- 
utilité dans laquelle on me laisse, mais prenant patience et vivant d'espoir. 
Adieu, mon cher ami; je vous aime et vous embrasse de tout mon cœur. » 


La situation du comte de Provence devint plus difficile encore 
lors de la première grossesse de la reine. Il s’en explique, avec un 
bon sens et une modération qu’il est juste de reconnaître, dans 
une nouvelle lettre à Gustave III, datée du 5 octobre 1778. De telles 
ouvertures, dont la sincérité paraît incontestable, sont les meilleurs 
témoignages de l'intimité qui régnait dans cette correspondance : 


« Vous avez su, dit-il, le changement qui est arrivé dans ma fortune. Il 
n'en a produit aucun sur mon cœur ni sur le vôtre non plus, je m'en as- 
sure, Je puis vous dire actuellement comme Zamore : 


Autrefois à tes pieds j'avais mis mon empire. 


Vous étiez l'ami d’un homme qui pouvait un jour vous être utile par sa 
puissance : je n'ai plus à vous offrir qu’un cœur tendre et fidèle; mais c'est 
tout en amitié. Vous pourriez croire d’après ces paroles que je suis désolé 
de ce revers : je puis néanmoins vous assurer que non. J'y ai été sensible, 
je ne m'en cache pas; mais la raison, peut-être un peu de philosophie et 
la confiance en Dieu sont venues à mon secours, m'ont soutenu et m'ont 
fait prendre mon parti ce qui s'appelle en grand capitaine! Je me suis 
rendu maître de moi à l'extérieur fort vite, et j'ai toujours tenu la même 
conduite qu'avant, sans témoigner de joie, — ce qui aurait passé pour faus- 
seté, et ce qui l'aurait été, car franchement, et vous pouvez aisément le 
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croire, je ne m'en sentais pas du tout, — ni de tristesse, qu'on aurait pu 
attribuer à la faiblesse d'âme. L'intériéur a été plus difficile à vaincre : il 
se soulève encore quelquefois; mais, à l'aide des trois secours dont je viens : 
de vous parler, je le tiens du moins en respect, si je ne puis le soumettre 
entièrement. Je me suis fort bien aperçu que l’on cherchait à me pénétrer 
dans le commencement de la grossesse de la reine, et je l'ai évité avec 
soin. La seule réponse qu'on a pu tirer de moi a été celle-ci : j'étais vive- 
ment pressé de m'expliquer à ce sujet par une personne que je connais 
beaucoup et avec qui je suis en grande liaison de société, mais non pas 
d'intimité de confiance; je lui ai dit : Deus dedit, Deus abstulit, fiat vo- 
luntas Domini, et depuis ce temps je n'ai plus été questionné. À la vérité, 
il y -a un an, j'aurais bien dit, comme Charles XII : Deus dedit, diabolus 
non abstollet a me (1). » 


Quelque résignation qui paraisse dans ces lignes, il est évident 
qu'elle n’étouffe ni le regret ni sans doute un reste d'espoir. Le 
comte de Provence écrit bientôt après à Gustave : « Quand ma 
nièce (Marie-Thérèse, plus tard duchesse d'Angoulême) est venue 
au monde, j'ai été fort aise, j'en conviens (2). » Et il ajoute : « Ma 
belle-sœur a bien fait les choses cette fois-ci; mais il est à craindre 
que cela n’aille pas si bien une seconde fois. » En effet, la nais- 
sance d'un premier dauphin en 1781, celle d'un second en 178b, 
vinrent écarter le comte de Provence pour un temps d’un but 
vers lequel la fatalité devait le rejeter violemment plus tard. On 
comprend que, pendant ces premières vicissitudes, les pensées se- 
crètes du prince et de son entourage aient prêté au soupçon, et 
nous trouvons dans ses lettres plus d’un indice de ces divisions 
sourdes qui, dès le commencement du règne, avaient assombri la 
cour de Versailles et créé particulièrement autour de Marie-Antoi- 
nette une dangereuse atmosphère de médisance, puis de haine et 
de calomnie. 

Les correspondances que nous venons de citer, qu’elles émanent 
du beau-frère de la reine ou de la vieille comtesse de La Marck, 
sont loin d’être bienveillantes, comme on le voit, pour la famille 
royale; elles relèvent les fautes plus volontiers que les courageuses 
tentatives au milieu de circonstances toujours plus difficiles. Nous 
n'oserions pas aflirmer qu’elles répondissent ainsi aux secrètes dis- 
positions du roi de Suède; on a vu cependant que Gustave [II ne 
se croyait pas engagé à l'égard de Louis XVI par les mêmes liens 
de respect qu'il avait acceptés envers Louis XV, et que la brillante 
dauphine lui avait fait jadis un assez froid accueil. Le seul comte de 


(1) Abstollet n’est rien moins qu’un bel et bon barbarisme; mais jusqu'où la manie 
des citations, qui le posséda toujours, n’eût-elle pas entrainé l’auteur de ces lettres! 
(2) Fort aise que ce ne fût pas un dauphin. 
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Creutz, ambassadeur de Suède à Paris depuis plus de dix ans déjà, 
écrivait au jour le jour, pour l'instruction du roi son maître, des 
dépêches exemptes de vaines accusations ou de réticences calcu- 
lées. À tout prendre, c’est par lui que Gustave III était le mieux in- 
struit. Le roi de Suède put avoir à certains momens des confidens 
plus intimes en vue d'informations toutes spéciales; il n’en connut 
pas de plus constamment attentif et zélé jusqu'à l'année 1783, où 
il rappela Creutz à Stockholm pour lui confier son ministère des 
affaires étrangères. Nous avons dans la correspondance du comte 
avant cette époque un tableau complet, animé, de toute la pre- 
mière moitié du règne de Louis XVI. Creutz connaît bien chez nous 
la cour et la ville; son apparente bonhomie, qui recouvre une 
finesse réelle, le fait partout accueillir. Bel esprit et poète, il traite 
d'égal à égal avec les gens de lettres; initié aux amitiés utiles que 
Gustave IIL entretient chez nous, il sert d'intermédiaire habituel 
entre le roi son maître et les comtesses de La Marck, de Bouflers, 
de Brionne, surveille la faveur de ces grandes dames auprès du roi 
et de la reine de France, auprès des princes ou des principaux 
ministres, et, suivant les alternatives de cette faveur, suscite ou 
retarde les messages particuliers de Stockholm. A l'égard de 
Louis XVI et de Marie-Antoinette, Creutz est d'autant plus res- 
pectueux dans sa correspondance qu’il a réellement une certaine 
intelligence des difficultés au milieu desquelles le nouveau règne 
s’est ouvert, et même le sentiment d'un grand danger planant au- 
dessus de la situation générale. Il exprime les divers reproches 
qui lui semblent mérités; mais il se garde bien de passer sous si- 
lence les traits honorables d’une partie du règne, si pleine d’inten- 
tions généreuses et même d’énergiques réformes. Rien n’est plus 
touchant pour les époques solennelles que la lecture de telles dé- 
pêches, qu’on retrouve, après un siècle, chaudes encore de l'émo- 
tion du moment. Par les yeux d’un témoin oculaire et bien instruit, 
on voit chacun de ces jours écoulés apporter son tribut de réalités 
présentes au développement insensible de grands événemens dont 
on sait à l’avance la formidable issue. En vertu de cette prescience, 
on juge plus sûrement les actions humaines, et le sentiment de la 
pitié grandit à la vue de nobles efforts qui ne détourneront pas une 
destinée terrible. 


Mois Le roi observe la plus grande économie, écrit le comte de Creutz 
dès le 45 mai 1774. Il veut que la famille royale n'ait plus qu'une seule 


. table, et l'on dit qu'il réformera le département des menus-plaisirs, auquel 


sont affectées des sommes énormes. Il réformera aussi deux équipages de 
Chasse, celui du daim et celui du sanglier, ce qui surprend d'autant plus 
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que c'était son unique passe-temps. Il ne pourra plus chasser que certains 
jours dans la semaine. 11 a ordonné d'ouvrir la porte du bois. de Boulogne, 
contre l'usage ordinaire, et il y fait des promenades à pied, entouré de 
tout le peuple de Paris, qui ne se lasse point d’y accourir, de le voir et de 
le bénir. — Le duc de Noailles a voulu se retirer en disant qu'il était trop 
vieux pour bien remplir les fonctions de sa charge. Le roi lui a dit: 
« Votre fils les fera pour vous, mais vous ne me quitterez pas; j'ai besoin 
d'être entouré d’honnêtes gens qui aient le courage de m'’avertir de mon 
devoir. » Cela est d'autant plus beau que le duc de Noailles est connu pour 
avoir souvent poussé la franchise avec le feu roi jusqu’à la brusquerie. 
Cette réponse du roi toucha si fort le duc qu’il fondit en larmes et lui dit: 
« Je ne vous quitterai pas tant que j'aurai un soufile, » — Le roi a dressé 
une liste de tous les plus honnêtes gens de son royaume, et il l’a toujours 
sous les yeux pour les choix qu'il doit faire. Il se barricade d'honnêtes 
gens. — Le roi travaille beaucoup; il s’enferme tous les jours pour par- 
courir des papiers que le feu dauphin son père lui a laissés, et dans les- 
quels il a traité toutes les matières relatives au gouvernement. Jeudi der- 
nier il a travaillé onze heures, hier et avant-hier huit heures. À chaque 
travail de M. de Vergennes, il garde les papiers de son portefeuille, les par- 
court, y fait ses observations, et les lui renvoie le lendemain, M, de Ver- 
gennes me montra un paquet de plus de soixante lettres que le roi lui avait 
écrites toutes de sa main. — Comme le roi s'occupe infiniment de la ré- 
forme des mœurs, il a voulu sévir contre ceux dont la conduite donne le 
plus de scandale; mais M. de Maurepas lui a représenté que les princes he 
peuvent rien pour cela que par leur exemple et par la sage répartition de 
leurs faveurs. Il s’est rendu à ce raisonnement. Déjà les fils du comte de 
Noailles, ceux du duc de Coigny, MM. de La Fayette et de Grammont, se 
font remarquer par leurs mœurs et leurs connaissances; la jeune noblesse 
française commence à prendre un esprit tout différent de celui qui régnait 
il y a quelques années. » 


Creutz attribue tout d’abord à l'influence de la reine le rappel de 
Choiseul, naguère exilé à Chanteloup, et qui reparaît à la cour. 
C'était une grande question pour Gustave III de savoir si cet homme 
d'état, qui l'avait jadis encouragé à faire sa fameuse révolution, 
reviendrait au pouvoir; aussi l'ambassadeur recueillait-il avec grand 
soin tous les bruits relatifs à cette affaire. Dans ses premières dé- 
pêches, il croit que M"* de Marsan, à la tête de ce qu'on nomme 
le parti des dévots, parviendra à tenir l’ancien ministre éloigné : 
Louis XVI lui paraît prêter l'oreille aux calomnies de ce parti, qui 
ne craint pas d'attribuer à de criminelles instigations de Ghoiseul 
la mort du dauphin, père du roi; mais enfin la reine, de qui l’an- 
cien ministre de Louis XV à fait le mariage avant de succomber 
devant les créatures de M"° Du Barry, l'emporte auprès du roi, 
et la fin de l'exil de Choiseul est un commencement d'apparent 
triomphe pour Marie-Antoinette. 
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«46 juin 4774. — M. le duc de Choiseul est arrivé dimanche soir à Pa: 
ris: Le lendemain, il a été à la Muette, où il a été reçu du roi médiocre- 
ment. Cé prince ne lui a qu'une seule fois adressé la parole, pour lui dire 
« qu'il avait perdu ses cheveux. » La reine lui a fait un accueil flatteur en 
Jui disant : « Je suis bien aise de m’acquitter envers vous d’une dés obli- 
gätions que je vous ai; je vous dois mon bonheur, et je m’estime heureuse 
d'avoir pu contribuer à votre retour.» M. de Choiseul a lieu d’être con- 
tent. Le peuple a environné son hôtel lorsqu'il arrivait, et l’a reçu avec des 
applaudissemens et des transports. Tous les princes du sang, tous les am- 
bassadeurs, tous les grands ont été le voir. Son retour d’exil ressemble à 
un triomphe; toute la noblesse, les anciens magistrats et le peuple sont 
pour lui. Toutes les femmes de la cour, excepté Me de Marsan, travaillent 
en sa faveur auprès de la reine. M"*° de Brionne surtout est le point de 
réunion de tous ses amis; il en est toujours très amoureux, et, pendant 
les deux fois vingt-quatre heures qu'il est resté à Paris, il n’a soupé que 
chez elle, La princesse de Beauvau a beaucoup engagé aussi la reine dans 
ses démarches en faveur de M. de Choiseul ; aussi lui ai-je écrit, au sujet 
de ce retour, un billet dont elle a été infiniment flattée : elle m’a fait une 
réponse charmante. Votre majesté étant en commerce épistolaire avec 
Mede Brionne, une lettre de compliment de sa part ferait un effet mer- 
veilleux. — L'abbé de Vermont est le seul homme jusqu'ici qui ait toute la 
confiance dé la reine. Elle vient de lui procurer les entrées de la chambre 
du roi, ce qui, pour un homme de son état, est une distinction extraordi- 
naire. Cet abbé doit tout à l'archevêque de Toulouse, et ce prélat, ami in- 
time de M. le duc de Choiseul, aspire à entrer dans le ministère; il est cer- 
tain qu'il a montré de grands talens dans toutes les occasions : aucune ad- 
ministration n’est aussi parfaite que celle du Languedoc, et c'est lui qui a 
rédigé tous les projets que les états de cette province ont adoptés depuis 
dix ans. » 
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On voit avec quelle attention dévouée le comte de Creutz signale 
au roi son maître les différentes perspectives qui peuvent servir 
pour son crédit à la cour de Versailles, et comment il l'invite à se 
tenir prêt pour chacune d'elles. Gustave ne dédaigne pas ses avis; 
il envoie les lettres demandées, et Creutz dit dans une dépêche peu 
de temps après : « Les différens messages de votre majesté seront 
remis ou en mains propres, où par des mains sûres. C'est une chose 
admirable que votre majesté ait daigné écrire à M. de Choiseul et 
à M® de Brionne. Cela fera un excellent effet et préparera bien les 
esprits dans le cas où quelques changemens surviendraient dans le 
ministère. » Gustave se montre même tout disposé, si la reine pa- 
raît prendre du crédit, à lui écrire pour la disposer en sa faveur; 
mais Creutz modère son empressement. « Cela serait su, dit-il, et 
passerait pour une intrigue. Quoique cette reine se conduise bien, 
elle est jeune et femme, et par conséquent indiscrète. Le vrai 
moyen d'entretenir ses bonnes dispositions serait que votre majesté, 





83h REVUE DES DEUX MONDES. 


dans ses lettres à M®* de La Marck et à M"° de Boufllers envoyées 
par la poste ordinaire, dît des choses flatteuses de la reine et du 
roi de France, cela naturellement, sans avoir l'air de vouloir qu’elles 
fussent montrées. Ces dames les feront toujours voir à la reine, et 
le roi, qui a le secret de toutes les lettres écrites par la poste, en 
sera flatté (1). » 

Le crédit de Marie-Antoinette n’alla pas, il est vrai, jusqu’à faire 
remonter Choiseul au pouvoir après l'avoir tiré de son exil; mais le 
mouvement dont elle avait ainsi donné le signal, et qui était con- 
forme aux tendances de l'opinion, devait du moins amener une 
autre satisfaction fort désirée, le rétablissement des anciens par- 
lemens, brisés en janvier 1771. L’antique institution, un peu modi- 
fiée, revit le jour dans le fameux lit de justice du 2 novembre 1774, 


« Le roi, dit Creutz, a prononcé son discours d’une voix énergique et 
haute, appuyant sur les finales et donnant de l'expression à chaque phrase. 
La fermeté de ce discours a imposé à tout le monde, et la force avec la- 
quelle il a appuyé sur l'endroit où il menaçait le parlement de toute sa 
disgrâce en cas de désobéissance a produit le plus grand effet. 11 a com- 
posé lui-même cette harangue, disant qu’il voulait suivre l'exemple de 
votre majesté... Quand l’avocat-général, prenant à son tour la parole, a 
prononcé le nom d’états-généraux, le roi a levé la tête et lancé sur lui un 
regard foudroyant.. Si votre majesté, dans une apostille ostensible, dai- 
gnait applaudir à tout ceci et dire quelque chose de flaitteur pour M. le 
comte de Maurepas et pour le roi de France, cela produirait le meilleur 
effet. J'ose même dire que cela devient d'autant plus nécessaire qu'on sait 
que votre majesté a désapprouvé l’idée de faire revenir le parlement; les 
dangers qu’elle redoutait se trouvant éloignés par l’organisation nouvelle, 
elle peut, sans se contredire, relever par son suffrage une opération qui, 
en rétablissant la confiance et la tranquillité dans le royaume, met le roi 
de France en état de se faire respecter au dehors et de seconder plus effi- 
cacement ses alliés. » 


La correspondance de Creutz atteste ainsi à chaque pas que le 
roi de Suède, non content de suivre avec une attention vigilante 
les diverses réformes qui signalaient le commencement du règne 
de Louis XVI, y intervenait même, et indiscrètement sans doute, 
Gustave ne se bornait pas à donner des conseils ; lorsque des émeutes 
avaient éclaté dans Paris et l'Ile-de-France à la suite des premières 
mesures de Turgot proclamant la liberté des grains, il avait envoyé 
aù comte d'Usson, notre ambassadeur à Stockholm, un billet écrit à 


(1). Creutz savait fort bien, en certaines occasions, soustraire les messages des dames 
de la cour à l'indiscrétion des postes : « J'ai là, écrit-il le 10 mars 1777, des lettres de 
Mes de La Marck, de Brionne et de Boufflers. M. de Klingspor coudra £e paquet dans 
la doublure de son habit. » 
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la hâte pour lui demander des détails et lui exprimer sa sympathie. 
« Il est bien étonnant, disait-il, qu’un pareil événement puisse 
arriver sous le règne d'un prince tel que la France n’en a pas eu 
depuis Henri IV... O temps, à mœurs! » Et il avait fait expédier 
pour Rouen dix mille sacs de seigle qu’il offrait à Louis XVI : curieux 
témoignage d’un penchant, que nous signalions tout à l’heure, à 
affecter désormais envers nous une allure de supériorité protectrice, 
et premier présage du rôle que Gustave devait jouer à la fin de sa 
vie en essayant de se placer à la tête de la contre-révolution euro- 
péenne. 

Le comte de Greutz n’eût accompli que la moitié de sa tâche s’il 
n’eût ajouté au récit des essais de réformes politiques ou sociales 
le tableau que nous n'avons pas besoin de reproduire, tant il est 
connu d’ailleurs, des fêtes et des plaisirs qui se multipliaient avec 
un nouvel essor à la cour ou dans les hauts rangs de la société 
française. Fêtes et réformes répondaient également, nous l’avons 
dit, aux ardentes aspirations de ce temps, et l’avénement d’une 
jeune cour après un si long règne avait encore excité le goût du. 
plaisir. Naturellement le nom de la reine est bien souvent prononcé 
dans les rapports des ambassadeurs qui rendent compte des amu- 
semens de Versailles; mais leurs correspondances (nous en avons 
examiné plusieurs) témoignent du peu de fondemens solides que 
le train de la cour pouvait offrir aux accusateurs de Marie-Antoi- 
nette. À vrai dire, la récente publication de M. Arneth, de Vienne, 
qui donne la correspondance entre elle et sa mère, est encore ce 
qui la charge le plus, mais sans une réelle gravité. Mariée à qua- 
torze ans et demi à un prince de vingt ans fort incapable d'achever 
son éducation, la dauphine passe subitement, de la douce condi- 
tion que la simplicité des mœurs germaniques faisait à sa rieuse 
enfance, dans l'atmosphère que la corruption des dernières années 
de Louis XV a empoisonnée; sa tenue est parfaite cependant, — 
malgré les conseils assidus, nous ne voulons pas dire intéressés, de 
sa mère, — envers la Du Barry, dont elle subit le contact et la vue 
avec dégoût. Reine à dix-huit ans et n’ayant toujours d'autre guide 
que l'impératrice, qui est loin d'elle, trop longtemps privée des 
impérieux et salutaires devoirs de la maternité ainsi que de la di- 
gnité qu’ils confèrent, trouvant dans la famille nouvelle qui l’en- 
toure les piéges les plus cachés et qu'elle pouvait le moins soup- 
çonner ou reconnaître, quoi d'étonnant et quoi de scandaleux si elle 
a voulu se soustraire à l’odieuse étiquette jusqu’à paraître à mes- 
dames tantes, filles de Louis XV, ou même à l'excellente, mais ri- 
gide M"° de Noailles, insubordonnée et légère? | 

Les dépêches de Creutz, dans ces premières années du moins, ne 
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lui reprochent que d’inoffensives’ légèretés. Une fois, charmée du 
danseur Pick qu’elle a vu dans une représentation de l'Opéra, elle 
veut qu’il paraisse devant le roi à Trianon. Pick, engagé à Venise, 
est à la fin de son congé et n’a que le temps de retourner à son poste: 
cependant la reine s'oppose à son départ. En vain l'ambassadeur 
vénitien, Mocenigo, le réclame; il n'obtient qu’un mot assez leste 
de l'intendant des menus-plaisirs (1). Cela fit grand bruit à la cour, 
il est vrai, mais ne nous brouilla pas avec la république. Une autre 
fois Marie-Antoinette met son approbation au bas d'une pétition ridi- 
cule que les jeunes cavaliers de la cour lui adressent pour obtenir de 
pouvoir paraître aux bals de la reine avec des plumes au chapeau. 
« C’est avec une plume que nous demandons des plumes à votre 
majesté, et, si elle daigne exaucer nos vœux, cette même plume 
nous servira, tant que nos doigts la pourront soutenir, à célébrer la 
bienveillance de votre majesté. » Ces belles choses, écrites peut- 
être avec une intention de parodie, sont signées : de La Marck, 
Coïgny l'aîné, Étienne de Durfort, La Fayette, Ségur l’ainé, comte 
de Provence, Noailles de Poix, Coigny cadet, Dillon, Noailles et 
comte d'Artois (2). On a peine à imaginer la futilité dont de pareïlles 
pièces témoignent; on voit par là quel était alors l'entourage de Ma- 
rie-Antoinette, et l’on accuse moins, après les avoir lues, une reine 
de vingt ans, mal préparée à deviner les périls et à les fuir, que le 
malheur d'une époque fatale, assez éclairée pour apercevoir les 
fautes dont elle avait hérité, pour en réclamer le redressement, et 
en même temps assez aveugle pour tout sacrifier, ce semble, à une 
incroyable recherche du plaisir. Quant à Gustave III, la physionomie 
de Versailles se résumait pour lui dans ces deux traits : il voyait un 
roi jeune et honnête, après avoir donné le signal des réformes, com- 
promettre par de fâcheux retours le mérite de sa propre initiative, 
et une reine brillante, alors qu’elle rendait à la plusillustre des cours 
son ancien éclat, faire naître à son insu mille inimitiés autour d'elle. 
Également avide, lui aussi, de plaisirs et de réformes, il prétendait, 
en évitant de telles fautes et de tels dangers, acquérir cette double 
gloire d’un prince à la fois réformateur et initiateur de son peuple 
aux délicatesses de la civilisation la plus avancée. I] ne se doutait 
pas qu'une fois engagé dans les mêmes voies, il serait entraîné, lui 
aussi, vers de pareils abîmes. 


(1) Dépèche du ministre de Saxe à Paris, 27 septembre 1776. 
(2) Même correspondance, 19 janvier 1775. 
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II. 


Gustave III avait pris dès son avénement l'initiative des réformes 
libérales. Le lendemain même de son coup d'état, il abolissait Ja 
torture, dont la cruelle pratique avait été récemment renouvelée 
en Suède pendant la période d'anarchie et de déchiremens politi- 
ques à laquelle son règne avait mis fin. Il est clair que le souvenir 
de Calas et de Labarre dictait à Gustave cette première mesure, et 
il avait sans aucun doute présens à la mémoire les éloquens plai- 
doyers de Voltaire autant que les récens excès des factions sué- 
doises. En tout cas, il devançait ainsi la France elle-même dans la 
voie des changemens nécessaires, car la question dite préparatoire, 
qu’on appliquait à l'accusé pour lui arracher l’aveu de son crime, 
ne devait être abolie chez nous qu’en 1780, et la question préala- 
ble, qui venait après la condamnation pour obtenir la révélation 
des complices, devait subsister jusqu’en 1789. Ce fut de Voltaire 
encore que Gustave III se montra l'élève quand il proclama la liberté 
de la presse. Le roi de Danemark, Christian VII, l’avait accordée 
dans ses états dès l’année 1771, et avait reçu de Ferney, à cette 
occasion, une épître où était à bon droit signalé le contraste de 
cette concession intelligente avec l’asservissement où la presse était 
encore retenue chez nous : 


Je me jette à tes pieds au nom du genre humain. 
Il parle par ma voix, il bénit ta clémence. 
Tu rends ses droits à l’homme et tu permets qu'on pense. 


Ailleurs on a coupé les ailes à Pégase. 
Dans Paris quelquefois, un commis à la phrase 
Me dit : A mon bureau venez vous adresser ; 


Sans l'agrément du roi vous ne pouvez penser. 
Pour avoir de l'esprit, allez à la police ! 


L'hommage que Christian VII avait obtenu, Gustave III voulut aussi 
le mériter. Il renouvela, en y apportant quelques modifications, la 
loi suédoise de 1766, favorable en effet à la presse, et appuya cette 
démarche d’une déclaration quelque peu fastueuse qui figure dans 
le recueil de ses œuvres sous ce titre : Modeste opinion du roi sur la 
liberté de la presse; il n’omit pas surtout d'envoyer ce factum à Vol- 
taire. Il y était dit : « La forme constitutionnelle de notre gouver- 
nement est fondée sur la liberté de penser, de parler et d'écrire, 
pourvu que cette liberté ne porte pas atteinte à la tranquillité et à 
la dignité du royaume... Il faut que la liberté de la presse, main- 
tenue et protégée, serve à éclairer les peuples sur leurs véritables 
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intérêts et à découvrir au souverain l'opinion des peuples. Si la li- 
berté de la presse eût éclairé Charles XII sur sa vraie gloire, ileût 
mieux aimé gouverner un peuple heureux que de régner sur des 
états vastes, mais déserts. La liberté de la presse n'existait pas en 
Angleterre quand Charles 1°" porta sa tête sur l’échafaud. » De telles 
paroles sur les lèvres de Gustave IIT étaient hardies, mais précisé- 
ment trop hardies sans doute pour devenir autre chose qu’un bril- 
lant programme de libéralisme politique. 

Disciple des économistes aussi bien que de Voltaire, Gustave II} 
s'était encore engagé dès son avénement à favoriser l’agriculture 
et le commerce. Il crut leur donner un nouvel essor en créant, le 
jour même de son couronnement à Stockholm, un ordre de cheva- 
lerie qu’il désigna du nom de Vasa, soit en souvenir du héros à la 
descendance duquel la nouvelle famille royale se rattachait, soit 
parce que le mot vasa signifie en suédois une gerbe de blé, et que ce 
symbole, faisant partie de l’ancienne armoirie royale, devenait faci- 
lement le significatif emblème de l’ordre nouveau. Il était dit dans 
les statuts, les mêmes qui sont encore aujourd'hui en vigueur sans 
être rigoureusement observés, qu'on ne nommerait dans cet ordre 
que des personnes ayant rendu de signalés services, soit par leurs 
écrits, soit par leur pratique, dans le domaine de l’agriculture, de 
la métallurgie, du commerce ou des arts. Gustave était en cela d'ac- 
cord avec les maximes du xvir* siècle, et son institution fut fort 


admirée; nous en avons le témoignage dans un petit poème com- 
posé en Suède à cette occasion par un Italien nommé Michelessi, 
Sous le singulier vêtement d’un langage moitié mythologique, moitié 
technique, ce dithyrambe nous donne un curieux tableau de l'ardeur 
dont, au commencement du règne de Gustave III, la Suède était 
animée : 


« Viens, Agriculture, déesse couronnée de fleurs et d'épis. Que Flore 
t'accompagne, Flore, l’amie de Linné, qui enrichit sa parure des fleurs 
d'Amérique cueillies à Upsal! Sans toi, l’astre du jour n'éclairerait pas le 
château élevé dans cette île fortunée (Drottningholm) où Ulrique (mère 
de Gustave) cultive l'arbre qui nourrit le bombyx. Ses fils déliés, nou- 
velle production de la Suède, deviennent sous la blanche main de Sophie 
(sœur du roi) ces nœuds élégans, ornemens de l'épée de son frère. De toi, 
divine Agriculture, est né le Commerce, frère de la Bonne Foi; déjà il en- 
richit Gothenbourg de ses dons. Le Wener et le Wetter lèvent tous deux 
du fond des eaux leurs têtes couronnées d'algues; ils attendent le jour 
prochain qui réunira leurs bras divisés. La nature les a séparés, elle a mis 
entre eux de vastes terres, elle leur a opposé des rochers escarpés; mais 
qué. ne peut l’art des Suédois? Trolhætta, ce second Athos, verra avec effroi 
des vaisseaux naviguer à travers les rochers, sur le sommet escarpé des, 
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montagnes; Wener lui-même, dont le roc est le plus dur, brisera avec fu- 
reur dans le flanc de la montagne le trident destructeur que Neptune lui a 

rêté.. Des Chalybes endurcis fouillent les veines cachées du fer; l'air et 
le feu tout-puissant le rendent liquide ; il s'échappe en mugissant des four- 
naises suédoises, semblable à ces torrens que Vésuve vomit de sa bouche en- 
flammée. Paraissez, Chalybes! venez, revêtus de cet antique habit sous 
lequel Gustave Vasa erra dans vos forêts. Chalybes amis des ténèbres! de- 
mandez à la terre dans quels replis elle renferme le bronze le plus dur, celui 
que le temps ne dévore point; le ciel l’a créé pour que vous en fassiez l'effigie 
de Gustave. Portez-le au Lysippe français (1). Meyer, dont l'art commande à 
l'air et au feu, le coulera et le versera pour lui. Qu’on place entre les deux 
Gustave la chère effigie du troisième. — Beaux-Arts, rangez-vous autour de 
son trône. Si vous ne pouvez crayonner la beauté de son âme, imitez du 
moins la douceur de ses traits, la sérénité de son front, rendez le vif et 
brillant éclat de ses yeux, semblables à ceux de sa mère. — Apportez, ai- 
mable Architecture, le plan qui doit embellir Haga, retraite que Gustave 
s'est choisie... » 


Nous n’achèverons pas la citation; toute part faite à la boursou- 
flure italienne et à l'abus des réminiscences classiques, ce brillant 
programme atteste que la Suède se ranimait après sa période de 
guerres civiles, et que le nouveau règne avait trouvé dans les as- 
pirations contemporaines de quoi s’inaugurer sous d’heureux aus- 
pices. Un des premiers étrangers qui reçurent la décoration du 
nouvel ordre de Vasa fut naturellement le marquis de Mirabeau, 
l'ami des hommes, celui que Grimm appelle, à cause de ses bons 
dîners, l’amphitryon ou le premier maître d'hôtel de nos écono- 
mistes. Il remercia le roi de Suède en fêtant le jour de sa naissance 
par un repas solennel auquel tous les initiés assistèrent « avec 
beaucoup de dévotion »; le révérend père Le Blanc, un minime 
conventuel qui était fort à la mode, composa, dit la Correspon- 
dance, des cantiques pour cette cérémonie. 

Mais c'est de Jean-Jacques en particulier que Gustave III fut 
l'écho, lorsqu'un jour il s'avisa de décréter un costume national. 
Arrêter les progrès du luxe et ruiner pour toujours l'empire de la 
mode en imposant aux divers ordres de la nation des vêtemens 
uniformes, à la fois gracieux et sévères, se prêtant au développe- 
ment libre du corps au lieu de l’emprisonner et de l’altérer, régler 
tout cela de par la loi, — absolument comme, dans Salente, Ido- 
ménée, sur le conseil du trop sage Mentor, devait séparer les dif- 
férentes classes de ses sujets par des vêtemens de laine que dis- 
üinguaient seules des bandes de diverses couleurs : verte, rouge 


(1) Le statuaire Pierre Larchevèque, élève de Bouchardon , et qui resta vingt ans — 
de 1755 à 4777 — au service de la Suède, 
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pâle, gris perle et jaune aurore, — s'était une rêverie si bien dans 
l'esprit du xvu siècle, qu'on voit en même temps plusieurs des 
souverains de l'Europe contemporaine tenter sérieusement de la 
mettre en pratique. Catherine II l’essaya en Russie. De même que 
Pierre le Grand, après avoir appris à ses sujets, non sans de longs 
efforts, à se couper la barbe, leur avait fait adopter le costume eu- 
ropéen, Catherine imagina, elle, d'introduire un habit national. 
Quelques-uns de ses favoris, les princes Orlof et Potemkin, le portè- 
rent, mais ne prêtèrent qu’à rire par cette complaisance et ne trou- 
vèrent pas d'imitateurs. Catherine se le tint pour dit. Son échec 
même stimula pourtant Gustave IIL. En vain Catherine, promptement 
revenue à la raison, lui aflirmait-elle qu'on ne changeait pas les 
mœurs d’un peuple aussi facilement que ses lois : il répondit, avec 
cette bonne opinion de lui-même que lui avaient donnée ses pre- 
miers succès, que rien n’était impossible à un prince aimé de ses 
peuples, et il promit, comme par une sorte de gageure, de faire 
réussir en Suède une pareille entreprise. Il se mit à l’œuvre en effet, 
conçut et dessina lui-même le nouvel habillement national, et ne 
manqua pas de seconder par un écrit public, lu d’abord devant les 
sénateurs suédois, la propagande qu'il voulait faire réussir. À partir 
du 28 avril 1778, jour de la fête annuelle de l’ordre des Séraphins, 
nul ne dut paraître à la cour sans être revêtu du costume nou- 
veau (1). Ces inventions bizarres échouèrent heureusement, malgré 
la soumission momentanée de la cour, contre le goût public et l’o- 
pinion. De France tout d’abord vinrent une foule de critiques. La 
fidèle comtesse de La Marck, qui ne craignait pas de parler sincè- 
rement à Gustave III, lui écrivit de façon à le décourager. 


« En vérité, disait-elle, je ne puis voir aucun bénéfice à ce qu'on porte 
un petit manteau au lieu de l’habit reçu dans toute l’Europe, excepté en 
Turquie, un pourpoint au lieu d'une veste, une cravate au lieu d’un jabot. 
Je reste persuadée que votre majesté ne persistera pas à changer le cos- 
tume, et qu'elie veut se distinguer par une conduite sage et raisonnable, 
non par une futilité telle que celle qu’on lui suppose. Je dois au profond 
dévouement que j'ai pour elle de lui dire que notre jeune reine s’est per- 


(1) Le chargé d'affaires de France le décrit ainsi dans ses dépèches : « pour les 
hommes, une sorte de veste avec un gilet et des culottes plus longues et plus larges que 
celles d'à présent, telles à peu près qu'on les portait en France sous Louis XIH; par- 
dessus la veste, un manteau de la même longueur que celui de nos abbés, mais qui cou- 
vrira les épaules; chapeau rond, avec rubans et plumes; souliers attachés par des 
rosettes de rubans. Les personnes de la cour pourront doubler et border ces vètemens 
de drap noir avec du satin couleur de feu; mais ces couleurs seront interdites à tout ce 
qui n'est pas gentilhomme. Pour les femmes, le nouveau costume consistera en une 
sorte de polonaise entièrement noire, ainsi que la jupe, et sans paniers... » 
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mis.de faire des plaisanteries à ce sujet, et qu'ici tout le monde s'occupe 
dans le même sens de ce grand changement des modes suédoises. » 


Creutz, lui aussi, avait commencé par de pareils témoignages: 
mais, si Gustave III persistait, il n’avait plus de scrupules et ne 
demandait pas mieux que d'admirer. Peut-être même était-ce pour 
flatter le roi son maître qu’il lui avait transmis en 1775 la nouvelle 
d’un projet analogue, adopté, disait-il, par la cour de France. « La 
plupart des jeunes gens qui vont au bal de la reine, écrit-il au mois 
de janvier de cette année, seront en habit de novices de l'ordre, 
qui est l'habillement de Henri III. Si cet habit réussit, on en fera 
désormais l’habit de cour, et peu à peu il deviendra celui de la 
nation. » Et en novembre de la même année.: « Le roi pense à 
nous donner ici un habillement national plus analogue au climat. 
Cela pourra arrêter le luxe et détruire la frivolité. » Ce qui était 
vrai, c'est que la reine essayait de bannir ce qu’il y avait de plus 
gênant dans les costumes de cour, et que, d'autre part, l'esprit du 
xvyi* siècle commençait à ne plus respecter les distinctions tradi- 
tionnelles des classes sociales ; on peut lire dans les mémoires de 
Mee d'Oberkirch comment dès 1784 la noblesse, quittant l'épée, se 
dépouilla ainsi d’un de ses premiers priviléges : la mode servait 
d'organe à l’opinion, et il n’y avait pas besoin de Versailles pour 
ce changement. Quoi qu’il en soit du prétendu projet de la cour 
de France, Gustave 1IL fut le seul qui persista dans son entreprise; 
ses favoris portèrent en quelques rares occasions l’habit officiel, 
mais ce fut tout, et il en fut réduit à réserver pour ses voyages à 
l'étranger ce prétendu costume national qui fit l’étonnement des 
cours qu'il visita. 

Là où Gustave 111 se montra le mieux inspiré par la philosophie 
du xvru: siècle, ce fut lorsqu'il décida par ses conseils répétés la 
diète suédoise de 1778 à proclamer la liberté des cultes, qu’il con- 
firma lui-même par une loi du mois de janvier 1779 et surtout par 
l'édit royal du 24 janvier 1781. 11 n’y avait eu jusqu'alors à Stock- 
holm d'autre chapelle catholique que celles de quelques ambas- 
sadeurs dont les aumôniers tenaient leurs pouvoirs d’un comte de 
Gondola, évêque in partibus de Tempé, vicaire apostolique pour le 
nord, et qui résidait à Vienne. Désormais, à la suite d’une conven- 
tion avec Rome, un certain abbé Oster, directement institué par le 
saint-siége, vint s'établir en Suède. Une commission était en même 
temps nommée par le gouvernement suédois pour préparer une 
meilleure traduction de la Bible. Cependant l'Allemagne, la Suisse, 
la France, avaient encore des persécutions religieuses et l'Espagne 
des auto-da-fé ; aussi l'Europe ne lut-elle pas sans surprise l’édit 
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de Gustave III, la lettre de remercimens adressée par le souverain 
pontife à ce roi hérétique, et la réponse latine que celui-ci publia, 

Une habile réforme financière en 1773, puis une série d’utiles me- 
sures législatives et administratives achevèrent de signaler heureu- 
sement la première moitié du règne de Gustave IIT. La vénalité de 
la justice, fléau qui s'était accru pendant la période des troubles ci- 
vils, fut réprimée avec une sévérité rigoureuse; mais les lois pénales 
furent d’ailleurs adoucies. La disette et les maladies venaient de 
décimer les campagnes : Gustave fit faire par les gouverneurs des 
provinces des distributions de blé gratuites et construisit des gre- 
niers; on interdit la mendicité et l’on fonda des établissemens de 
travail. Les maisons d'orphelins et les hôpitaux, confiés à l'ins- 
pection de deux chevaliers de l’ordre suprême des Séraphins, fu- 
rent surveillés avec une patriotique sollicitude. Pour favoriser l’ac- 
croissement de la population, l’on affranchit de toute imposition 
personnelle les paysans, les journaliers, les manœuvres et les an- 
ciens soldats de terre ou de mer ayant au moins quatre enfans. Les 
nombreux domaines de la couronne furent affermés à bon compte 
et pour de longs termes; une commission d'agriculture dut s'en- 
quérir des ressources de chaque province et aviser aux moyens de 
les augmenter ; l'abolition de plusieurs fêtes ajouta jusqu’à vingt- 
deux journées à la somme du travail annuel; enfin le commerce 
des grains fut déclaré libre. La création d’une compagnie pour la 
pêche de la baleine et celle de ports francs sur les côtes de Suède 
encouragèrent le commerce et la marine. Une meilleure exploitation 
des mines doubla leurs produits; on commença de travailler en 
Suède le métal brut, qui jusqu'alors avait été façonné à l'étranger, 
et des ouvriers attirés des différens pays de l'Europe vinrent ap- 
porter divers perfectionnemens aux manufactures de fer ou d'acier. 
Certaines branches de l'industrie suédoise se développèrent même 
pendant la première partie du règne de Gustave IIT jusqu’au point 
d'exciter les inquiétudes des fabricans français. 

Nous rencontrons à ce sujet dans les correspondances diploma- 
tiques un curieux épisode qui intéresse l’histoire si peu connue de 
notre industrie à la veille de la révolution, et qui montre de quelles 
précautions jalouses elle croyait alors devoir s’entourer. Dès le 
commencement du siècle, un habile industriel suédois, Jonas Als- 
trômer, avait fondé dans la petite ville d’Alingsos, près de Go- 
thenbourg, plusieurs sortes de filatures. Ses établissemens ayant 
prospéré, un d’eux fut transporté, vers le commencement du règne 
de Gustave III, dans un faubourg de Stockholm; c'était une manu- 
facture de bas de soie, qui prit bientôt, dans ces nouvelles circon- 
stances, une extension menaçante pour notre fabrique de Lyon. 
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Les plaintes redoublèrent en France quand on apprit que l’établis- 
sement suédois avait embauché des ouvriers du Languedoc, dont 
quelques-uns avaient même transporté leurs métiers à Stockholm. 
Le gouvernement s’émut d'une telle infraction aux lois sévères qui 
régissaient l’mdustrie, et, sur la plainte de l'intendant du Langue- 
doc, le contrôleur-général écrivit en 1785 à l'ambassadeur de 
France auprès de la cour de Suède pour qu’il s’efforçât de faire 
rentrer dans leur pays deux ouvriers français que les dénonciations 
lui avaient désignés. Les nombreuses dépêches écrites pendant plus 
de deux années à ce sujet montrent de quelle importance pouvait 
être alors une telle affaire, quelle crainte inspirait à ceux qu’on ap- 
pelait des transfuges leur « crime » découvert, quel intérêt cepen- 
dant il y avait du côté de la France à leur promettre leur grâce, afin 
de les enlever à la concurrence d’un marché étranger, et quel se- 
cret enfin notre ambassadeur devait garder en face du gouverne- 
ment suédois pour conduire à bonne fin cette grave négociation. 
Gustave n’aspirait pas seulement au renom d’un roi libéral envers 
ses peuples; il ambitionnait aussi celui de protecteur des lettres et 
des arts. Ce titre figurait dans le programme tracé par le xvme siècle 
aux souverains, et ce n’est qu'être juste envers Gustave III que de 
reconnaître la parfaite conformité de cette convenance politique avec 
son propre penchant. Il respectait et aimait les choses de l'esprit. 
Ayant lui-même voulu payer d'exemple, il figure parmi les écrivains 
distingués de la Suède, et il a été compté de son temps au nombre 
des souverains lettrés de l’Europe. Bien plus, nous devons réserver 
à Gustave une place dans l’intéressante galerie de la littérature 
française à l'étranger : il a écrit dans notre langue au moins au- 
tant que dans la sienne, et si, dans le recueil fort incomplet de 
ses œuvres imprimées, ses discours politiques et académiques, avec 
t la plus grande partie de son théâtre, se lisent dans l’idiome natio- 
nal, ce n’est pas le cas pour la plus grande partie de sa correspon- 
dance, ni pour les œuvres historiques de sa jeunesse. Il devient 
même douteux, après qu’on a feuilleté l'immense et précieuse col- 


, 


à lection des papiers de Gustave III à Upsal, s’il se servait plus habi- 
S »: ; ‘ L 

“ tuellement de l'une ou de l’autre langue ; il est clair que très sou- 
à vent du moins il pensait dans la nôtre. Que son style français fût 
* toujours à l'abri des reproches pour la construction grammaticale 
“ et même pour l'orthographe, il ne faudrait pas l'aflirmer; mais il. 
ee écrivait du moins avec une facilité extrême, qui laissait paraître la 
. vivacité d'esprit et l’enjouement. Tel est surtout le caractère de sa 
1 correspondance, d’où l’on pourrait citer beaucoup de billets aima- 
si bles et de mots heureux. Si dans ses discours la déclamation se 


montre souvent avec les moralités de lieux communs, il faut bien 
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dire que ce sont les défauts du temps. Son vrai modèle, c’est la 
langue de nos encyclopédistes, celle qui n’abdique pas tout souve- 
nir des traditions, et il a pris parti dans la littérature suédoise, 
malgré quelques velléités contraires, pour l’école toute classique 
dont le chef était le poète Léopold. 

L'établissement d’une académie sur le plan de l’Académie fran- 
çaise était un dessein de nature à séduire un tel esprit. La reine 
Louise-Ulrique, sa mère, avait déjà doté la Suède d’une institution 
analogue (1); Gustave y ajouta la célèbre académie des dix-huit. Les 
deux compagnies ont continué de rendre d'éminens services sans 
que la différence de leur inspiration primitive soit entièrement effa- 
cée. La première a été fondée dans un temps d’agitation civile : 
aussi l'étendue de ses attributions, qui comprennent les sciences 
morales et politiques, atteste encore de nos jours l’ardeur intellec- 
tuelle de l’époque où elle est née. La seconde, instituée pour grou- 
per et discipliner les esprits, sert à marquer le niveau de la plus 
haute culture et le propose toujours à l'émulation commune. Gus- 
tave eut le mérite d'appeler dans la nouvelle académie non-seule- 
ment les écrivains proprement dits, mais encore les hommes qui 
avaient donné des preuves de talent par la parole : on le vit y nom- 
mer, avec un désintéressement qui lui fit honneur, des adversaires 
de sa politique, comme le comte Fersen, chef éloquent de l'opposi- 
tion dans les diètes suédoises. Après avoir rédigé lui-même les rè- 
glemens, Gustave se mêla aux premiers concours et fut lauréat à 
son tour; c'était, dans sa pensée, refaire sur d’autres bases une 
œuvre semblable à celle qu'avait accomplie le cardinal de Richelieu. 

Parmi les branches diverses de l’activité littéraire, le théâtre, 
dont les séductions variées répondaient si bien à l’insatiable curio- 
sité du xvur° siècle, apparaissait surtout à Gustave III comme un 
puissant moyen d'agir sur les esprits et de transformer les mœurs. 
Il conçut le louable projet de raviver ou de créer, à vrai dire, la 
scène suédoise en empruntant des sujets dramatiques aux souve- 
airs nationaux. Il écrivit plusieurs drames (2), où l’histoire de Gus- 
tave Vasa, celle de Gustave-Adolphe et d’autres héros du Nord de- 
vait être représentée; mais en même temps une troupe française 
était rappelée en 1781 à Stockholm, afin qu'on eût les modèles à 
côté des copies. Le célèbre Monvel en fut le directeur et y apporta, 
comme répertoire, indépendamment de nos pièces classiques, notre 
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(1) 11 y avait aussi depuis 1738 l’Académie des sciences, illustrée par Linné, l’Acadé- 
mie des arts depuis 1734, et l’Académie de musique depuis 1771, 

(2) Une des pièces de Gustave III, Siri Brahé, ou les Curieuses, assez mal traduite 
et arrangée pour notre scène, a été imprimée et représentée à Paris sur le Théâtre- 
Français le 11 février 1803. 
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théâtre du second ordre, alors si fécond ; la troupe suédoise elle- 
même ne vécut guère, si l’on excepte les comédies de Holberg, 
empruntées à la scène danoise, que de traductions d’après Dal- 
lainval, Marsollier, Carmontelle et Collé : la Partie de chasse de 
Henri IV, Dupuis et Desronais, l'Amant bourru, firent les délices 
des Suédois presqu'à la même époque où ils charmaient nos grands- 
pères. Monvel, pendant son séjour en Suède, de 1781 à 1787, forma 
d'excellens élèves, dont le plus célèbre, nommé Hiortsberg, a laissé 
toute une légende après lui : il parlait admirablement le français; 
sa mémoire était prodigieuse. Ayant lu à la dérobée un poème d’un 
bout à l’autre, il fit croire à l’auteur, par ses innombrables citations, 
qu'il avait lu cela quelque part, et que son ouvrage n’était qu’un 
plagiat. Il contrefaisait si bien le grand Frédéric qu’un vieux diplo- 
mate prussien, ayant fait la guerre de sept ans, mis tout à coup en 
présence de Hiortsberg, qui l'appela par son nom d’une voix bien 
connue, se jeta à ses genoux et s'écria : Mein alter Fritz! La vraie 
création de Gustave III fut l'opéra suédois. Dès la première année 
de son règne, et quelques mois seulement après le coup d'état, le 
19 janvier 1773, il faisait jouer le premier opéra écrit dans la lan- 
gue nationale, Thétis et Pelée, dont la musique était du maître de 
chapelle Uttini, et l’on exécutait sur les diverses scènes des rési- 
dences royales les œuvres de Grétry, celles de Haendel, surtout celles 
de Gluck, avant même que Marie-Antoinette les eût introduites en 
France. Bientôt la Suède connut à la fois les grandes œuvres mu- 
sicales de l’école allemande, les deux Zphigénies, Orphée, Alceste, 
Armide, des œuvres italiennes comme le Roland de Piccinni, et le 
genre alors si goûté de l’opéra-comique : la Serva padrona de Per- 
golèse, traduite en français par Bauran, et du français traduite en 
suédois, Le Tableau parlant de Grétry, Nina ou la Folle par amour 
et Camille ou le Souterrain de Dalayrac, la Belle Arsène, Rose et 
Colas, le Déserteur de Monsigny. C’est de nos jours à Stockholm 
qu’on peut revoir le plus souvent quelques-unes de ces vieilles 
pièces conservées si longtemps dans notre répertoire, et qui ont 
tant contribué à répandre en Europe le charme de l'esprit fran- 
çais. Le petit théâtre du château royal de Gripsholm, que tous les 
touristes vont visiter sur les bords du Mélar, offre encore sur sa 
scène déserte le décor du Devin de village. 

Gustave consacra ces premiers efforts par la construction d’une 
salle digne du nouveau règne : en 1782 fut inauguré le Théâtre- 
Royal, dédié aux muses suédoises, patriis musis, et devenu célèbre 
par le coup de pistolet d’Anckarstrôm. L'architecture et l’ordon- 
nance intérieure, modifiées depuis par des remaniemens devenus 
nécessaires, en étaient toutes françaises; on n’a pas oublié à Stock- 
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holm la rare élégance de la salle; avec sa tenture gris-perle: on 
voit encore aujourd’hui les œils-de-bœuf d'avant-scène, qui datent 
de la première construction, et la topographie de la fatale soirée 
du 16 mars 1792 se retrouve sans trop de difficulté. Dès la publica- 
tion du premier almanach théâtral, faite par les soins de ce même 
Ristell à qui nous devons le curieux livre des Anecdotes de la cour 
de Gustave III, le personnel du seul opéra monte à près de cent 
cinquante personnes; le ballet, avec Marcadet et Gallodier, s'est 
recruté en France, mais les chanteurs sont suédois, comme ce 
Karsten, qui a laissé le souvenir d’une rare majesté dans l’inter- 
prétation des grands rôles de Gluck, et dont la petite-fille, née à 
Stockholm, a été la célèbre Taglioni. La femme de Karsten, morte 
à quatre-vingt-quinze ans, vers 1846, a longtemps représenté dans 
la société suédoise la tradition des beaux jours du roi Gustave : 
elle parlait avec charme et dignité de ce qu'étaient alors les menus- 
plaisirs du roi, et de M. Monvel, qu’elle appelait « le favori de sa 
majesté. » 

Il suffit d'ouvrir la correspondance imprimée du roi de Suède 
pour se convaincre de l’ardeur incessante avec laquelle il se pré- 
occupait des intérêts de son théâtre. Engagé dans une guerre contre 
la Russie sur l'extrême frontière de la Finlande, il ne se sépare ja- 
mais du portefeuille qui contient, avec quelques livres agréables, 
ses propres essais dramatiques. Ses billets sont innombrables au 
baron d’Armfelt, à qui il avait confié la direction des spectacles, soit 
qu'il indique à tel auteur dont il renvoie le manuscrit les change- 
mens à faire avant l'admission de son œuvre à la scène, soit qu'il 
adresse à Léopold un canevas de tragédie composé par lui-même 
et que le poète saura revêtir de beaux vers suédois, soit enfin que 
les vicissitudes nombreuses de la troupe française à Stockholm, 
demandes de congés, actes d'indiscipline, recrutement, occupent 
son inquiète vigilance. 


« Du camp devant Borgo. — Mon cher ami, faites rentrer les acteurs qui 
ont voulu se retirer : les deux sujets en question m'intéressent comme 
spectateur et comme auteur. Ce sera le seul plaisir que j'aurai cet hiver, 
et mon portefeuille est rempli de productions que mes tendres entrailles 
ne voudraient pas voir massacrer. » 

« Voici, mon bon ami, la tragédie que je vous renvoie. Si l’auteur veut 
faire les changemens que je propose, je garantis qu’elle aura du succès 
malgré la faiblesse de la versification, et de cette manière-ci elle ne sera 
pas plus une copie de Lemierre que toutes les Iphigénies possibles ne le 
sont du théâtre grec. Les changemens sont si légers que je crois que l’au- 
teur pourra les faire dans huit jours. Pressez-le pour qu'on puisse jouer 
la pièce au plus tôt. Bonsoir. » 
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« La direction m'a envoyé une pièce intitulée La Noce de Quickstrüm; je 
J'ai lue en voiture. Elle me paraît ressembler à l'épée de Charlemagne : 
longue et plate. » 

«Du camp devant Likala. — Le Courrier de l'Europe vient d'arriver. 
L'opéra de Londres a brûlé; les engagemens des danseurs sont donc rom- 
pus. Faites revenir notre Didelot, afin que j'aie le plaisir de le revoir l'hiver 
prochain; je ne sais pas pourquoi nous le payons quand il danse à Lon- 
dres. Je vous dirai que mon flanc gauche est assuré par cinq gros batail- 
lons, etc. » 

« Mon cher ami, voici les livres que je vous prie de m'envoyer en Fin- 
lande : l'Énéide de Virgile, le tome de Molière qui contient les fêtes de 
Versailles, l'ouvrage du père Ménestrier sur les joutes et carrousels, la Jé- 
rusalem délivrée, l'Arioste et l'Esprit des Femmes célèbres. Vous les trou- 
verez dans ma bibliothèque particulière. Demandez aussi à Monvel le ma- 
nuscrit que je lui ai remis, qui contient un programme de carrousel.. Je 
n’ai pas le temps de vous en dire davantage : il faut aller à la manœuvre. 
Adieu. » 


Que Gustave III rendit à la Suède un signalé service par la créa- 
tion d’un théâtre digne de ce nom, cela est hors de doute. De là 
vint en partie cet éclat de la première moitié du règne qui parut 
effacer les traces des discordes civiles et fit monter la Suède au rang 
des nations les plus policées. Combien cependant Gustave III et ceux 
qui l'entourent partagent aussi les faiblesses de leur temps! Quelle 
passion du plaisir pour le plaisir même, et quel regret bien souvent 
d’être forcé de vivre loin de cette cour de France où il semblait 
que les amusemens de toute sorte se donnassent rendez-vous! 
Le théâtre était chargé d'offrir les illusions en trompant les regrets. 
M" de Genlis raconte dans ses mémoires que, lorsqu'elle était 
enfant, on l’habillait parfois en Amour, et que, ravie, elle conser- 
vait son carquois, son arc et ses ailes pendant des journées entières. 
Gustave III avait de ces jouissances naïves : on le voyait garder, 
après avoir joué lui-même sur quelque scène de cour, les ori- 
peaux dont il s'était affublé. L'appareil d’un déguisement, les pré- 
paratifs d’une représentation, lui étaient des joies suprêmes. Dis- 
tribuer les rôles, diriger les répétitions, surveiller les costumes et 
les accessoires, pénétrer les mystères de la coulisse ou du foyer, 
tout cela le charmait. Bien plus, les plaisirs du théâtre, où il pa- 
raissait à la fois comme auteur et comme acteur, ne suffisaient 
pas à son ardeur infatigable : aux tragédies et aux comédies clas- 
siques, aux drames et aux ballets, aux opéras, prologues, diver- 
tissemens, scènes héroïques ou lyriques, il fallait qu’il mélât les 
tournois et carrousels, les mascarades, les danses à caractères, les 
jeux de bague et de quintaine, les surprises, les mystifications, 
tout ce que la frivolité d’alors inventait ou renouvelait. Stupéfaits 
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devant ce roi comédien, les ministres étrangers ne suffisent pas, 
en certains temps, à le suivre dans ses rôles innombrables. Le voici 
déguisé en roi des Gaules, et M"° de Lowenhielm (la belle Augusta 
Fersen) lui vient offrir une écharpe dont il restera paré longtemps 
après. Ou bien Diane chasseresse a ouvert une lice : le roi y paraît 
en Méléagre, tandis que la comtesse Hôpken (célèbre aussi par sa 
beauté) s’y montre à cheval en Atalante. Quelquefois la cour se tra- 
vestit suivant un programme convenu, sans qu’il y ait de scènes 
composées à l'avance, et chacun doit observer pendant toute la 
fête le caractère du rôle qui lui est dévolu ou l’esprit général du 
déguisement adopté. On figure par exemple la foire Saint-Ger- 
main ou bien la cour de la reine Christine; les vêtemens histori- 
ques du garde-meuble royal ont été mis en réquisition pour que 
rien ne manquât à la couleur locale : on voit Chanut, et Pimentel, 
et le grand Descartes. S'agit-il de fêter Madame Royale, sœur 
du roi, on représente la Rosière de Salency, divertissement paré 
dont les rôles sont remplis par toutes les personnes de la cour : 
« le seigneur de Salency (le roi), la dame de Salency (la reine), le 
baïlli (le comte Charles Fersen), le maître d'école, le bedeau, le 
porte-goupillon, le barbier, l’apothicaire, le suisse, le hoqueton, 
les joueurs de quilles, les personnages de la bascule, les balan- 
ceuses de l’escarpolette, les pâtres et pastourelles, les garçons du 
village pour le ballet des cerceaux, tous habillés dans le costume. » 
La rosière choisie, non pas seulement pour sa vertu, mais pour sa 
beauté, porte finalement sa rose, dans laquelle Gustave III a placé 
une bague avec un diamant de 10,000 rixdales, à la sœur du roi, 
en lui récitant ce couplet du poète de cour Oxenstierna : 


Je ne perds rien de ma gloire 
En cédant à vos attraits; 

Si vous gagnez la victoire, 

Je m'en trouve le plus près. 
Je puis me consoler d'elle : 
Nos bergers m'assurent tous 
Qu'on peut ètre plus que belle 
Et la seconde après vous. 


Ce sont encore ou des fêtes allégoriques, ou des scènes de mytholo- 
gie, avec allusions piquantes aux faits contemporains, ou de sim- 
ples impromptus à peine relevés par des fictions bizarres en vue 
desquelles Gustave III et ses plus intimes courtisans déploient un 
esprit singulièrement inventif. Les correspondances du temps en 
contiennent de nombreux récits, dont voici seulement quelques sou- 
venirs, empruntés aux dépêches des ministres étrangers, presque 
toujours témoins oculaires. 
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« 41 février 1777. — Il y eut avant-hier chez M. le duc de Sudermanie 
une fête ingénieusement ordonnée, dont le sujet était le mariage d'un fils 
de l'empereur de la Chine. Tous les habits et la décoration des apparte- 
mens étaient conformes au costume du pays, et M. Beylon, qui faisait 
le personnage de l'empereur, a soutenu le rôle avec une aisance et un 
à-propos dans tout ce qu’il a dit qui ont fait le charme de la soirée. » 

« 2 mai (de la même année). — Une petite fête a eu lieu, en présence de 
tous les agens diplomatiques, chez la reine régnante, pour le jour de nais- 
sance de la princesse sœur du roi. À minuit, pendant le bal, deux hérauts, 
précédés d’une musique guerrière et suivis d’un brillant cortége, sont en- 
trés et ont proclamé, au nom du roi Gustave III, un défi, avec les condi- 
tions du combat, que M. le duc de Sudermanie, à la tête de tous ses che- 
valiers, a accepté. Tout cela s’est accompli très gravement, suivant les 
lois et nobles us de l’ancienne chevalerie. Le tournoi qui doit suivre n’aura 
pas lieu, dit-on, avant le 28... » 

« 44 octobre. — Le prince Frédéric, aussitôt qu'il a été de retour, s’est 
rendu immédiatement à Gripsholm. Il s'attendait à trouver tout le monde 
sur son passage; il a été fort surpris de n’apercevoir âme qui vive ni sur 
les avenues, ni au château même. Chacun, jusqu'aux sentinelles, avait 
ordre de se tenir caché. Les barrières étaient abattues, les portes fermées, 
les appartemens sans lumières; tout avait l’apparence d’une habitation 
abandonnée et déserte. Après avoir appelé et attendu inutilement, le prince 
et sa suite sont obligés de mettre pied à terre pour lever eux-mêmes les 
traverses. S'étant mis ensuite à parcourir les appartemens, au lieu des 
personnes de la cour qu’ils cherchent en vain, ils ne rencontrent que quel- . 
ques troupes de paysans qui errent çà et là dans un morne silence. Ré- 
solus alors, en vaillans chevaliers, à pousser l’aventure, ils pressent ces 
bandes fugitives à la faveur de quelques lueurs sombres. Tout à coup ils se 
trouvent arrêtés par un bruit confus de gémissemens et de soupirs plain- 
tifs, comme de gens qui s’éveillent d’une léthargie profonde... C'est qu’en 
effet la valeur du prince et de ses compagnons a dissipé les mauvais génies 
et rompu leurs maléfices; la cour recouvre la voix pour remercier son libé- 
rateur; le château se retrouve éclairé subitement comme par un coup de 
baguette, et le bruit du canon, mêlé au son des instrumens, annonce la fin 
de l’enchantement, auquel succède le plaisir d’un bal. » 

« 5 novembre 1782. — La cour, qui est à Gripsholm, continue à s’occu- 
per d’amusemens plus que d’affaires. On s’est plu l’autre jour à y recevoir 
M"* la princesse Sophie-Albertine dans le goût des fameuses mystifications 
de Poinsinet à Paris. Comme son altesse n’avait jamais été à ce château, 
on avait placé dans les environs des sentinelles habillées à l’allemande, qui 
lui parlèrent en cette langue en arrêtant sa voiture pour lui donner le 
change sur ce qu’elle pourrait être égarée. Étant ensuite arrivée à Grips- 
holm, on lui fit tous les honneurs d’une abbesse de Quedlinbourg. Les per- 
sonnages de la cour les plus corpulens, après s’être travestis en chanoi- 


nesses et s'être permis mille singeries, se préparèrent à initier la prin- 
cesse dans leurs mystères... » 
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Tels étaient les divertissemens de Gustave III et de sa cour. N’en 
accusons pas encore l'abus, dont les effets se montreront plus tard: 
rendons d’abord justice à l’utile éclat qui a signalé les premières an- 
nées de ce règne aux sympathies du reste de l'Europe. Après avoir 
conquis tout d'abord, par un louable esprit de réforme sociale, une 
place distinguée parmi les souverains éclairés du siècle, au-dessous 
du grand Frédéric et de la grande Catherine assurément, mais à 
côté de Joseph II, de Léopold, grand-duc de Toscane, du pape 
Clément XIV et de Louis XVI, Gustave III devait aussi séduire ses 
propres sujets et plaire à son temps par son élan spontané, si bien 
d'accord avec le goût des contemporains, vers les brillans plaisirs. 
La cour suédoise fut longtemps sous son règne le rendez-vous re- 
nommé de toutes les fêtes. De la cour même une pareille ardeur 
gagna la nation, et, parmi les traditions nombreuses qui accompa- 
gnent aujourd'hui le souvenir de Gustave IIF, on rencontre surtout 
celle d’une époque de mœurs élégantes et enjouées. Aux antiques 
coutumes, qui subsistaient encore, les meilleurs emprunts qu’on 
eût faits des usages français étaient venus se joindre. De fréquens 
voyages avaient familiarisé les hautes classes avec les délicatesses 
étrangères, et le gros de la nation avait goûté vivement, au len- 
demain des discordes civiles, les douceurs d’une période tranquille 
et prospère; c'est d'alors que datent pour le peuple suédois cent 
joyeuses légendes, et, grâce au talent inimitable du poète Bellman, 
tout un cycle intéressant de chansons populaires et poétiques. 

L'empreinte du règne de Gustave III est restée sur la société 
suédoise et sur la capitale même de la Suède. Le goût de la langue 
et de la littérature françaises avaient pénétré dans le Nord, il est 
vrai, dès le commencement du xviu‘ siècle; mais c'est grâce à 
Gustave que ce goût est devenu pour les Suédois une douce habi- 
tude. La révolution française et les vicissitudes inouies du x1x° siècle 
sont venues mettre cent fois les différens peuples en contact avec 
la France ; mais le moment du charme et de la séduction a été pour 
la plupart d’entre eux le dernier tiers du xvin: siècle : la Suède 
particulièrement ne l’a pas oublié. Beaucoup de familles s’y retrou- 
vent où les souvenirs de Gustave III sont vivans encore, et la société 
de Stockholm continue d'entourer de ses respects quelques rares 
personnes, comme M"° Marianne d’Ehrenstrôm, témoins de cette 
époque. Née en 1773, M"° d'Ehrenstrôm, qui avait un frère page 
à la cour de Gustave III, n’est jamais venue en France; elle parle ce- 
pendant, — nous prenons plaisir à nous le rappeler, — le français 
élégant du xvinr° siècle, et a publié sur la littérature suédoise de ce 
temps-là deux intéressans volumes dans notre langue. Le poète 
Léopold à fait en français des quatrains pour elle, et nous avons 
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ainsi le droit d'inscrire son nom dans une histoire des relations 
intellectuelles entre les deux peuples. 

Bien que les édifices publics élevés sous Gustave III ne soient 
pas en grand nombre, on peut dire que la capitale de la Suède 
porte à certains égards son empreinte. Le pont qui unit au conti- 
nent l’île principale où se trouve le château a été commencé pen- 
dant son règne; ce pont conduit à la grande place sur laquelle on 
voit le théâtre édifié alors avec tant de sollicitude., Le monument 
funéraire de Descartes, dû au respect de Gustave, prince royal, 
pour ce grand nom, la statue de Gustave Vasa, — celle que M"° de 
Staël appelait le Jupiter olympien de la Suède, — modelée par un 
Français, Pierre Larchevêque, et inaugurée en 1774, toute une 
partie de la ville créée vers cette époque et dont les constructions 
conservent un grand air ; aux portes de la capitale la jolie résidence 
de Haga; plus loin les beaux jardins français de Drottningholm; 
dans ces châteaux royaux les présens de Louis XV et de Louis XVI, 
de riches gobelins, des vieux-sèvres d’une immense valeur, enfin 
d'innombrables portraits de nos hommes de guerre, de nos hommes 
d'état, de nos écrivains, de nos spirituelles grandes dames, — tout 
cela subsiste pour offrir au visiteur français comme une aimable 
et chère vision dont il est reconnaissant envers Gustave III. 

Ce n’était pas d’ailleurs seulement par légèreté d'esprit ni par 
pur dilettantisme que Gustave s'était livré si vite à la pente de son 
siècle. Par le théâtre et par l'éclat des fêtes de cour, il croyait 
faire naître un luxe nécessaire, exciter les arts, élever le niveau 
intellectuel de la nation. Il avait encore une autre pensée, toute 
politique : il espérait, par les séductions d’une cour brillante, at- 
tirer et retenir auprès de lui les fils de ces nobles suédois qui 
avaient été vaincus par le coup d'état de 1772, et qui en conser- 
vaient un ressentiment dangereux. Il devait échouer, et en partie 
par sa propre faute. Ge charme d’une cour qu’il avait voulu créer, 
et sur lequel il comptait appuyer sa politique intérieure, il parut 
tout le premier n’y pas assez croire, et le laissa impuissant. Ceux 
des jeunes nobles qui lui étaient hostiles restèrent à l'écart; les 
autres, s'ils voulaient mériter sa faveur et ses bonnes grâces, du- 
rent continuer, nous le verrons, de venir à Versailles pour faire 
preuve à ses yeux de bon goût, de talens et d'esprit. Lui-même 
enfin, trop à l’étroit dans son royaume, le quittera beaucoup trop 
souvent pour aller demander aux cours étrangères l'appui et la re- 
nommée. 

A. GEFFROY, 
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LETTRES ET NOTES DE VOYAGE 


1864 — 1865 


I. 


NEW-YORK, WASHINGTON ET L'’INVASION DU MARYLAND (I) 





2 juin 1864. En mer. 


Nous disons adieu à la terre d'Europe. Les montagnes d'Irlande 
s'abaissent à l'horizon, tandis que la pleine mer s’ouvre devant 
nous, froide et pâle. Des nuées violettes, mais toutes baignées de 
lumière, courent sur l’azur doré du ciel. Çà et là un point noir 


(1) Arrivé aux États-Unis en juin 1864, à l'époque où la cause fédérale semblait gra- 
vement compromise, l’auteur de ces lettres les quittait en février 1865, alors que tout 
annonçait la soumission prochaine des confédérés. En détachant de préférence ici les 
pages qui se rapportent aux événemens politiques et militaires, nous avons voulu néan- 
moins conserver de cette correspondance intime (qui paraîtra plus tard dans son en- 
semble) la partie morale et pittoresque dans ce qu’elle a de plus caractéristique. On 
n'a pas non plus effacé de ces notes la trace des fluctuations quotidiennes des opinions 
et des événemens. Pour ne citer qu'un exemple, les doutes, les impressions diverses 
qui ont précédé la réélection présidentielle d'Abraham Lincoln s'y retrouvent tout en- 
tiers. On a mieux aimé livrer ces pages au lecteur avec l'empreinte des émotions du 
moment que de lui donner une conclusion faite après coup, qui n’eût montré qu'une 
des faces de la vérité. 





HUIT MOIS EN AMÉRIQUE. 853 


mobile ondoie sur la vague. C’est un phoque venu des régions 
polaires avec la bise qui nous souflle au visage le froid des glaces 
éternelles. Le soleil s’éteint vers le nord, au milieu d’une fauve 
auréole. La nuit tombe, obscure et silencieuse, et nous semblons 
errer dans le vide. J'aime à entendre, avec le bouillonnement des 
vagues, les bruits confus de la manœuvre, le sifflet perçant du 
quartier-maître, le chant âpre et rhythmé des matelots. Cette ca- 
dence étrange ressemble à la plainte du vent, aux cris des oiseaux 
de mer dans la tempête. Mêlée d'angoisse et de joie, elle est comme 
le cri de guerre, le défi sauvage de l’homme aux élémens. 

L'extrème activité qui règne sur le navire fait contraste avec son 
isolement. Le City of Washington porte dans ses flancs de sept à 
huit cents vies humaines. A Cork, où nous avons relâché deux 
heures, notre population flottante s’est accrue de quelques cen- 
taines d’émigrans. Cette courte visite d'adieu à la terre nous a paru 
bien riante après une première journée de navigation. Au sortir 
d'un étroit défilé, le beau golfe arrondit sa coupe d’azur et ses fes- 
tons de vertes collines. Au milieu, Queenstown se dresse sur une 
île escarpée, plongeant ses murs dans l’eau limpide. Un capricieux 
archipel d’ilots et de rochers se mêle aux grands vaisseaux de guerre 
mouillés dans la rade. Le ciel a les teintes vives et chaudes des 
climats du midi. Sous cette lumière ardente, on dirait un paysage 
italien. 

Une foule compacte, bigarrée, tumultueuse, nous attendait sur 
le quai. Nous abordons, et l'assaut commence : deux heures durant, 
la masse confuse et agitée roula sur l’étroite planche. Le navire en 
était inondé, et ne semblait pas pouvoir contenir cette fourmilière 
humaine. Caisses, ballots, besaces, matelas, marmites, s’entassaient 
pêle-mèêle avec les sacs de houille, comme une montagne de débris 
où grimpait ensuite une cohue bariolée de figures incultes et de 
haïllons éclatans : spectacle curieux et pittoresque dont l’étrangeté 
faisait oublier la tristesse. L’Irlande envoie ainsi au Nouveau-Monde 
le trop plein de son peuple. Cette vieille ruche toujours affamée et 
toujours féconde ne se lasse pas d’enfanter des hommes; chaque 
année, les jeunes essaims s’expatrient. Peuple vivace, aventureux, 
qui accepte gaîment la misère et l'exil! D'abord ahuris, dépaysés, 
un peu abattus, leur nature insouciante se relève. On les entasse la 
nuit dans l’entre-pont, sorte de cachot fétide où le jour ne pénètre 
que par des soupiraux submergés. En attendant, ils vont et vien- 
nent, ils considèrent curieusement tant d'objets nouveaux; ils se 
couchent sur les sacs, les cordages, les voiles, font leur nid partout. 
Ils essaient même de se réjouir. Deux virtuoses déguenillés font les 
frais de la fête : l’un tient un chalumeau et en tire des notes aiguës 
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et sauvages dont l'harmonie n’est pas sans charme, l’autre marque 
et bat la mesure avec frénésie sur un tambourin. Le rhythme agile 
et régulier s'accélère; l'auditoire rit, gesticule, trépigne de joie; 
enfin, vieux et jeunes, tout le monde se met en danse. À deux pas de 
là, un homme et une femme, assis à l’écart, restaient immobiles et 
silencieux ; ils semblaient regarder attentivement la côte déjà loin- 
taine. Leurs habits simples, mais propres, se distinguaient parmi 
tant de sordides guenilles. L'homme, absorbé dans une médita- 
tion douloureuse, portait sur son visage mâle les traces d’une lutte 
et d’un lourd chagrin; la femme semblait calme, patiente et rési- 
gnée. Il se tourna vers elle, l’entoura de son bras, l’attira près de 
lui, et, penchant la tête, demeura l'œil fixé sur la terre natale. 

Plus loin, une foule altérée se pressait autour d'une fontaine 
d’eau douce où chacun faisait dans un vase d’étain sa provision du 
soir, Triste chose que ces physionomies grimaçantes ou stupides! 
Une sorte de créature hideuse, échevelée, dégradée par la misère 
et l'ivrognerie, traînait à la fontaine un enfant demi-nu. Un mate- 
lot, posté là pour empêcher le désordre, leur donnait des coups de 
canne sur les mains en leur disant des injures qui les faisaient ri- 
caner. Voilà pourtant les recrues de l'Amérique! Ce sont les maté- 
riaux bruts d’un grand peuple. 


11 juin. 


Enfin nous sommes au bout de nos épreuves. J'écris, au murmure 
des conversations étrangères, dans l’unique et étroite salle qui 
nous sert d’abri. Les cris, les jeux des enfans, les éclats de rire 
poussés par trois #isses américaines évaporées, leurs essais de mu- 
sique barbare sur un accordéon asthmatique, tous ces bruits irri- 
tans me sont à la longue devenus familiers. Peut-être l’ennui de 
notre prison commune me faisait-il paraître mes compagnons de 
yoyage haïssables sans motif. A présent la glace commence à se 
rompre; on se sent plus de bienveillance pour des gens dont on 
va tout à l'heure être délivré. Rien de plus cosmopolite et de plus 
bigarré que notre petite cité ambulante. Les Américains cependant 
y dominent, et ce sont les seuls qui m'intéressent. Il y a d’abord 
les trois misses turbulentes, à figure sèche et pâle comme des pou- 
pées de cire, et qui semblent animées par un ressort d'acier, tant 
elles sont infatigables. Elles jasent, jouent, chantent, rient aux 
éclats. Qu'il y ait calme ou tempête, foule ou solitude, la mécanique 
agile et retentissante tourne, tourne toujours. Du reste, very nice 
people! me dit un grand homme barbu, ancien maître d'hôtel à 
New-York et meilleur juge que moi des bonnes façons américaines. 

Un officier de la marine fédérale, quelques Français grossiers, 
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un ministre anglican ventru, un Californien tout enivré encore des 
délices du bal Mabille, dont il remporte un impérissable souvenir, 
un ancien capitaine héros de Gettysburg, mais désabusé de la 
gloire, qu’il qualifie de humbug, et principalement occupé à soi- 
gner une caille apprivoisée qui semble absorber toutes ses affec- 
tions, quelques Anglais comme on en voit partout, enfin une troupe 
d’Allemands lourds, naïfs, sourians, laids de cette laideur gauche 
et ingrate qui devient pourtant sympathique à force d’innocence et 
de simplicité, complètent à peu près mon petit monde. J'oubliais 
un Français déserteur de l’armée confédérée et ruiné par la guerre 
civile. C’est un artisan émigré. en Louisiane, qui commençait à 
y acquérir une modeste aisance et songeait au retour quand la 
guerre éclata. Quoique étranger, on le força de s’enrôler. Envoyé 
dans le Texas, au milieu des marais, et rongé de fièvre, il réso- 
lut de s'enfuir avec quelques-uns de ses camarades, Construisant 
un radeau avec des troncs d'arbre, ils y mirent des armes, des mu- 
nitions et leurs vêtemens; puis, tantôt nageant, tantôt embour- 
bés dans la vase et les herbes, le courant contre eux, l’œil au guet, 
les balles sifflant à leurs oreilles, ils arrivèrent au bout de dix 
heures aux avant-postes fédéraux. Ce pauvre homme n’est point 
emphatique ni raisonneur, il ne parle guère et s’abstient de rien 
juger. Il faut seulement l'entendre raconter son dénûment et ses 
souffrances : rien n’est éloquent comme les faits. 


13 juin. 


La traversée s'achève en partie de plaisir. La mer est brillante 
et bleue comme la Méditerranée. Tous les visages s’épanouissent à 
l'espoir de la délivrance. De temps en temps, un voilier nonchalant 
passe à l'horizon. On échange le salut maritime et la pittoresque 
cérémonie des pavillons bariolés. 

Je me mêle aux groupes, je cause politique, je m’informe de l’é- . 
lection présidentielle et des chances des partis. Je ne vois guère 
que des républicains et des amis de Lincoln. Tous parlent mal du 
général Mac-Clellan, sauf l’ancien maître d'hôtel, homme réservé 
par métier et qui semble être avant tout du parti de ses pratiques. 
Tous ont une confiance inaltérable dans le succès du nord. Mes 
doutes, si poliment que je les exprime, offensent leur patriotisme, 
et l’un d’eux, le lieutenant C..., doué d’une certaine faconde, en- 
treprend de me faire la leçon. Il faut, dit-il, que le sud soit abaissé,. 
Il a dédaigné le nord, il a cru que le nord ne saurait pas se battre. 
Qu'il apprenne à le respecter. Le sud a voulu la guerre; il l’a pous- 
sée à tel point qu’il faut qu'un des deux partis succombe : qu’il soit 
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victime de son obstination. L'esclavage peut être un régime com- 
mode à l’entretien d’une aristocratie militaire. Les ilotes bêchent la 
terre, nourrissent le pays, tandis que les maîtres consacrent leurs 
loisirs aux armes; mais cela ne peut durer : ils ont trouvé au nord 
des adversaires égaux en courage et supérieurs en force, car le nord 
produit tout en faisant la guerre; le sud s’épuise et ne se renou- 
velle pas. L’esclavage, qui l’a rendu redoutable, est à la longue un 
germe de mort. Il en est presque à son dernier sou et à son dernier 
homme. Sur un million de soldats, il en a perdu sept cent mille, 
Tous les hommes de quinze à cinquante ans sont sous les armes; il 
y à des enfans qui ont déjà vu vingt batailles. Encore un peu de 
temps, et cette classe arrogante qui se dit l'aristocratie du sud ren- 
trera dans la masse commune. Le sol sera aplani pour une coloni- 
sation nouvelle. Des hommes venus du nord, des capitaux venus du 
nord, régneront sur la terre conquise; l'industrie, incompatible avec 
l'esclavage, prendra son essor; la prospérité renaîtra en peu d’an- 
nées, et la conquête s’achèvera par une régénération. 

La question des finances ne l’effraie pas plus. Il y a des gens qui 
menacent les États-Unis d’une banqueroute. Le lieutenant dit que 
jamais son pays n’a été si riche. Si l’on dépense plus, eh bien! l'on 
produira plus. L'industrie est plus active et la population plus nom- 
breuse que jamais. Chaque jour d'immenses territoires sont défri- 
chés, peuplés, conquis à l’agriculture et à la civilisation. L'’ouest est 
destiné à être le grenier du monde. Quant aux richesses métallur- 
giques de l’est et du nord, elles supplanteront bientôt celles de 
l'Angleterre et de la Suède. La seule récolte du foin de l’an dernier 
vaut plus que les anciennes récoltes de coton dans tous les états 
du sud. Il ne faut pas appliquer à l'Amérique les théories surannées 
de l’économie politique européenne. C’est une immense mine inex- 
ploitée qui appelle les capitaux et les hommes. La banqueroute 
même, dût-on y recourir, serait une perturbation passagère qui 
retarderait à peine l'essor de la richesse publique. Que seulement 
l'esclavage, ce germe de discordes éternelles, soit déraciné de la 
terre du sud; que l'unité nationale soit maintenue et fortifiée à tout 
prix; qu'on détruise, s’il le faut, le membre malade! Pour une 
branche coupée, cent autres naîtront à sa place. L'Amérique est 
comme l’ancienne Rome, 


Ducit opes, animumque ferro. 


Qu'y a-t-il de vrai dans tout cela? L'humilité n’est pas, vous le 
voyez, leur défaut. De tant de forfanteries je peux conclure au 
moins ceci : qu’ils sont un peuple hardi, obstiné, vivace, peu sujet 
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à ces découragemens et à ces terreurs vaines qui ailleurs sont de- 
venues chroniques. 


15 juin. 


Après la thèse l’antithèse. J'ai entendu le son d’une autre cloche, 
et l'orateur du sud après celui du nord. C’est un Français, ancien 
possesseur d'esclaves aux colonies, aujourd'hui même propriétaire 
dans les états du sud, élevé au-dessus du grossier préjugé de ses 
pareils, qui fait de l'esclavage un principe sacré. Sur la question 
morale et abstraite, M. d'A... m'accordera tout ce qu’il me plaira. 
Il parle volontiers du principe antichrétien et antihumain de l’es- 
clavage. 11 dira même qu'il s'applaudit de le voir chassé du Nou- 
veau-Monde; mais il n’a pas moins d’indulgence pour le fait que 
d'horreur pour le principe. « Ce n’est pas tant, dit-il, la question 
de l'esclavage qui est en jeu que les ambitions des deux sociétés 
rivales. » Enfin il trouve bien dur de payer du sang d’un million 
d'hommes et de la ruine de tout un peuple l’affranchissement de 
quatre millions de noirs. « Il fallait, dit-il, s'en remettre au temps 
et à la Providence, — non pas que les gens du sud songeassent à 
l'émancipation des noirs, ni que les esclaves mêmes l'eussent jamais 
désirée; mais le temps aurait adouci l'hostilité après quelques gé- 
nérations, l’aristocratie territoriale du sud, abaissée par la division 
des fortunes, serait rentrée dans la foule. Cependant la race noire 
aurait lentement dépéri. La mort est l'émancipation naturelle qui, 
sans révolution ni guerre fratricide, devait résoudre et pacifier la 
question de l'esclavage. Les abolitionistes ne font que hâter l’iné- 
vitable destinée d’une race inférieure. On a prononcé en Europe des 
mots horribles; on a parlé des haras d'hommes de la Virginie : ce 
sont d’abominables calomnies. Les maîtres sont doux, humains, 
bienfaisans. Les vrais persécuteurs sont ces philanthropes qui prê- 
chent au nègre les droits de l’homme, et ne veulent même pas lui 
laisser sa place au soleil, qui dans l’ouest font des lois pour lui dé- 
fendre de s'établir sur leur territoire, si ce n’est comme domesti- 
que et par tolérance, qui le repoussent, le proscrivent, le pour- 
chassent comme une bête impure, et le forcent à chercher un refuge 
au Canada ou dans les états du sud. » 

Quant à l’union, M. d'A... ne la croit plus possible. Il avoue 
qu’elle n’a de salut que dans la guerre; mais il connaît le sud, qui 
n'est pas, dit-il, si affaibli qu'on l’imagine. « Ce n’est pas une ville 
assiégée qu'on puisse réduire à la famine, c’est un vaste pays agri- 
cole qui puise en lui-même ses ressources, qui d’ailleurs vend son 
coton à l’Angleterre pour des armes et des munitions. Il a du fer 
pour fondre des canons, du salpêtre pour faire de la poudre, une ar- 
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mée aguerrie de cinq cent mille citoyens, et par-dessus tout l’éner- 
gie morale et la discipline. Le nord a d'immenses armées; mais où 
se recrutent-elles? Parmi ces pauvres hères que ce vaisseau jettera 
demain sur le quai de New-York, et qui se laisseront séduire par la 
bonne paie et la bonne viande. Le nord a d'immenses richesses, 
mais il les gaspille. Au sud, le trésor est vide, la banqueroute faite 
depuis longtemps; mais chacun s’y dévoue, corps et biens, à la 
cause nationale. Encore un peu de temps, et le nord fatigué quitte 
la partie, l’ouest se rend indépendant, le sud répare ses pertes, et 
la guerre n’a servi qu’à éterniser la division de la république. Elle 
se flatte vainement d'échapper aux maux de l’ancien monde : la 
voilà qui entre dans l'ère des révolutions et des guerres civiles. 
Dieu sait quand elle en sortira! » 

Me voilà donc entre les avocats des deux partis qui me débitent 
ce que j'appellerai les lieux communs de leur cause; mais je ne 
puis conclure avant de voir moi-même les pièces du procès. 

Ce matin, grand émoi, grande joie sur le navire. Le bateau-pilote 
venait à nous, bercé gracieusement par ses blanches voiles. Il ap- 
portait les journaux et les nouvelles. C... comptait sur la prise de 
Richmond; d'A... croyait plutôt à l'invasion du Maryland. Moi seul, 
je n’attendais rien, sinon peut-être une ou deux batailles sanglantes 
sans résultat. On se pousse, on se précipite, on se presse autour du 
pilote : il nous jette un journal qui est aussitôt saisi, disputé, pres- 
que mis en pièces; puis on en fait la lecture à haute voix, d’abord le 
change de l'or, le cours de l'emprunt, ensuite les nouvelles de la 
guerre. On lit alors, au milieu des rires, un article injurieux sur le 
président Lincoln, qu’il accuse de mensonge, d’ineptie, de despo- 
tisme, d’odieux attentats à la liberté de la presse, en adjurant le 
peuple d’en finir avec cet autocrate, ce pourvoyeur de gibets et de 
prisons, qui a fait jeter aux oubliettes des milliers de citoyens. Ne 
dirait-on pas Louis XI ou Tibère ?.… 


16 juin, New-York. 


Il fait une nuit étouffante et lumineuse, une de ces nuits tropi- 
cales où l’air n’a pas un souflle. Je suis à terre depuis vingt-quatre 
heures, et je veux vous dire l'impression de ma première journée 
dans le Nouveau-Monde. 

Hier matin, comme nous déjeunions gaîment et que les côtes de 
Long-Island fuyaient déjà sur la droite, le capitaine se lève et nous 
annonce qu’un cas de petite-vérole s’est déclaré à bord, qu'il n’en 
a voulu rien dire pour ne pas effrayer les dames, mais qu’il faut 
nous résigner d'avance aux tracasseries de l’administration sani- 
taire. Jugez de notre mauvaise humeur, Nous ne vimes plus ni le 
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golfe, ni les îles, ni les côtes gracieusement ondulées et les blan- 
ches villas cachées sous la verdure ; il n’y avait plus pour nous que 
cette prison du lazaret dont on apercevait déjà les murailles, et où 
nous attendaient peut-être les douceurs de la quarantaine. La baie 
de New-York, que les Américains comparent au golfe de Naples, 
lui ressemble à peu près comme le lac d’Enghien ressemble au lac 
de Genève. Il y a pourtant un grand charme dans ce ciel voilé, 
dans cette eau calme et blanche, dans ces mille voiles silencieuses 
indolemment balancées par la brise, dans les douces collines qui 
encadrent ce riant tableau. Çà et là un steamer hennissant, effaré, 
traverse le lent troupeau des voiliers paisibles, comme un cheval 
échappé dans les pâturages parmi les bœufs endormis. 

Déjà nous avions passé l'étroit canal défendu par les forts Tom- 
kins et Lafayette; nous étions dans la rade, en face de la ville, 
quand le bateau s'arrête. L'ancre est jetée, et nous apprenons que 
l'autorité compétente a décidé que nous serions tous vaccinés par 
son médecin spécial aux frais de la compagnie. Après deux longues 
heures d'attente, le libérateur apparut. Alors commença une scène 
burlesque qui dérida les plus courroucés. On nous convoqua tous 
au salon, pêle-mêle, hommes et femmes, et là chacun tendit son 
bras nu au charlatan officiel, qui de la pointe d’une plume d’oie 
piquait l’épiderme. Cette cérémonie coûte à la compagnie 500 dol- 
lars. L'Amérique est donc aussi le pays des formalités et des exac- 
tions officielles ? 

Une autre tribulation nous attendait à la douane. Le douanier 
français connaît la politesse lors même qu'il fait de l'autorité ; l'Ita- 
lien est un homme obligeant, qui vous comprend à demi-mot : le 
Yankee est à la fois tracassier et inexorable. Ces messieurs trou- 
blent tout, salissent tout et trouvent partout à redire. Mon pis- 
tolet, mon pliant, mes gants, jusqu'à un pot de pommade, exci- 
tent leur défiance. Un de mes compagnons a deux montres, on lui 
en prend une. Deux autres sont fouillés. Les Anglais seuls sont un 
peu respectés : ils savent l'être partout. Je regrettais malgré moi la 
bénigne formalité du passeport et la douce tyrannie du gendarme. 
Avouez que c’est un étrange début sur la terre classique de la 
liberté. 

On parle trop des splendeurs américaines. Le premier aspect de 
New-York est rebutant et vulgaire. C’est un grand village né d'hier, 
sans monumens, sans souvenirs, sans limites, envahissant la cam- 
pagne à mesure qu'il lui faut des maisons et des magasins. Les 
pavés effondrés, les rues boueuses, les squares pleins d'herbes et 
de broussailles, les omnibus, disgracieux wagons qui roulent sur 
des voies ferrées, les maisons irrégulières, bariolées d’afliches co- 
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lossales, enfin la population maussade, affairée, soucieuse, qui se 
coudoie et s'encombre parmi les camions et les charrettes, ont la 
laideur négligée d’un bazar en plein vent. Broadway, Wall-street 
et toute la basse ville sont chaque jour, pendant dix heures, le ren- 
dez-vous universel. Ni les boulevards ni le Strand ne peuvent 
donner l’idée du mouvement tumultueux qui y règne. On n'y voit 
que bannières flottantes, enseignes monstrueuses, oripeaux flam- 
boyans. La réclame manque de place et déborde jusque dans la rue, 
sur le rebord des trottoirs, entre le ruisseau et les pieds des pas- 
sans. Tantôt ce mot sinistre : blood! écrit en lettres rouges, tantôt 
une majestueuse rangée d'affiches toutes pareilles : on demande 
dix mille volontaires, avec le détail des primes offertes et des bois- 
sons promises, ou bien encore un large drapeau où se déploie en 
couleurs brillantes l’image d’une bataille fantastique. Le plumet et 
la grosse caisse sont l’attirail indispensable de cette grande foire 
de village. 

Je rentre dans le quartier que j'habite; j'y trouve un autre 
aspect de la grande ville. Là, tout près de Broadway, la foule 
s'éclaircit, les bruits s’éteignent. Les allées silencieuses sont 
ombragées d'arbres touffus. Souvent un frêne, un catalpa dans une 
cour voisine se penche par-dessus la muraille, et envahit la rue, où 
pendent ses vertes guirlandes. Les maisons rouges, bâties de bri- 
ques, s’entourent de grilles élégantes et d’escaliers de grès rouge, 
d’une couleur sévère. Pour la plupart sans ornemens et sans luxe 
inutile, elles ont pourtant un air d’aisance bien assise et de tran- 
quille solidité. Derrière les hautes fenêtres, on aperçoit des enfans 
au regard curieux; souvent le soir ils jouent sur le seuil. Alors les 
balcons s'ouvrent et se parent de fraîches toilettes. Enfin ce quar- 
tier respire le bien-être de la vie de famille. C'est là que ces 
hommes affairés, ces spéculateurs audacieux, ces travailleurs infa- 
tigables reviennent jouir de leur kome paisible et de la richesse 
acquise dans le tourbillon de chaque jour. On parle de familles 
riches qui vivent au jour le jour dans les auberges et n’ont jamais 
connu le foyer domestique. Ce sont les parvenus, les bohêmes de 
la finance, qui mènent cette vie agitée et incertaine. Il y a pour les 
fortunes modiques un grand nombre de boarding-houses, de pen- 
sions bourgeoises où se rassemblent plusieurs familles; mais tout 
homme riche et « respectable » veut avoir sa maison loin du 
quartier sale et bruyant des affaires. L’individualisme aventureux 
du spéculateur américain n’a pas encore étouffé chez lui ce goût du 
home qui est propre à la race anglaise. 

Il se fait tard. Tout dort depuis longtemps, sauf le mugissement 
lugubre du chemin de fer et l’éternelle alarme d'incendie qui tinte 
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dans le silence nocturne. Est-ce la distance? est-ce la solitude? 
Hommes et choses, tout m’effarouche, tout est nouveau. Travail- 
leur, commerçant, homme de labeur et de fatigue, l'Américain n’a 
pas eu ces loisirs où la sensibilité s'aiguise et où l'esprit se raffine : 
il a gardé toute sa rude écorce. On s’en aperçoit aux complimens 
que les adversaires politiques se jettent mutuellement à la tête. 
Hier le Herald dressait l’acte d'accusation du sanguinaire Lincoln; 
aujourd'hui le Times rend leur monnaie aux démocrates, à ces 
serpens venimeux, les copperheads. « Ce sont, dit-il, des écu- 
reuils enfermés dans leur cage roulante, qui font des efforts sur- 
humains sans avancer d’une ligne. Ils n’en sont pas moins une 
ignoble et sale vermine. » La presse de New-York abonde en 
pareilles aménités. J'invite les raffinés qu'irrite la licence de la 
presse française à venir s'aguerrir en Amérique. 


19 juin. 


Rien de bien neuf depuis deux jours. Sauf les différences exté- 
rieures, dont je vous ai parlé, et les différences sociales, dont je ne 
puis juger encore, le Nouveau-Monde ressemble beaucoup à l’an- 
cien. 11 suffit de la plus courte expérience pour s'en apercevoir. Le 
duel au canon et la loi de Lynch ont ému nos imaginations crain- 
tives, et nous ne nous figarons l'Américain que le revolver au poing 
et le blasphème aux lèvres, ou du moins la chique à la bouche. 
Tels sont peut-être les habitués des cabarets, des bar-rooms; quant 
aux gens bien élevés, est-il besoin de dire qu'ils sont les mêmes 
que partout ailleurs? Suffit-il d’un habit disgracieux, d’un chapeau 
un peu rustique, d’une mode malheureuse qui veut qu’ils aient une 
espèce de barbe de bouc au menton, pour nier leurs qualités, j’al- 
lais presque dire leurs vertus? D'ailleurs, pour les connaître, ce 
n'est pas assez de les voir dans la rue, ni même à leur comptoir; 
ils y gardent une certaine froideur sèche et brève en hommes d’af- 
faires économes de temps et de paroles. C’est chez eux qu’il faut 
aller pour savoir comment ils pratiquent l'hospitalité. Ils ignorent 
peut-être les raffinemens de notre politesse; en revanche, ils ont 
une simplicité franche, affectueuse et cordiale, qui vaut bien notre 
faux empressement. Nous savons faire des offres chaleureuses, des 
protestations de dévouement; mais il est convenu que tout se 
passe en paroles. L’Américain au contraire n'aime pas à être 
refusé; il n’attend même pas qu'on le remercie. Il vous tend la 
main, vous invite, et tout est dit. Sa maison, son temps, son argent 
même, sont à vous. Ainsi le veut la loi de l'hospitalité. 

On m’assure que cette largeur se retrouve en toutes choses. Un 
commerçant entre chez son voisin, lui emprunte 10, 20, 40,000 
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dollars, et s’en va sans donner de reçu, sans autre garantie que sa 
parole. Il paie le lendemain ou la semaine suivante, quand ses 
fonds rentrent, et presque toujours exactement, car c’est une dette 
d'honneur qui passe avant les dettes légales. Appelez-la impru- 
dence ou sécurité, cette confiance du créancier n’est pas moins 
surprenante que la ponctualité du débiteur. 

Autre exemple, — ce sont les petits détails qui peignent les 
mœurs : — montez dans un omnibus. Vous entrez librement, nul 
ne vous surveille, nul ne vous fait rien payer. Il y a seulement une 
boîte carrée au fond de la voiture, où vous devez mettre le prix de 
la place. Je suis sûr qu’il n’y a pas d'exemple, je ne dis pas d’une 
soustraction frauduleuse, mais encore d’un paiement irrégulier, 
C'est qu’à défaut d’un surveillant titré, l'œil du public est là qui 
veille. Mettez le public en tutelle, faites étalage d'autorité, et la 
règle devient une ennemie qu’on a l'envie d’enfreindre; mais l’'o- 
pinion libre est la meilleure des polices : elle veille à l'honnêteté 
des petites transactions quotidiennes, elle impose le respect des 
femmes, elle leur fournit une protection toute-puissante. 

Celles-ci ont, je l'avoue, des dehors qui bouleversent toutes nos 
idées du comme il faut, et qui peuvent exposer un étranger à bien 
des méprises; mais, quoi qu’on en dise, je ne les ai point encore 
vues s’asseoir en omnibus sur les genoux des hommes ; les hommes, 
en revanche, se lèvent pour leur faire place. Ainsi le veut une ha- 
bitude qui est devenue presque une loi. Dans cette ville corrompue 
comme toutes les grandes capitales, la femme la plus isolée jouit 
d’une parfaite sécurité. L'opinion, appuyée de la coutume, punit 
d’une flétrissure certaine quiconque oserait la braver. 

On dit qu’en Amérique les femmes sont de beaucoup supérieures 
aux hommes, et cela se comprend. L'homme vit à son bureau ou à 
son chantier, occupé de soins vulgaires dont il rapporte toujours 
quelque chose chez lui. Partagé entre un labeur positif et la jouis- 
sance de son bien-être, il n’a ni le loisir, ni même l’envie de cul- 
tiver beaucoup son esprit. La femme, au contraire, a des loisirs : 
elle a lu, elle a pensé, ou du moins elle veut qu’on le croie. Si à la 
somme assez modique de son savoir il se joignait parfois un peu de 
pédanterie, il ne faudrait pas s'en étonner. Fille, elle s’adonne à 
l’enseignement, qui est devenu son domaine; femme, elle est l'or- 
nement et le bel esprit de la maison. Elle est seule, dans ce monde 
mercantile , à conserver le goût et le dépôt des idées; il est tout 
simple qu’elle le fasse sentir. 

Chez les Indiens, la femme était l’esclave et la bête de somme : 
l’homme faisait la guerre et fumait sa pipe. Les rôles sont renversés 
aujourd'hui, et s’il fallait mesurer à l'indépendance des femmes le 
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degré de civilisation des peuples, la société américaine aurait le pas 
sur toutes les autres. 


20 juin. 


Mes amis m'ont mené à Central-Park, vaste bois de Boulogne 
américain, avec vallons, rochers, cascades, ponts, aqueducs, lacs 
et montagnes, qui s'ouvre au bout de la cinquième avenue. C’est 
là, sur une longueur d’une lieue, et dans les rues transversales que 
demeure le monde élégant. Le parc a des allées sablées, des par- 
terres de fleurs et d’arbustes rares, des terrasses de marbre, une 
légion de cavaliers et d'équipages. Près de là est situé le grand 
réservoir des eaux de la ville. C’est un bassin de granit qui a deux 
milles de tour, et dont l’étendue est presque effrayante. Nos réser- 
voirs de Versailles ne sont auprès que des jeux d’enfans. 

Au retour, je remarque çà et là de grands édifices : ce sont des 
écoles, des églises, des hôpitaux, des asiles, toutes institutions 
particulières et soutenues par la charité privée. Tout le monde 
a entendu parler de ces églises en même temps salles de danse 
et de concert, qui se louent à la séance et entendent les farces 
du bateleur après les sermons du missionnaire. La construction 
d'un temple est une affaire comme celle d’une auberge ou d’un 
théâtre : l'entrepreneur le loue, l’aliène, ou bien vend aux fidèles 
des bancs héréditaires moyennant des rentes annuelles; mais ces 
choses se font le plus souvent par dons volontaires, et nul ne les 
marchande moins que ces hommes avides dont il semble que l’ar- 
gent soit l'unique passion. Les souscriptions sont aussitôt remplies 
qu'ouvertes. L'Américain ne donne pas seulement beaucoup, ce qui 
pourrait s'expliquer par l’ostentation, mais il donne avec bonne 
grâce et simplicité. Quand le défunt archevêque de New-York vou- 
lut bâtir une cathédrale, il fit une liste de cent personnes à qui il 
écrivit pour leur demander 1,000 dollars à chacune : le soir même, 
quatre-vingt-dix-neuf avaient répondu. 

Voulez-vous l’ombre au tableau ? Il y a entre Broadway et la ri- 
vière du nord, autrement dit l'Hudson, un quartier sale et dépe- 
naillé où vivent les Irlandais et les gens de couleur. Rien de plus 
tristement misérable que ces masures de planches, ces longues 
avenues boueuses et cette pauvre population. De temps à autre, un 
lourd wagon roule sur une voie ferrée, traîné par deux chevaux 
étiques au bruit d’une clochette féêlée, et l'étranger y lit, stupéfait, 
cette inscription : « voiture permise aux gens de couleur. » Qu'est- 
ce à dire? Sommes-nous dans l'Illinois? y a-t-il des lois contre les 
nègres ? sont-ils en dehors du droit commun? Non pas; mais le 
préjugé public les persécute plus tyranniquement qu'aucune loi. 
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On les chasse des omnibus, on les exclut des églises. Voilà com- 
ment ces démocrates comprennent l'égalité, et ces puritains la cha- 
rité chrétienne. Les catholiques du sud, sous le régime de l’escla- 
vage, admettaient les noirs dans leurs temples : les hommes du 
nord, qui les émancipent, ne les veulent même pas pour égaux de- 
vant Dieu! Les amis du sud ont-ils donc raison? Est-il vrai que 
l'esclavage ne soit qu’un prétexte et l'abolition une machine de 
guerre? Sans doute cela ne justifierait pas les gens du sud de s’ar- 
mer pour la défense d’un odieux préjugé; mais si les principes n'é- 
taient en effet pour les gens du nord qu’une enseigne, un masque 
ingénieux pour couvrir leur intérêt, il serait difficile de ne pas de- 
venir tiède à la vue d’une inconséquence qui ressemblerait si fort à 
de l'hypocrisie. 

Quoi qu’il en soit, aujourd'hui la destinée de l'esclavage dépend 
du sort de la guerre, et nul ne doit refuser sa sympathie à une 
cause qui est l’alliée de la liberté humaine. Qui ne sait d’ailleurs 
qu’un principe une fois admis porte ses conséquences malgré les 
hommes ? Il s'impose à leur esprit et à leur volonté. Le prétexte 
qu'on a invoqué, si peu sincère qu'on soit d'abord, devient un en- 
gagement auquel on ne peut plus échapper, et le préjugé qu'on 
désavoue perd toute sa force du jour où l'on n'ose plus le justifier. 
Hier, une pauvre femme de couleur, veuve du sergent Anderson, 
des troupes nègres, mort au champ d'honneur, fut outragée et bat- 
tue par un cocher avec l’aide d’un policeman; mais ce soir un jour- 
nal relève avec indignation cette brutalité. Ceux-là seuls qui con- 
naissent l'Amérique d'autrefois peuvent dire la réaction qui s’est faite 
contre les préjugés de couleur. Il faudra bien que la logique ait son 
cours, et que cette grande réforme sociale passe des institutions dans 
les mœurs. Déjà ces blancs qui ne veulent pas s'asseoir auprès des 
nègres en ont fait leurs compagnons d'armes. 1l est dificile de trai- 
ter comme des chiens ceux qu’on appelle ses frères, et d'interdire 
de prier Dieu à ceux qu’on a jugés dignes de servir la patrie. 

New-York est d’ailleurs une ville démocrate et sudiste, où de 
pareilles scènes sont à leur place. La finance et la populace, qui y 
règnent ensemble, veulent avant tout la fin de la guerre, l’allége- 
ment des taxes, la suppression des levées militaires. Elles ne de- 
mandent qu’à s’engraisser seules, et se soucient peu des intérêts 
de l'Union. C’est que dans cette Amérique, où déjà le lien national 
est si fragile, New-York est entre toutes une ville sans patrie. C’est 
le marché cosmopolite, la vaste hôtellerie que l'Amérique ouvre à 
tous les peuples. Il est naturel qu’on y déteste des sacrifices faits 
sans dévouement. L'an dernier, à propos de la conscription, l’ar- 
gent des riches copperheuds obtint des Irlandais une émeute que 
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leur archevêque lui-même ne put réprimer. Le signal fut donné au 
moment où la ville, dégarnie de troupes et privée de sa milice, ne 
pouvait opposer aucune résistance aux insurgés. Cette guerre des 
rues, la première qui ait ensanglanté la république, a été une 
guerre de sauvages. On a tué, pillé, pendu les nègres aux lanter- 
nes, mutilé et torturé les prisonniers. La cruauté de la populace 
était poussée jusqu’au délire; les femmes mêmes donnaient l’exem- 
ple de la férocité. Deux ofliciers, pris dans leurs maisons, ont été 
traînés dans les rues, sanglans et défigurés, puis hachés en pièces. 
Enfin les troupes vinrent, on tira le canon, et il y eut douze cents 
morts. Les Allemands sont en général plus paisibles quand le 
whiskey ne les gouverne pas. 

J'ai rencontré ce matin un régiment de milices qui marchait 
enseignes déployées, musique en tête, à la grande admiration des 
passans. C’est la première fois que les Américains jouent au soldat, 
du moins depuis longues années, et, si terrible que soit le jeu de la 
guerre, les peuples s’en amusent toujours. Moi-même, en voyant 
l'orgueil patriotique peint sur tous les visages, je m’y associais bon 
gré, mal gré, tant le bruit du clairon et du tambour va au cœur de 
l'homme! Ces milices ne ressemblent guère à nos gardes nationales; 
encore moins rappellent-elles les volontaires anglais : ce n’est ni 
une parade, ni un crickett-club ; demain, à toute heure, un ordre du 
gouverneur peut les jeter dans la mêlée. 

Il y atrois ans que la guerre dure; on se forme vite à pareille 
école, et les Américains sont devenus plus belliqueux qu'il n’est 
de mode de le penser en Europe. Leur temps d'apprentissage est 
fait. 11 y a loin des vieilles bandes aguerries de l’armée de Grant au 
ramassis qui s’enfuyait à Bull’s-Run. J'ai rencontré çà et là des 
échantillons peu brillans de cette première armée. Les avocats et 
les boutiquiers sont rentrés dans la vie civile. 11 n’en est resté qu’un 
noyau de vétérans qui maintiennent l'esprit militaire et forment les 
recrues nouvelles. Il en est de même des officiers; ce ne sont plus 
des agens recruteurs récompensés par une épaulette; il n’y a plus 
ni grades improvisés, ni avancemens à vendre. Les cadres sont 
encombrés d'officiers méritans qui attendent. D'ailleurs il y a beau- 
coup de provisoire dans l’organisation de l'armée. Elle se divise 
en armée régulière, autrefois la seule, et directement soumise au 
gouvernement fédéral, et en armée volontaire, levée, équipée, orga- 
nisée par les états particuliers, et mise au service de l’Union. 
L'armée régulière s’amoindrit chaque jour; elle ne comble pas ses 
vides, et elle aura bientôt disparu. On la délaisse pour l’armée vo- 
lontaire, où l’avancement est plus rapide et la solde plus forte. 
L'engagement des volontaires n’est point permanent; ils s’enrôlent 
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pour la durée de la guerre, et pour trois ans au plus si la guerre 
ne finit point. Ils sont l’armée la mieux payée du monde, Je lisais 
autre jour dans Broadway une affiche qui leur promettait une 
prime d'engagement de 400 dollars et le choix de leur arme, « On 
peut compter, me dit le général T..., de qui je tiens ces détails, 
que chaque vétéran a gagné 750 piastres environ depuis le début 
de la guerre. » On se demande comment le pays suflit à ces dé- 
penses. Il escompte hardiment l’avenir. Hier c'était l'emprunt d’un 
milliard, dont la souscription n’est pas encore close. Aujourd'hui 
c'est un nouvel emprunt de deux milliards, dont le congrès discute 
les conditions. Les états font comme l’Union. Pour fournir leur con- 
tingent, ils préfèrent encore l'emprunt à la ressource extrême de la 
conscription. Le seul état de New-York s’endette de 300 millions, 
et le pire est qu’il faudra recommencer demain. Cette guerre terrible 
dévore par milliers les hommes : 400,000 en quatre ans, 300,000 
pour les deux derniers mois seulement, sans compter ni les prison- 
niers ni les malades. Les troupes de couleur forment un corps sé- 
paré. Il y a 100,000 nègres sous les drapeaux de l’Union, pour la 
plupart réfugiés du sud. Ils savent que l'ennemi ne leur fera pas 
quartier et se battent en conséquence. Leurs officiers, nommés di- 
rectement par le président, sont choisis parmi les meilleurs après 
examen. Fidèles, dociles, laborieuses, ces troupes sont peüt-être les 
premières de l’armée. 

Quant à la dictature militaire que leur prédit l'Europe, les Amé- 
ricains se contentent d’en rire. Accoutumés nous-mêmes à cette is- 
sue des discordes civiles, nous ne nous figurons pas qu’un peuple ait 
pu s’armer sans s’asservir. La liberté nous paraît être la rançon du 
salut qu’il doit à un général victorieux. Peut-être quelques milliers 
de mercenaires étrangers et d’aventuriers sans famille répugneront 
à poser les armes : on leur ouvrira les portes du /ar-west, et même, 
s’il le faut, on les poussera au Mexique à coups de canon. Néan- 
moins la grande masse des citoyens qui composent l’armée fédé- 
rale reprendront leur charrue, leur métier ou leur négoce. Quand 
même un général élevé par l'engouement populaire s’assiérait à 
la présidence, sa dictature d’un jour finirait avec la guerre, et le 
lendemain il subirait les lois comme le premier venu. Enfin 
l'Amérique est si peu menacée d’une tyrannie militaire qu'aujour- 
d'hui, dans le feu de l’action, le candidat désigné pour l'élection 
prochaine n’est pas même un soldat : c'est le représentant des 
classes agricoles et laborieuses, le pacifique président Lincoln. 


Philadelphie, 21 juin. 
Parti ce matin de New-York, je prends, au pied de Portland- 
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street, le ferry de Jersey-City, qui me dépose sur l’autre bord de 
l'Hudson, à la gare du chemin de fer de Philadelphie. 

La grande ville des quakers s'étend au bord du Delaware, dans 
une contrée agricole, à peine accidentée par les ondulations de quel- 
ques douces collines. Quoique riche et somptueuse, son premier as- 
pect est somnolent, silencieux, presque abandonné. Peu de voitures 
dans les rues; tout le va-et-vient se fait dans les cars, tristes et dis- 
gracieux véhicules qui roulent lourdement sur deux rails avec un 
vilain bruit de ferraille. De grands squares plantés de charmilles 
coupent quelquefois l’uniformité de ses longues rues désertes, pro- 
prement alignées entre des maisonnettes roses qui ressemblent, avec 
leurs entablemens et leurs collerettes de marbre, à une file de jolies 
quakeresses en bonnet blanc. Cela est coquet, propre, décent, mais 
fastidieux et insipide. N’en croyez pas trop cette absence de mou- 
vement et de bruit qui donne à ce quartier de la ville un air de 
cimetière : la vieille cité sommeille, mais elle n’est pas morte. 
Tournez l'angle de cette avenue, suivez l’une ou l’autre de ces 
deux grandes rucs parallèles, Chestnut et Walnut-street, qui par- 
courent Philadelphie dans toute sa longueur, de la rivière à la ban- 
lieue, et vous êtes entouré d’un luxe de bon aloi qui, pour être 
moins pompeux que celui de New-York, n’en est que plus solide et 
plus sérieux. Des magasins vastes, ornés avec art, auprès desquels 
ceux de Londres ou de Paris semblent des échoppes, de riches éta- 
lages d’étolfes, de livres, d’orfévrerie, de hautes et monumentales 
maisons, s’alignent à perte de vue. Plus loin, Market-street (la rue 
du Marché), large voie bordée de maisons noircies et irrégulières, 
offre tout le mouvement, tout le tumulte industriel d’une ville 
commerçante et populeuse, et cette animation grandit à mesure 
qu'on descend vers le port. Philadelphie est la seconde ville de 
l'Amérique; sa population dépasse 500,000 âmes. New-York, qui, 
tout compris, compte environ 1,500,000 habitans (900,000 dans la 
cité, 300,000 à Brooklyn, 300,000 à Jersey-City, Hoboken et au- 
tres faubourgs), est devenue en peu d'années le port et le marché 
de l'Amérique entière. Philadelphie est au contraire l’ancienne ville 
manufacturière et industrielle de l’est, et sa prospérité, déjà sécu- 
laire, n’augmente pas en proportion du rapide accroissement de sa 
rivale. C’est l'histoire de toutes les vieilles villes d'Amérique : elles 
reconnaissent avec peine la suprématie de leurs voisines récentes, 
et leur font une sourde guerre d'influence qui a souvent de bons 
comme de mauvais résultats. Cette émulation, jointe au patrio- 
tisme, a produit la grande entreprise qui depuis quinze jours met 
la ville en émoi : c’est une vente de charité au profit des soldats 
blessés, Tout le monde m'avait parlé de cette œuvre, qui était à la 
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fois une entreprise charitable, une manifestation politique et une 
sorte de fête nationale. Ne vous rappèlez ni la bienfaisance des co- 
teries parisiennes, ni cette mendicité fashionable où les billets doux 
se mêlent aux billets de quête, ni ces bazars où nos dames élé- 
gantes rassemblent un petit monde poli, indifférent et raffiné. La 
charité américaine n’est pas le luxe ou l’amusement des désœu- 
vrés. Figurez-vous une sorte d'exposition universelle où est conviée 
l'Amérique entière, enrichie par cent mille donateurs, soutenue par 
le zèle et le dévouement d'un millier de personnes, et suscitant les 
aumônes par millions de dollars : voilà le miracle accompli par l'ini- 
tiative hardie de quelques hommes généreux, au premier rang 
desquels je peux vous citer l’infatigable organisateur de cette en- 
treprise nationale, M. J. Barklay. 

La sanitary fair se tient sous de vastes hangars de planches, 
somptueusement décorés, qui occupent un des squares les plus 
spacieux de la ville. Cinq cents dames se sont volontairement en- 
rôlées dans l'œuvre, et passent treize heures par jour à leurs 
comptoirs. Rien d’ingénieux d’ailleurs comme leur système d’im- 
pôt : elles ont su varier et multiplier à l'infini les tentations et les 
piéges. Je paie en entrant, je paie en sortant; je paie pour voir un 
musée où resplendissent à la lumière du gaz les platitudes bien 
vernies de la peinture indigène ; je paierai si je veux prendre part 
au vote qui décerne un vase d'argent à l’homme politique le plus 
populaire; je paierai encore si je veux contribuer au choix du gé- 
néral à qui sera offerte une épée d'honneur. Chaque suffrage pèse 
en proportion de l’offrande qui l'accompagne. Je retrouve là ce gé- 
nie du négoce, cet art souverain de la réclame, que les Américains 
portent dans toutes leurs entreprises, et auquel répond si bien la 
générosité du public. 

La commission sanitaire, qui recueille les bénéfices de la vente, 
n’est pas seulement une bonne œuvre, c'est une institution politi- 
que. Quand le gouvernement, surpris par la guerre, eut tout d'un 
coup à improviser une armée, l'initiative individuelle, qui en ce 
pays ne sommeille jamais, vint bravement à son aide. Les uns for- 
mèrent une compagnie, les autres un régiment, ceux-là un simple 
peloton, et en quelques semaines l’armée fut prête. Ce qui s'était 
fait pour l’armée, la commission sanitaire le fit pour le service des 
ambulances et des hôpitaux, et elle s’imposa le devoir difficile de 
pourvoir au bien-être du soldat. C’est cette association purement 
volontaire, soutenue d'abord par ses seuls fondateurs, qui bientôt 
se répandit, s’organisa, et qui continue encore, sans subvention 
aucune, à remplir la tâche qu’elle s'est donnée. Vous voyez que le 
peuple américain n’est pas près de la laisser périr. Harrisburg, 
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Pittsburg, vingt autres villes, imitent l'exemple de Philadelphie. 
A l'heure même où les impôts sont triplés, les aumônes pleuvent 
plus que jamais : l'agriculteur envoie son blé, l'artisan le produit 
de son travail, le financier ses bénéfices, chaque famille son su- 
perflu. On ne croit pas avoir payé sa dette à la patrie en satisfai- 
sant aux obligations communes et aux vertus passives du citoyen, 
Je vous livre le fait sans commentaire; à vous d’en tirer la leçon. 

Rien de curieux au musée, si ce n’est des nègres, vêtus en gent- 
lemen, qui semblent s’y promener sans scandale. J'avais déjà re- 
marqué avec étonnement quelques négresses assises au comptoir 
parmi les ladies de la ville. On dit qu'à Philadelphie la tradition 
morale des quakers a toujours adouci les préjugés de couleur. De- 
puis le temps de William Penn, la cité de l'amour fraternel a pour- 
tant bien dégénéré. Je m'en suis aperçu à un concert d'amateurs 
donné au profit de l’œuvre par quelques dames de la ville. Il y 
avait là des toilettes de quakeresses qui n'étaient pas d’une sim- 
plicité primitive. Ces dames parlent français, elles ont été à Paris 
chercher la mode. Elles sont trop de leur temps pour être de leur 

ays. 

L'hôtel d'où je vous écris est neuf et à la dernière mode. C’est 
toute une ville, tout un labyrinthe. Une foule mouvante encombre 
son grand vestibule de marbre blanc. Le service est fait par la va- 
peur, l'électricité et une armée de domestiques noirs. La table est 
toujours mise pour deux cents personnes. Pas de comptes détaillés 
qui embarrassent les livres : on paie tant par jour, tout compris. 
Cela ressemble un peu à un palais et beaucoup à une caserne. 

Je m'arrête à la vitrine d’un libraire, dans Chestnut-street, 
j'y vois l'annonce d’un écrit en vogue intitulé Miscegenation 
(théorie de la régénération de l'humanité par le mélange universel 
des races). L'auteur pose en principe que la race blanche est dé- 
générée, et la noire supérieure, parce qu’elle a dans lé sang les 
ardeurs du tropique. Il ajoute que le type idéal de l'humanité ne 
s'obtiendra que par l’amalgamation des races, que le plus haut 
degré d'intelligence et de civilisation appartient aux races mêlées. 
Qu'on ne parle pas de l’infériorité intellectuelle des noirs : toutes 
nos religions viennent de leur race; l'homme blanc, matérialiste 
et borné, a reçu d'elle toutes ses notions de l'idéal. Sans le funeste 
préjugé qui les sépare, les deux races, comme c’est le vœu de la 
- nature, tendraient à se réunir. Le nègre a du goût pour la blonde, 
la blonde n’est pas insensible aux charmes du nègre. La sympa- 
thie des races du nord pour le nègre n’est qu’une forme épurée de 
cette attraction des contraires. À quoi tient la supériorité des 
hommes du sud? A l'éducation, aux lumières? Non pas, mais à 
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leurs relations intimes avec les noirs, leurs esclaves et amis. Que 
de romans ignorés dans ces maisons opulentes où les blanches 
filles du sud vivent parmi les noirs! Que d’inclinations secrètes et 
opprimées , que de poétiques enthousiasmes dans ces jeunes cœurs 
pour les aimables compagnons de leur enfance !.. Je vous fais 
grâce du reste. L'auteur conclut en prophétisant l'unification du 
genre humain , et il en voit le glorieux présage dans la statue de 
la Liberté, moitié blanche, moitié noire, qui couronne à Washing- 
ton le dôme du Capitole, image et symbole des générations futures 
et de la race composite de l'avenir! 

Est-ce burlesque, est-ce sérieux ? Ni l’un ni l’autre. Demandez 
à l'écrivain anonyme de ce pamphlet honteux s’il est unioniste ou 
rebelle : il n’en saura rien. C’est quelque charlatan vendeur de 
scandale, payé sans doute pour jeter de la boue au rédacteur du 
seul journal honnête de New-York, M. Horace Greeley. Déjà les dé- 
mocrates vont imputant au directeur de la Tribune cette « œuvre 
abolitioniste. » N’est-il pas triste de voir travestir la plus juste des 
causes, et mêler à d’indécentes plaisanteries les nobles paroles 
d’un Charles Sumner et d’un Wendell-Philipps? 

On me montre deux dames du sud qui attendent ici la fin de la 
guerre, tandis que leurs fils, leurs maris et leurs frères combattent 
dans l’armée de Lee. Nul ne les voit d’un mauvais œil, et elles ont 


les meilleurs rapports avec leurs pires ennemis. Les Américains, si 
violens dans la vie publique, sont tolérans dans la vie privée. D'ail- 
leurs les deux sociétés, si profondément divisées par l'intérêt poli- 
tique, n’en font qu’une par l'intelligence, les relations et les goûts. 
Il est souvent difficile d’en fixer la frontière exacte et de dire po- 
sitivement : C'est un homme du sud, c’est un homme du nord. 
Il y à des familles que le hasard a divisées encore plus que l'opi- 


.. 


nion. J'ai vu ce matin le commodore *** qui a quatre fils dans l’ar- 
mée du sud, un cinquième avec lui dans la marine fédér:le. On 
m'a parlé de deux frères, officiers dans les deux armées, qui eurent 
un jour à se combattre aux avant-postes. On me nomme sans cesse 
des nordistes qui vivent au sud, des sudistes qui vivent au nord. 
Le bas peuple du sud, qui, dit-on, se souciait peu de la guerre et 
n'a fait que suivre ses chefs, a fini par concevoir une haine mor- 
telle pour ces Yankees qu’on lui représente comme des extermina- 
teurs; mais je ne puis guère admettre qu'on me parle de « guerre 
nationale » quand je vois les classes élevées, qui ont fait tout le 
mal, se tendre encore en souriant leurs mains rouges du sang de 
leurs frères. 
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Washington, 25 juin. 


Je suis dans les splendeurs de la capitale des États-Unis, au qua- 
trième étage d’une maison sale, brûlante, étroite, infestée de rats 
et d'araignées, et si mal établie qu’à certaines heures du jour on 
fait queue à la salle à manger, à la salle de bains, avec des billets 
d'entrée comme au théâtre. Là dedans bourdonne une population 
de raccroc, la plus bigarrée et la plus débraillée du monde : sol- 
dats, marins, commis, spéculateurs et surtout chevaliers d'industrie, 
horde bruyante et vulgaire comme la guerre en rassemble à l’ar- 
rière-garde des armées. Si l'on jugeait du peuple américain par sa 
capitale, on en aurait une triste opinion. A vrai dire, Washington 
n’est pas une ville, elle n'a ni commerce, ni industrie, ni rien. C’est 
un camp d’administrateurs et de soldats : la vie politique n’y ras- 
semble quelque société que dans la saison du congrès; encore la 
plupart des sénateurs, qui sont la classe élevée du monde politique, 
y viennent-ils sans leurs familles. C’est une ébauche de ville, taillée 
dans des proportions monumentales qu’elle ne peut remplir. Le 
Capitole, immense édifice de marbre, a beau élever ses imposantes 
colonnades et son dôme fastueux dans la solitude : il trône sur sa 
colline comme une grandeur déchue. Les vastes avenues plantées 
d'arbres qui rayonnent alentour ne se couvriront sans doute ja- 
mais de maisons. En fase, à une lieue de distance, un autre portique 
de marbre, celui du ministère des finances, ressemble dans sa nu- 
dité triste et grave à un somptueux tombeau. C’est là pourtant le 
cœur de la ville, le quartier des affaires, où s’agite un petit peuple 
affairé de soldats, de marchands et de nègres sur le trottoir nord de 
l'avenue de Pensylvanie, construite d’un seul côté. Les neuf dixièmes 
de Washington sont vides, et les trois quarts de ce qui reste sont 
bâtis en bois. Je ne connais rien de plus morne et de plus délabré 
que ces longues et larges rues tantôt désertes, tantôt bordées de 
pauvres baraques, avec la vue lointaine du Post-office, du Patent- 
office, ou de quelque autre massive montagne de pierre. Certaines 
habitations isolées dans les terrains vagues ou les fondrières sont 
littéralement inabordables. On ne voit que convois d'artillerie, cais- 
sons, équipages militaires, pelotons de cavalerie galopant à travers 
la ville, ambulances chargées de malades qui se traînent lourde- 
ment vers les hôpitaux. C’est l'aspect d’une place de guerre impro- 
visée et en tenue de campagne. Jamais d’ailleurs on n’y a vu si 
nombreuse population. L'existence artificielle de la capitale dépend 
du maintien de l’Union. Si les confédérés ont le dessus, il faudra 
bien la retirer et l'éloigner de la frontière : alors en dix ans Wa- 
shington aura disparu. 
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‘Je suis venu directement de Philadelphie sans m'arrêter à Balti- 
more. À mesure qu'on approche de la guerre, on voit changer l’as- 
pect des populations; le chemin de fer est plein de soldats. Quel- 
ques-uns portent des lambeaux d’uniforme; leurs figures hâlées, 
amaigries, attestent leurs fatigues. D'autres, tout de neuf équipés, 
s’en vont l'air joyeux et martial. Quel contraste entre ceux qui vont 
et ceux qui reviennent! Dans le Maryland, nous rencontrons à 
chaque station des soldats par centaines, convalescens, blessés, 
malades, affreux à voir sous leurs chapeaux déformés et leurs ca- 
potes sales, tristes témoins de la partie sanglante qui se joue près 
de Richmond. En même temps la robuste et brune figure du fer- 
mier marylandais ou virginien, le visage osseux, la tête mince et la 
barbe de bouc de l’homme du nord, dans un coin le mulâtre silen- 
cieux et humilié, toute une galerie de types américains défile sous 
mes yeux. Quant au pays, il devient plus sauvage à mesure qu’on 
descend vers le sud : d’abord les riches plateaux de la Pensylvanie, 
de grasses campagnes, de populeux villages, des vallées riantes 
où coulent des rivières tranquilles, tributaires du grand fleuve, de- 
venu déjà presque une mer; plus loin, des forêts épaisses, une région 
heurtée, presque montagneuse, dont le versant s'incline à demi 
noyé sous les eaux calmes de la baie de Chesapeake. Des hêtres, 
des chènes, des platanes, tous les arbres de nos bois, et mille au- 
tres frais feuillages aux nuances tendres, aux fines découpures, s’y 
disputent le sol et l’espace; c'est pour moi la nature vierge. Quel- 
quefois une cabane apparaît sous la feuillée, parmi les lianes et les 
herbes fleuries, témoin furtif et comme effrayé de notre bruyant 
passage à travers la solitude. Ou bien un large pli se fait entre 
les collines, et l’on traverse, soit un bras de mer environné de fo- 
rêts baignantes et parsemé de petites îles gracieuses comme des 
bouquets de fleurs, soit la riante embouchure de quelque large et 
royale rivière qui serpente à perte de vue vers un horizon de mon- 
tagnes vaporeuses. On traverse l’une de ces rivières, la Susquehan- 
nab, en bateau à vapeur. Nous faisons halte; je me lève : je vois la 
mer sous nos pieds. Ailleurs de longues lignes de pilotis forment 
des ponts à jour où l’on roule au-dessus des vagues. Je remarque, au 
bord de la Susquehannah, un joli village appelé Havre-de-Grâce, 
sans doute une ancienne colonie française. Ici les bois sont plus 
sombres, la terre plus riche et plus humide. De grands champs de 
maïs s'étendent sur les hauteurs, de belles plantations s’abritent 
sous l’ombrage, dans les vallons. Cette campagne adoucie, mais 
jeune encore, semble conquise sans peine. Elle déploie une richesse 
sauvage à deux pas de la demeure de l'homme, qu’elle entoure de 
sa caressante beauté. Voici enfin Baltimore; on détache les wagons, 
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on y attelle des chevaux : nous traversons les bas quartiers de la 
ville; puis le voyageur s'endort jusqu'aux portes de Washington 
pour ne s'éveiller que dans la plaine aride, blanchâtre, poudreuse, 
uniforme, où s’alignent majestueusement les baraques misérables 
de la grande ville avortée. 

Je vous entends déjà dire que je mène une vie bien frivole et que 
j'aurais dû aller voir le congrès. Je l’ai été voir; mais ses dernières 
séances, consacrées à expédier les affaires, sont d’un mortel ennui. 
J'ai entendu le sénateur Davis, du Kentucky, vieillard plein d’éner- 
gie, qui, vaincu deux fois dans une motion sur l'esclavage, vou- 
lait, malgré l’ordre du jour, ramener la question déjà jugée. Le 
sénat est une assemblée grave, paisible, clair-semée, qui s'élève 
rarement au ton oratoire, et préfère dans la discussion quotidienne 
l'allure aisée d’une conversation d’affaires. Peu de solennité et nulle 
prétention : le président siége en veste grise; une douzaine d’en- 
fans servent d'huissiers. Au côté droit, les fauteuils vides des sé- 
nateurs du sud semblent attendre que leurs titulaires les re- 
prennent. 

Quant à la chambre des représentans, nous n'avons pas l’idée 
d’une pareille réunion. C’est bien là une assemblée démocratique, 
peu soucieuse du cérémonial, dédaigneuse de l’étiquette. Pas de 
cravates, pas de gilets, des figures vulgaires, incultes, des cris vio- 
lens, des gestes désordonnés; on dirait les successeurs des clubistes 
de la révolution plutôt que les héritiers de ces graves personnages 
dont les portraits décorent le Capitole. Cependant au milieu de ce 
tumulte la voix du speaker retentit nette et forte; les affaires se 
discutent, se votent, et la chambre a même la patience d'écouter 
l'apostrophe injurieuse de deux forcenés copperheads qui viennent, 
avec force éclats de voix et imprécations démagogiques, glorifier 
l'esclavage et la sécession. Voilà peut-être la centième motion qu'ils 
font pour la paix et le deux-centième discours qu’ils fulminent. 
Nous ne sommes pas habitués à cette tolérance d’une majorité qui, 
pour imposer silence à la minorité, n’aurait qu’à le vouloir; mais 
ces actes d'autorité sont la ressource des assemblées peureuses qui 
craignent la vérité. Ici la chambre laisse les orateurs véhémens de 
l'opposition déclamer tout à leur aise; mais quand à bout d'haleine 
et d'éloquence ils ont repris leur place, personne ne se lève pour 
leur répliquer, et l'assemblée reprend avec sang-froid le cours des 
discussions interrompues, leur faisant par son silence même la plus 
méprisante réponse. Elle est du reste habituée à ces liqueurs fortes, 
quine font pas plus d'effet sur elle que de l’eau tiède. 

La question financière préoccupe tous les esprits. Le papier- 
monnaie, avec lequel le gouvernement fédéral pourvoit depuis trois 
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ans aux charges de la guerre, et qui la semaine dernière valait en- 
core 50 pour 100, vient de tomber soudainement à 34 ou 35 pour 
100. L'or s’est élevé jusqu’à près de 300 sur le marché de New- 
York. On se demande si ce n’est pas le commencement de la grande 
débâcle. À supposer même que le cours de l'or doive rester quel- 
que temps stationnaire, il est difficile que le gouvernement ne perde 
pas bientôt la faculté de battre monnaie avec du papier. Jusqu'ici 
on a pourvu au présent, mais sans souci de l'avenir. On a emprunté 
démesurément et sous toutes les formes. Je trouve des optimistes 
qui me disent d’un air de patriotisme offensé : « En trente ans, 
la dette sera payée. » Alors pourquoi ces mesures extrêmes qui 
avouent la détresse? Pourquoi l'emprunt de 200 millions de dol- 
lars voté le 9 mars dernier et payable en papier porte-t-il un inté- 
“rêt de 6 pour 100 en or, c'est-à-dire, au taux actuel, un intérêt 
véritable de 17 ou 18 pour 100? Pourquoi le remboursement, pro- 
mis dans un délai de trente ou quarante années au plus, doit-il 
se faire en or, c'est-à-dire au double ou au triple du capital em- 
prunté ? Le trésor fédéral reçoit 200 millions de piastres, un milliard 
de notre monnaie; mais il les reçoit en papier, c’est-à-dire qu'il 
aura 400 millions tout au plus pour un milliard dont il se recon- 
naîtra débiteur. De plus, il lui faudra chaque année 60 millions 
en espèces pour payer les rentes, ce qui, dans le cas même où 
l'or redescendrait au cours de 200, ferait 12 pour 100 d'intérêt. 
A ces déboursés annuels ajoutez l'amortissement du capital fictif 
que l'on reconnaît au créancier, ajoutez enfin l’immunité privilégiée 
de l'impôt sur le revenu, et vous aurez une idée des conditions 
exorbitantes auxquelles se contractent les emprunts des États-Unis. 
Aussi les pessimistes prédisent-ils qu'après la guerre, quoi qu'il 
arrive, la banqueroute est certaine. La bonne politique, à défaut 
de conscience, ordonnerait de sauver à tout prix le crédit et la pro- 
bité de l’état; mais les Américains n’ont qu’à un faible degré la no- 
tion de l’état : ils ne sentent pas leur parole engagée avec la sienne. 
L'état n’est pour eux qu’un étranger dont ils veulent être indépen- 
dans, parce qu’ils n’ont pas besoin de son appui. Le sentiment na- 
tional existe, mais le lien national n’est pas encore formé. Capable 
à l'occasion de grands sacrifices, mais plus dévoué à la patrie que 
fidèle à l'état, l'Américain ne peut le concevoir comme une per- 
sonne morale dont il ait à conserver l'honneur et à respecter les 
engagemens. Il est bien à craindre qu’au jour de la liquidation der- 
nière le peuple ne se sente lié par aucun vote des législatures pré- 
cédentes, par aucune signature de ses magistrats, et ne préfère 
üne banqueroute commode à l'ennui des impôts prolongés. On dit 
qué la guerre ést utile pour fortifier l'esprit national, qu’il est,bon 
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qu'il y ait une dette perpétuelle pour unir le peuple dans le senti- 
ment d'une obligation commune. J'ai grand'peur qu’au contraire 
ellé ne l'en dégoûte. 

Ne cherchons pas entre nous et l'Amérique des comparaisons 
impossibles. Chacun de nous sait que sa fortune est inséparable de 
celle de l’état; mais ici la fortune de l’état et celle des citoyens ne 
sont point solidaires, et l'on discute froidement lequel serait plus 
avantageux du remboursement ou de la banqueroute, Ce mot ter- 
rible, avant-coureur chez nous de révolution et de ruine, certaines 
gens voudraient ici en faire le synonyme de délivrance. Si la nou- 
velle élection mettait le pouvoir dans des mains nouvelles, les 
maîtres du jour voudraient-ils accepter l'héritage onéreux de leurs 
prédécesseurs? À quoi bon s'appauvrir en acceptant des charges 
qu'on peut répudier d'un trait de plume? Les capitaux trouve- 
raient ailleurs un meilleur emploi, et la nation a toujours le droit 
_de se dispenser elle-même de ses propres engagemeus. En défini- 
tive, la banqueroute n’est qu’une manière plus simple et plus expé- 
ditive d’éteindre la dette. Que ce sophisme, déjà trop répété, pénètre 
dans les esprits, ét la répudiation de la dette est certaine. 

Voilà ce que me disent des observateurs peut-être un peu cha- 
grins, mais certainement impartiaux. Ils nous reprochent de trop 
juger l'Amérique d’après ses vertus passées. À les entendre, sil 
y reste des habitudes, des souvenirs de son ancienne liberté, elle 
en a perdu les principes. Ce qu’on admire surtout dans la liberté 
américaine, c'est qu’elle est non pas un édifice abstrait, fondé sur 
des théories, mais un fait puissant, enraciné dans la coutume, et 
le résultat d’une indépendance locale plus forte que tous les pou- 
voirs. L'heure n'est-elle pas venue où cette indépendance locale 
va périr? Déjà la guerre civile a rendu nécessaire un lien plus 
étroit entre les membres indociles de ce grand corps divisé; mais 
est-il bien sûr que la liberté résiste à cette concentration de pou- 
voir? Un gouvernement que les lois désarment trouve dans leur im- 
puissance une excuse trop facile à l'arbitraire. Dernièrement deux 
journaux de New-York, — si je ne me trompe, le Worid et le Daily 
News, — publièrent une fausse proclamation du président qui ap- 
pelait aux armes 400,000 hommes. Ce n'était pas une calomnie, 
puisque la nouvelle s’est vérifiée. C'était un faux, le plus odieux des 
délits de presse. Pourtant comment faire ? Il n’y a pas de lois sur 
la presse. La seule action judiciaire possible est celle en diffama- 
tion, réservée aux individus, et dont la tradition constitutionnelle 
ne permet pas l’usage au gouvernement. Alors que fit-on? On mit la 

ain sur Jes journaux, sur les journalistes; on laissa huit jours du- 
rant les scellés sur les presses, jusqu’à ce qu'on eût trouvé le cou- 
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pable, qui reste enfermé au fort Lafayette. Les démocrates s'indi- 
gnent, mais à qui la faute? 11 faut bien que l'administration se 
défende. La faute est de ne pas comprendre que les lois répressives 
sont moins une menace qu'une protection pour la liberté. 


27 juin. 

J'ai vu hier M. Charles Sumner, assez connu pour que je me dis- 
pense de faire sa biographie. Tout le monde sait le rôle courageux 
que joue dans le congrès, depuis vingt années, ce généreux et infa- 
tigable défenseur de la liberté humaine. Tout le monde se rappelle 
le scandale de cette séance mémorable où un homme du sud, un 
député, vint en plein sénat assommer lâchement par derrière, et 
sur son fauteuil, l’orateur trop éloquent de la cause abolitioniste, — 
haut fait qui d’ailleurs lui valut de son parti un gourdin d'honneur, 
à pomme d'or, avec cette inscription : Æfit him again. C'est par 
ces aménités parlementaires que le sud préludait à la guerre civile. 
M. Sumner s'est relevé, grâce à Dieu, plus redoutable et plus ho- 
noré que jamais. L'état du Massachusetts l’a réélu sénateur avec 
une unanimité touchante. Ses collègues lui ont confié les impor- 
tantes fonctions de président du comité des affaires étrangères, et 
c'est au milieu des notes et des documens diplomatiques que je le 
trouvai la première fois, trop occupé pour que je pusse prolonger 
ma visite. Je suis retourné chez lui hier dimanche ; il m’accueillit 
avec une grande bonté et voulut bien s’entretenir longuement avec 
moi. 

M. Sumner est un homme grand, à traits un peu lourds, à figure 
intelligente et bonne. Sa manière est flegmatique, simple, cordiale, 
pleine de droiture et de sincérité. Il a conscience de son mérite, 
mais sans vanité aucune et sans cette fausse modestie souvent pire 
que la vanité. Érudit, curieux de toutes les choses nouvelles, sa- 
chant sur le bout du doigt notre littérature et notre histoire, il a 
immensément lu, appris et retenu. Dans notre causerie longue et 
rapide, il a passé en revue bien des hommes et bien des époques. À 
vrai dire, il est bien plus philosophe qu'homme d'état. Sous son 
apparence calme, c'est une sorte d'enthousiaste plein de foi dans sa 
mission morale et dans l’idée maîtresse à laquelle il a dévoué sa 
vie. C’est l’homme d’un principe plutôt que le chef d’un parti. 

J'entends dire qu’il néglige un peu la diplomatie pour s'occuper 
de ses chers nègres, dont il est le défenseur attitré et en quelque 
sorte le père adoptif. Voilà la pensée noble sans doute, mais trop 
exclusive peut-être, à laquelle il a consacré sa vie. Hier le conten- 
tement rayonnait sur sa figure; il venait d'obtenir dans le sénat l’a- 
bolition de la loi, odieuse d’ailleurs, qui refusait aux nègres le droit 
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de témoigner en justice. Sa motion fut repoussée d'abord; il revint 
à la charge et triompha. Comme il m'exposait sa politique, immo- 
bile dans son fauteuil, d’une voix grave et d’un ton presque reli- 
gieux, il me disait : « L'homme d’état doit se guider par la lumière 
immuable des principes, comme le marinier par l'étoile du matin, » 
Et ce langage solennel tombait naturellement de ses lèvres comme 
la langue intime et familière de ses pensées. Je crois que ce seul mot 
sufit à le peindre. Vous le voyez maintenant, cet homme d'esprit 
élevé et de loyale conscience, ce philanthrope convaincu, propaga- 
teur, j'allais presque dire prédicateur persévérant de la grande ré- 
forme morale dont le triomphe est son unique ambition. On le 
blâme d'aller toujours droit devant lui, guidé, comme il le dit lui- 
même, par la lumière des principes, sans faire aux préjugés les 
concessions que la politique exige, et de ne pas assez louvoyer 
parmi les écueils qui menacent les libertés publiques. On ajoute 
même qu'il sacrifie parfois au droit des nègres les droits essentiels 
des citoyens. Quand cela serait, c’est le défaut commun des idéa- 
listes : comme ces soldats de Villars qui jetaient leur pain pour 
courir plus vite à la bataille, ils oublient le bien nécessaire de tous 
les jours pour la glorieuse conquête d'un bien superflu; mais en 
vérité est-ce donc un bien superflu que d’en finir avec l'esclavage 
et de réhabiliter l'Amérique parmi les nations du monde? Plût à 


Dieu que la république eût compté dès l’origine beaucoup de fana- 
tiques de son espèce !.… 


28 juin. 


Je retrouve ici mon premier maître de politique améri- 
caine, le lieutenant C. Ce n’est pas seulement un républicain, c’est 
un radical, et nous avons déjà rompu quelques lances. Comme tous 
les Américains, il pousse l’infatuation nationale au-delà des limites 
polies et permises. La démocratie est son oracle, son dieu, et il ne 
permet pas qu’on la distingue de la liberté. Si je lui réponds que 
la volonté populaire doit encore avoir des limites, et que si elle 
exerce en Amérique le règne absolu dont il parle, elle assure moins 
la liberté qu’elle ne prépare la tyrannie, il me réplique brutale- 
ment que je suis Français, que je n’entends rien à la liberté, et 
que je n’ai pas le droit de juger son pays. Bref, il m’a fait une 
profession de foi, celle de son parti, où je vois un signe curieux de 
l'esprit public. — Les Européens, me dit-il, sont nés esclaves; ils 
l'ont toujours été, et ils le seront toujours. L'Amérique seule con- 
naît la liberté. 

— Oh! lui répliquai-je, rabattez un peu de votre hauteur, 1 
Sied mal d’être arrogant quand on n’est pas sans reproche. Il y a 
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bien des ombres à votre merveilleux tableau de la liberté améri- 
caine.— Là-dessus je lui énumérai la suspension de l’habeas corpus, 
la violation de Ja liberté de la presse, la suspension de la justice lé- 
gale au profit des tribunaux militaires, les arrestations secrètes, les 
emprisonnemens arbitraires, et toutes ces usurpations qui sont le 
triste cortège de la guerre civile. Je lui demandai si c'était là ce qu’il 
appelait la liberté. — C’est la liberté, si nous l'avons voulu. Nous 
avons le droit de suspendre l’habeas corpus; la constitution nous 
le donne Nous suspendons le jugement par jury, parce que nous 
sommes sous l'empire de la loi martiale et sous un régime d'excep- 
tion. M, Seward se vante de n'avoir qu’à agiter sa petite sonnette 
pour faire emprisonner n’importe qui. Cela est vrai, mais derrière 
lui il y a le peuple américain qui le dirige. Laissez frapper les re- 
belles et les traîtres, n’invoquez pas pour eux l'impunité. Nous 
voulons la loi martiale, entendez-vous ? Nous la voulons, et voilà 
pourquoi nous sommes libres. 

— Je ne vous le reproche pas : je crois la loi martiale néces- 
saire. Je vous reproche de ne pas sentir la grandeur de votre sa- 
crifice. C’est un germe de dictature qu’un pouvoir révolutionnaire. 
Prenez garde que la mauvaise herbe ne s’enracine. Vous refusez de 
voir le danger : peu vous importe la liberté du voisin! C’est le 
moyen de perdre la vôtre, et d'aller quelque jour donner tête bais- 
sée dans le despotisme. 

— Ne parlez pas de despotisme : c’est nous qui avons voulu, 
nous qui avons voté l’abdication temporaire de nos libertés. C’est 
la preuve que nous sommes libres, et que vous ne le serez jamais. 

J'objectai les droits de l'individu. — Il ne s’agit pas, reprit-il, 
des droits de l'individu, mais des devoirs du citoyen. Le droit d'un 
seul ne doit rien peser dans la balance contre le bien public et la 
volonté nationale. 

— Allons, lui dis-je, finissons-en. Je connais vos théories. Nous 
les avons pratiquées sous la convention nationale. Vous croyez dé- 
couvrir une idée neuve, et vous ne faites que bégayer les sophismes 
du comité de salut public. 

Voilà, n'est-ce pas? une opinion curieuse dans la bouche d'un 
Américain, et qui conviendrait mieux à un républicain à’ Europe 
qu'à un whig du Massachusetts. Nous croyons les Américains fous 
de leur indépendance individuelle, et voici qu’une école s'élève qui 
la nie au nom du salut public, et qui met la liberté dans l’obéis- 
sance à la multitude. Une longue paix énerve les vertus militaires 
d’un peuple, peut-être une trop facile indépendance énerve-t-elle 


ses vertus politiques. 
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2 juillet. 


Je connais enfin M. Seward. I] m’invita l’autre jour à venir le 
voir au ministère. On me fit entrer dans un salon aux murailles 
nues, aux meubles dépareillés, orné de l'indispensable pot d’eau 
glacée américain , de là dans un cabinet encombré de meubles de 
toute sorte, bureaux de chêne et d’acajou, sphères terrestres et 
célestes, fauteuils de cuir et de soie. Puis M. Seward entra, Figu- 
rez-vous un petit homme souple et leste malgré son âge, avec une 
broussaille de cheveux blancs mal peignés, un nez aquilin et nar- 
quois, une bouche édentée, mais ironique et spirituelle, qui vous 
regarde avec deux yeux noirs pleins de bonne humeur et de malice. 
On l'appelle ici un jésuite ; il est vrai que ni dans son esprit, ni dans 
ses manières, il n’a rien de la rudesse ni de la raideur américaines. 
Il y a dans ses gestes, dans ses vêtemens négligés, dans son accueil 
plein de bonhomie, une désinvolture, un laisser-aller plébéien où 
perce toujours une nuance de distinction naturelle. Sa conversation 
n’est ni très originale, ni très brillante; elle a gardé l’allure de son 
pays, c’est-à-dire une lenteur, une solidité un peu massive de 
pensée, et une simplicité un peu terne dans l’expression. Cepen- 
dant il circule à travers tout cela un fil souple et délié, une veine 
de finesse native qui donne du piquant à des choses fort simples. 
La nature lui à donné toutes les qualités subtiles que nous appe- 
lons l'esprit français; mais l'éducation américaine, les coutumes dé- 
mocratiques du pays, le terre-à-terre général des intelligences, l'ont 
bien forcé de se mettre au niveau. On le compare à lord Palmerston, 
dont il n’a pourtant ni la scholarship achevée, ni les élégances mon- 
daines. Avec l’étoffe d’un aristocrate, M. Seward garde l’apparence 
du vieux politique américain sans raflinement, sans prétentions, et 
claquemuré dans sa partie. I1 n’est pas besoin cependant d’un œil 
bien sagace pour découvrir sous ces allures bourgeoises une lar- 
geur d'idées trop rare parmi les élèves et les favoris de la démo- 
cratie américaine. 

Aussi ne l’aime-t-on guère. On l’accuse d’être un Machiavel, un 
homme sans croyances ni principes : reproche vulgaire des esprits 
bornés aux esprits supérieurs. On se fonde sur ce qu'ayant été 
dans le sénat le chef et l’orateur du parti abolitioniste, il se montre 
au ministère le plus prudent et le plus modéré des ennemis de l’es- 
clavage, comme si cette union d’une politique tolérante à une opi- 
nion ferme ne lui faisait pas honneur. On lui reproche aussi d’avoir 
actepté le ministère d'état du président Lincoln, dont il avait été 
le concurrent aux élections dernières, comme si un antagonisme 
personnel ne devait pas céder à une foi commune. Le fait est qu’il 











880 REVUE: DES DEUX .MONDES. 


ne ressemble pas assez à ses compatriotes pour les satisfaire: il a 
des vues trop hautes, un sens critique trop fin, trop de douceur 
naturelle et peut-être aussi d'indulgence calculée pour flatter les 
passions brutales d'aucun parti. De tous les Américains, c’est peut: 
être le plus capable de porter avec dignité le portefeuille, aujour- 
d'hui si incommode, des affaires étrangères, et, passez-moi le mot, 
de servir de tampon entre l'humeur malveillante des puissances 
européennes et la rudesse agressive de ses concitoyens. Il ne par- 
tage ni leur monstrueuse vanité nationale, ni leur insupportable 
admiration d'eux-mêmes, ni leur confiance belliqueuse en leurs 
propres forces. Sa politique extérieure, sans être humble ni servile 
(il l'a bien prouvé par sa verte réponse aux accusations de la 
chambre des lords), se résume en un mot : la paix. Vous ne voyez 
ici que brûlots prêts à se lancer sur l'Angleterre et sur la France. 
Quant à lui, il pense que l'Amérique a bien assez de sa guerre ci- 
vile pour ne pas chercher de nouveaux ennemis. Je m'attendais du 
moins à le trouver violent et intraitable sur la question du Mexique; 
mais il m'a dit : « Tant que ce métier coûteux plaira à la France et 
aux Mexicains, tant pis pour eux; ce n’est pas à nous de nous en 
plaindre, à nous qui du reste avons pareil péché sur la conscience,» 
Quand les envoyés du sud furent pris sur le Trent, M. Seward seul 
insista pour qu'ils fussent rendus, jouant sa popularité pour le bien 
public. L'outrecuidance yankee ne lui a jamais pardonné cet acte 
de bon sens et de patriotisme. Il est là comme isolé dans son mi- 
nistère d'état, mais au fond tenant, je crois, tous les fils de la ma- 
rionnette appelée gouvernement. 11 lui importe peu que son pouvoir 
soit caché, pourvu qu'il soit réel. Les trois quarts des Américains 
croient ou feignent de croire que M. Lincoln est son maître, que 
la volonté ferme, persévérante du président met en mouvement cet 
ingénieux et subtil instrument. Quelques autres pensent au con- 
traire que M. Seward est la petite bête intérieure et invisible qui 
anime la charpente plus lourde du président. C'est un de ces 
hommes qui ne cherchent leur satisfaction ni dans le bruit ni dans 
l'exercice fastueux de l'autorité, mais dans le spectacle que leur 
donne à eux-mêmes, au fond de leur cabinet, le rôle qu’ils jouent 
devant le monde. 11 consent volontiers à passer pour dupe et à rester 
confondu dans la foule; le demi-sourire malicieux qui lui échappe 
trahit seul l'ironie intérieure et le sentiment calme d’une supério- 
rité discrète. Jamais il ne se donnera le sot plaisir d’humilier les 
autres; il lui suffira de savoir qu'il les domine. Ouvert, facile, ac- 
cessible à tous, sachant plaire, mais sans se livrer, il les traite avec 
cette aisance familière des hommes heureusement nés à qui leur 
bonne humeur fait prendre leurs semblables en pitié plutôt qu'en 
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haine : figure attachante , originale, et que je définirais volontiers 
un diplomate aristocrate dans la peau d’un bourgeois américain. 

Je compte sur M. Seward pour me présenter à M. Lincoln et me 
faire serrer la main du président des États-Unis. C’est une faveur 
qui ne se refuse guère, le magistrat suprême de la république ayant 
pour fonction le shake hands avec tout le genre humain. On dit que 
l’année dernière, rendant visite à un corps d'armée, il passa tout 
le jour à distribuer cinquante mille poignées de main. Telle est 
l'unique, mais impérieuse formalité de l'étiquette républicaine. 

La discorde est dans le ministère. Il n’est question que de la ri- 
valité du ministre d'état et du ministre des finances. M. Lincoln a 
eu jusqu’à présent l'habileté d’unir et de faire vivre en harmonie 
dans le cabinet les deux fractions opposées du parti républicain, 
M. Seward y représente les modérés, et M. Chase l’abolitioniste, 
l'inventeur du papier-monnaie, y représente les radicaux. On le 
regarde ici, à tort ou à raison, comme le premier financier du 
monde. Il me semble que toute sa science a consisté à maintenir la 
barque à flot en jetant les provisions à la mer. L'épreuve difficile 
n'est pas tant d'emprunter que de rendre, et je crains que M. Chase 
ne laisse une rude tâche à ceux qui le suivront. Toujours est-il que 
son crédit chancelle, et que la discorde des deux chefs, qui a long- 
temps troublé le cabinet, vient d’éclater au dehors. La débâcle 
financière et l’échec d’un bill sur l’or qu'il vient de proposer au 
congrès ont décidé M. Chase à offrir sa démission. L'opinion publi- 
que le presse de la reprendre. M. David Tod, gouverneur de l'Ohio, 
refuse le ministère, et nul ne paraît d'humeur à lui succéder. Ren- 
trera-t-il? C’est la question. S'il rentre, l'influence de M. Seward 
en sera amoindrie. Ce serait un grand malheur si jamais le secré- 
taire d'état quittait le ministère. 


3 juillet. 


J'ai fait hier une excursion dans la Wilderness, aux Great-Falls 
du Potomac. J'ai loué une de ces petites voitures légères, aux roues 
fines comme des dentelles, aux ressorts minces comme des ai- 
guilles, et cependant si solides qu’on les fait bondir dans les mau- 
vais chemins par-dessus les grosses pierres et les fossés, sans 
qu'elles se brisent jamais. Mon conducteur était un nègre, ancien 
esclave de la Virginie, du type africain le plus prononcé. Jamais je 
n'ai vu mâchoires plus saillantes, bouche plus béante, lèvres plus 
épaisses, râtelier plus semblable à des dents de chevaux. 

La route des Great-Falls ou plutôt celle de Harper's-Ferry txa- 
verse le faubourg de Georgetown, et suit l’aqueduc qui fournit les 
eaux de Washington. Elle longe d’abord un grand bras de mer qui 
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s'enfonce profondément dans les terres, plus semblable à un lc 
qu’à un golfe. La colline en face de nous baïignaït son frais man: 
teau de verdure dans l’eau dormante, et la teignait à ses pieds d'un 
long reflet d’émeraude. Sur sa pente escarpée, des trains de boïs 
roulaient, comme dans les Alpes de gros troncs d'arbres dépouillés, 
jusqu’à la rivière. De notre côté, de belles prairies s’inclinaïent 
jusqu’au rivage, peuplées de grands troupeaux rassemblés sous 
des groupes de chênes. Le long du chemin courait un canal bordé 
de platanes. C'était déjà la solitude, mais envahie par les travaux 
militaires qui entourent partout la capitale; çà et là quelques mai- 
sons blanches, et surtout des fourgons, des équipages, des campe- 
mens de soldats, des pelotons de cavalerie; plus haut, sur les 
plateaux élevés et déserts, des postes semés de place en place et 
embusqués sous des huttes de feuillages. 

Bientôt nous quittons la vallée, le chemin raboteux s'engage dans 
un étroit ravin dont j'admire la végétation luxuriante : de hauts 
chênes de toute forme, de toute couleur et de tous feuillages, soit 
lustrés et sombres, soit tendres et cendrés, soit aux feuilles larges 
et charnues, soit aux feuilles minces, légères et délicatement cise- 
lées, ceux-ci droits et décidés, ceux-là languissans et pleureurs; 
puis des platanes, des hèêtres, des érables, beaucoup d’autres arbres 
qui me sont inconnus. Plus haut, nous vimes s'étendre à nos pieds 
la vallée, où la rivière n’était déjà plus qu’un large et gracieux tor- 
rent mêlé d'îles vertes. Nous les suivimes longtemps à mi-côte, dans 
une forêt maigre, mais fraîche, et capricieusement mêlée de tous 
les arbres de la création : il y avait là ceux de nos pays et les 
arbres de Virginie, une sorte de pin aborigène aux toufles grises, 
le chêne nain à côté du chêne monumental, et au milieu de ce 
désordre la foule parasite des vignes et des lianes passait d'arbre 
en arbre et de buisson en buisson, Nous montions toujours (quand 
je dis nous, je veux parler de moi et de mon nègre, oubliant qu'en 
ce pays un nègre est une chose neutre et ne se compte pas); nous 
marchions sans voir âme qui vive, sans entendre autre chose que 
les cris des oiseaux de proie ou le murmure lointain du Potomac, 
dont nous apercevions quelquefois au fond de la vallée la nappe 
blanche et bleue, les rives verdoyantes et les îles chevelues. Nous 
gagnâmes un plateau désert, coupé de broussailles et de maigres 
prairies, où nous retrouvons à peine la route. Ici la solitude abso- 
lue, de toutes part un vaste horizon de forêts, de temps en temps 
une clairière, une maison ruinée servant d’étable et d’abri nocturne 
à quelques bestiaux abandonnés. Nous nous lançons sur un chemin 
rapide qui se glisse dans un vallon, sous un bois de pins, puis sous 
des châtaigniers en fleur. Enfin voici le village, une sorte de terre- 
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plein déblayé, deux ou trois baraques de planches, un canal, une 
écluse, et des bateaux qui passent : c'est le hameau des Great-Falls, 
composé d'un cabaret et d'un corps de garde. J'y laisse cheval et 
voiture, et seul avec mon nègre, guidé par le bruit des cataractes, 
je m'engage à travers bois. 

Rien de gracieux et d’agreste comme cette libre végétation, ces 
fourrés épais où la serpe n’a pratiqué que des brèches capricieuses, 
aussitôt réparées par la nature vierge. Les fleurs y foisonnent; de 
brillans papillons et de petits oiseaux y butinent. Le magnolia s’y 
épanouit au soleil dans les lieux humides, avec le chèvre-feuille 
sauvage et ces beaux bignonias grimpans à fleurs de lis que nous 
cultivons dans nos jardins. Le fracas grandit : encore un pas, et 
nous sommes au bord de la coupure profonde où la lourde rivière 
a creusé son lit. Elle tombe de marche en marche au milieu d’un 
pêle-mêle de roches immenses et déchirées. J'ai longtemps admiré 
ce combat terrible des eaux et de la montagne. Le tonnerre de la 
cascade semblait la clameur immense de mille voix confondues; je 
croyais parfois y déméler le cri d'une poitrine humaine, et dans 
les jets d’écume qui bondissaient au sein du tourbillon il me sem- 
blait voir s'élever et disparaître des bras humains convulsivement 
tordus. Le Potomac vient d’une vallée large et riante, bordée de 
forêts épaisses, et s'enfonce dans un ravin tortueux, non cependant 
inaccessible, où je suis descendu en m'aidant des pieds et des 
mains, J'ai trouvé là, à l'abri d'une falaise de granit, une petite 
plage douce où le remous limpide vient s'endormir à deux pas de la 
chute. Je suis resté trois heures dans le désert, suivi toujours de 
mon fidèle Africain, qui était bien le plus patient, le plus discret 
serviteur du monde. J'aurais pu y errer bien des jours sans voir 
d'autre figure humaine. Nulle part je n’avais senti cette impression 
solennelle de la solitude et ce plaisir sauvage de la liberté. 

Un orage nous mit en fuite, et tout à l'heure je dînais à Willard- 
Hôtel, gravement assis près d'une figure noire, attentive à chasser 
les mouches en éventant ma seigneurie. Je vous écris dans une 
chambre étoulfante, au souflle empesté des cuisines, au bruit d’une 
machine à vapeur située sous mes fenêtres. Je suis souffrant, la 
chaleur est toujours la même. Chacun me conseille de fuir cette 
ville malsaine et brûlée, où viennent aboutir toutes les immondices 
de l’armée. J'abandonne Washington, sauf à y revenir plus tard, et 
je m’achemine demain vers New-York. 


New-York, 5 juillet. 


… C'était hier le 4 juillet, l'anniversaire de l'indépendance, le grand 
jour de fête nationale. Réveillé de bon matin par la pétarade et la 
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canonnade, je maudis un peu l'Amérique et son bruyant patrio- 
tisme. Washington est en liesse : quelques âmes religieuses vont au 
temple et rendent des actions de grâces; on lit publiquement la dé- 
claration de l'indépendance; des bandes de musiciens parcourent la 
ville. On dirait le vacarme de la nuit de Noël à Naples. Partout 
cette scène de carnaval nous accompagne. Nous traversons les 
villes au milieu des pétards et des drapeaux déployés. Une multi- 
tude avinée nous salue de ses acclamations. J'admire encore, en 
passant, les forêts du Maryland, leurs buissons fleuris de roses sau- 
vages,. leurs petites mares sombres, qui dorment sur un lit de 
feuilles mortes, enfouies sous les nénuphars et sous les branches 
des aulnes. À Philadelphie, je me trompe de wagon, et je tra- 
verse la ville juché sur le car des bagages, au grand ébahissement 
des familles paisibles qui passent ce jour de fête assises au frais sur 
leur petit perron de marbre : c’est leur façon grave de se réjouir, 
Dans.la banlieue de New-York, une foule endimanchée nous envahit. 
Les femmes s'appuient sur mes épaules, les enfans me grimpent 
sur Jes genoux. J'arrive à demi mort à Jersey-City, où la cohue 
se rue sur le ferry-boat. Enfin j'aborde à New-York vers minuit, 
échiné, affamé, nourri à l'américaine d’eau glacée pour tout potage, 
au bruit des feux d'artifice, des fusées qui font pleuvoir sur la rivière 
des gerbes d'étoiles, et à la lueur d’un formidable incendie planant 
sur la ville comme un immense feu de joie. 

Une crise financière peut d’un jour à l’autre réduire à néant le 
papier-monnaie. Tout repose sur l'espérance de la prise de Rich- 
mond; mais comme Grant tourne et retourne sans âvancer, comme 
Petersburg, cette ville défendue « par des enfans et des maîtres 
d'école, » tient bon devant 100,000 hommes, comme les confédérés, 
bien loin de se rendre, menacent le Maryland d’une invasion qui 
oblige le président à mobiliser les milices, comme en un mot nul 
n’entrevoit la fin de la guerre, la confiance publique diminue. La 
spéculation, qui se risque partout, s'empare du marché de New- 
York, elle y fait faire au cours de l'or, presque d'heure en heure, 
des bonds insensés : les variations sont de 20, 30, 40 pour cent 
dans la même journée. Les commerçans sérieux aiment mieux gar- 
der leurs marchandises que de les livrer en échange d’une valeur 
si mobile et si menacée. Le gouvernement même, obligé de payer en 
or l'intérêt de la dette, exige que tous les droits de douane soient 
acquittés en or, Rien ne déprécie plus la currency que cette espèce 
de défiance du trésor envers lui-même. Jusqu'à présent les green- 
backs (4) ont plus de valeur dans le commerce qu’au cours officiel 


(f) Littéralement dos verts. C'est le nom donné en Amérique aux assignats de 
M. Chase, L'usage en a fait un nom générique pour désigner toute espèce d’assignats. 
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du marché de l'or. Qu’une fois les petits commerçans refusent de: 
les prendre, qu’ils cessent d'avoir cours parmi le peuplé, et ce pau- 
vre M. Fessenden, qui vient de succéder à M. Chase, n'aura pris la 
direction des finances que pour associer son nom à la ruine pu- 
blique. 

Vous vous demandez peut-être ce que signifient ce changement. 
partiel du ministère et cette retraite isolée de M. Chase. Défaites- 
vous, pour le comprendre, de toutes vos idées parlementaires de 
solidarité ministérielle. Le gouvernement ressemble ici à la cour 
du roi Pétaud. Sans la suprématie nominale du président, élu du 
peuple, — élu temporaire, bien entendu, — qui couvre ces que- 
relles et donne à ce désordre quelque unité, on verrait clairement 
qu'il n'y a pas en Amérique un gouvernement, mais autant de gou- 
vernemens qu'il y a de ministères et d'armées. Voilà un an que les 
ministres n’ont tenu conseil. Quand le général Grant fait la sourde 
oreille, il n’y a pas de porte-voix qui le force d'entendre. Chacun est 
maître dans son département, et tous ces lambeaux divisés du pou- 
voir ne cherchent à se rejoindre que pour se dominer. La guerre 
veut usurper sur l’intérieur, les finances veulent usurper sur les af- 
faires étrangères. Le congrès est le seul juge avec lequel on compte, 
parce qu’il faut bien lui demander les lois. C’est lui qui, en reje- 
tant le gold bill de M. Chase, a décidé le ministre à la retraite. Et 
remarquez en passant que si le système parlementaire de la res- 
ponsabilité collective des ministres met, comme on le dit, le gou- 
vernement dans les chambres, le système contraire les assujettit 
plus étroitement encore dans une république où chacun d’eux se 
trouve exposé isolément aux coups du despotisme représentatif. 

Revenons à M. Chase. Il avait une idée fixe : étouffer la spécula- 
tion et faire baisser le cours de l'or. Il croyait qu’il suffirait pour 
cela de relever par ordonnance le crédit du papier-monnaie, et 
que les intérêts pouvaient se manier comme des machines. Il pro- 
posa donc une loi qui interdit les opérations à découvert, les achats 
et les ventes fictives qui se résolvent en paiement de la différence. 
Vous jugez si le coup de baguette du ministre a eu le pouvoir ma- 
gique qu’il en attendait. Dès le lendemain, la spéculation effrayée 
se concentra dans un petit nombre de mains; elle se poursuivit en 
secret, sans concurrence, et sur-le-champ cette espèce de mono- 
pole éleva l'or de 40 pour 400. Le congrès voulut retirer le bill. 
M. Chase insista pour qu'il fût maintenu, et ce fut lui-même qui 
se retira. Vous savez quelle peine on a eue à lui trouver un succes- 
seur. Enfin le sénateur Fessenden, président du comité des finances, 
s'est laissé vaincre par le vœu de ses collègues et les prières du 
président, Je ne sais s’il a un système, et je souhaite qu'il n’en ait 
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pas d'autre que l'honnêteté. Il annonce l'intention de recourir aux 
emprunts et aux taxes plutôt qu’au papier-monnaie, Si l’on sait 
s'arrêter, je ne crois pas que le peuple abandonne le papier-mon- 
naie. La banqueroute porterait plutôt sur la dette et sur une rédue- 
tion du remboursement promis. Songez que le nouvel emprunt ré- 
cemment voté de 100 millions de dollars se négocierait à 30 pour 
100 au cours actuel de l'or; mais le papier lui-même peut chavirer 
dans une panique, et rien alors ne le remettrait à flot. Le jour où 
la crise l'aurait jeté dans les mains du petit nombre, le peuple ne 
songerait plus qu'à s’en défaire, et l'Amérique offrirait doublement 
au monde le spectacle de la « hideuse banqueroute. » 

Quand je vous disais qu'on la voyait venir sans crainte, et que 
les ressources étaient assez grandes pour que la richesse privée 
pôt braver la ruine publique, j'exagérais l’invulnérabilité financière 
de ce grand pays. J'entends parler de misères que je n’avais pas 
soupçonnées sous leur apparence de prospérité. Sans parler des 
fortunes que la guerre civile a directement atteintes, il y a des fa- 
milles dont l'épargne est anéantie. La richesse commerciale est 
gravement ébranlée : elle tomberait dès la première secousse; mais 
il restera toujours des fondations, des matériaux préparés, et sur- 
tout un ouvrier fort, ingénieux, persévérant, qui ne se laisse pas 
décourager, L'agriculture demeurera florissante, l’industrie active, 
la vie abondante et facile pour le travailleur. Quant au capital en- 
glouti dans le désastre des grandes maisons commerciales, l’Amé- 
rique, pour en tenir lieu, demanderait une nouvelle mise de fonds 
à l'Europe. Une terre fertile ne devient pas inculte parce qu’un orage 
ou un incendie a détruit une récolte, brûlé une maison de ferme. 
L'Amérique a ceci de remarquable, que son avenir matériel ne dé- 
pend pas des hommes et qu’elle puise en elle-même sa prospérité, 
Elle peut changer de mains, changer d'institutions, se morceler en 
plusieurs peuples, cesser d’être le grand et heureux pays qui s’offre 
en exemple au monde; ce sera toujours une terre qui appellera les 
hommes, et qui aura pour elle l'avenir. 


7 juillet. 


J'ai vu le grand asile municipal de l’île Randall, où la ville élève 
gratuitement huit cents enfans pauvres ou abandonnés, puis les 
prisons, les hôpitaux, la maison de refuge. Mon guide était M. Isaac 
Bell, le secrétaire et le membre le plus actif du comité directeur. 
Un bateau à vapeur attaché à l'établissement nous attendait aux en- 
virons de la 30° rue. Nous y montâmes, M. Bell, quelques religieuses 
françaises bien reconnaissables sous leurs habits de ville, moi- 
même enfin, et derrière nous, à distance respectueuse, une foule 
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de pauvres gens qui allaient faire visite aux habitans de l'asile, de‘ 
la prison ou de l'hôpital. 
Chemin faisant, notre hôte nous expliquait le mécanisme de l’in- 
stitution. La commission dont il fait partie, et qui dirige à la fois 
tous les établissemens charitables et pénitenciers de la ville, se com- 
pose de quatre membres aux appointemens de 3,000 dollars. Au- 
tréfois elle sortait directement du vote populaire : nommés par le 
suffrage universel, les commissaires se trouvaient quasi indépen- 
dans du maire et des autres pouvoirs municipaux. L'élection leur 
confiait un pouvoir isolé, dont personne ne surveillait l'usage. Sans 
comptes à rendre, maîtres de tout faire, nommant, destituant leurs 
subalternes, ils usaient largement des commodités de l'arbitraire, 
puis, leur terme expiré, devenaient les esclaves de la popularité. 
Cette administration n’avait ni le contrôle qui corrige, ni la durée 
qui fortifie. Aujourd’hui les commissaires ont encore la haute main 
sur l'institution, mais le corps municipal les nomme et les surveille. 
Cette réforme laisse. l'autorité où elle doit être, en l’assujettissant 
à une responsabilité sévère. L'expérience est décisive : que ne l’ap- 
plique-t-on à toute l’administration municipale? Pour la réformer, 
il suffit d’un peu plus de cette hiérarchie qui lui manque, d'un peu 
moins de cette simplicité de mécanisme qui semble plaire si fort aux 
démocraties. Qu’une fois une direction suprême se substitue à l’exer- 
cice anarchique de plusieurs pouvoirs isolés et parallèles, que le 
peuple se contente d’être le maître sans choisir directement tous 
ceux qui le servent, et ce n’est certes pas la liberté qui en souffrira. 
La ville ou le comté de New-York, — car le comté et la munici- 
palité s’y confondent, — a rassemblé toutes ses entreprises chari- 
tables sous la direction de ce comité. Dans un grand état, les mêmes 
hommes ne pourraient mener de front les détails et l’ensemble: 
c’est l'avantage des petites sociétés qu’elles n’éloignent pas la tête 
qui dirige du bras qui exécute. M. Bell visite deux fois par semaine 
tous les établissemens commis à sa garde. Le principal, celui qui 
fait l’orgueil de ses directeurs et de la ville, est situé sur la rivière 
de l’est, en face de Long-Island, sur deux îles riantes incessamment 
égayées par le mouvement des navires. Nous débarquons à l’île 
Randall en face d’une petite armée de cent cinquante garçons que 
nous passons en revue avec tous les honneurs militaires. Propres, ” 
gais, bien portans, on ne les caserne pas dans une cour étouffée, 
on ne les accable pas de travail et de fatigue. Ils ont l’île entière 
pour s’ébattre. Ils vivent par troupes choisies dans de jolis cottages 
aux larges fenêtres, aux planchers blancs et polis, entourés de ga- 
leries couvertes. Les plus grands s'occupent de travaux agricoles: 
les plus petits restent dans la nursery, et jouent sous la surveil- 
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‘Jance/des matrones. L'école les reçoit chaque jour pendant un nom- 
bre d'heures qui varie suivant leur âge. On leur apprend-à lire, 
àécrire, à calculer, à chanter ; on leur fait même un cours d’his- 
toire et de politique qui commence à la révolution, finit à la guerre 
civile, et où ces deux grands événemens sont sans cesse:et patrio- 
tiquement rapprochés. Un Français s'étonne toujours de voir des 
petites filles de dix ans parler politique et expliquer la constitution. 
“Cela paraît indispensable en Amérique, car si les hommes y font 
‘lés affaires publiques, ce sont les femmes qui les enseignent. En 
entrant dans la grande salle de l’école, nous cherchâmes vainement 
la figure d’un homme : une femme tenait le piano et conduisait le 
‘chant. Des femmes assises près d’elle semblaient être les docteurs 
de l’université enfantine. Toutes les petites têtes blondes, encadrées 
dans leurs tabliers blancs, fixaient avidement les yeux sur l’estrade 
où nos seigneuries venaient de paraître, et après la formalité des 
trois kurrahs obligatoires tout retomba dans un profond silence, 

Alors on entonna le God save the Queen, puis l'air national amé- 
ricain; enfin un jeune garçon décoré de l'épaulette, un des chefs 
de l’armée qui venait de manœuvrer devant nous, monta sur une 
sorte de tribune, et nous adressa un compliment en forme de dis- 
cours. Un second récita une pièce de vers; puis deux petites filles 
vêtues de blanc, représentant l’une l'Amérique, l’autre la France, 
s’avancèrent leurs drapeaux à la main et nous dirent un dialogue 
politique sur les causes de la rébellion. Elles conclurent par un 
-vœu patriotique qui fut vivement applaudi, et nous sortimes comme 
nous étions entrés, au bruit des kurrahs et des cheers. 

C'était le plus joyeux de notre visite. On nous mena ensuite à 
l'hôpital, où les petits malades succombent plus souvent qu'ils ne 
guérissent, exténués qu’ils sont d'avance par la misère et les priva- 
tions. Les uns, pâles et silencieux, mouraient sans plainte; les au- 
tres, convalescens, nous souriaient d’un air étonné, et essayaient 
quelques petits jeux pour charmer leurs longues heures d'ennui. Il 
m'a paru que l'insouciance enfantine recevait quelque atteinte de ce 
continuel voisinage de la mort. 

: H'y a dans l'île un grand nombre d’enfans rachitiques : ce sont 
ceux que leurs parens abandonnent le plus volontiers à la charité 
publique. 11 y a aussi beaucoup d'idiots et de fous. Rien n’est plus 
triste que le riant cottage qui leur sert de demeure. Là une sorte 
de singe à tête d'oiseau est venu nous tendre la main, et, les yeux 
stupidement fixés sur les nôtres, répondre à nos questions par des 
grimaces. Un pauvre enfant mince et frêle, à tête énorme et pleine 
d'eau, penchait son cou faible et ouvrait à peine ses yeux appe- 
santis, tandis que son bras tremblant étendait vers nous sa main 
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crispée. Quelle vie que celle des malheureuses qui leur servent. de 
mères! quels regards tristes! quels visages abattus! L'intérêt n’ex- 
plique pas cette abnégation. On ne saurait voir figures plus douces, 
plus honnêtes, sollicitude plus attentive et plus simple, enfin plus 
grand amour de l’ordre et de la propreté que chez ces teachers, 
ces nurses, qui pourtant font profit de leur métier. L'éducation est 
ici pour beaucoup de femmes sans famille à la fois une ressource 
honnète et un apostolat. Les directeurs ne font entre elles aucune 
distinction de croyance; les ministres de tous les cultes trouvent la 
porte ouverte à toute heure; ils célèbrent tour à tour leur service 
devant leurs fidèles. Si un abus se produit, l'administration ne 
prend parti pour personne : elle renvoie la plainte au supérieur du 
coupable, et ne demande que ce qu'elle donne à tous, l’ordre et la 
tolérance. 

Les enfans de l’île sont au nombre d'environ huit cents. Tous 
sont admis; mais on se montre sévère pour les parens qui les ré- 
clament : on exige des preuves de leurs ressources et des témoi- 
gnages de leur moralité. Trois mois, c’est le temps le plus court que 
les enfans puissent passer dans l'asile. On n’a pas voulu qu'il fût 
une hôtellerie gratuite où les parens les déposassent pour un jour. 
La plupart du reste n’ont pas de famille et sont vraiment les enfans 
de la ville. On en envoie chaque année un grand nombre en ap- 
prentissage chez des artisans ou en service chez des fermiers. Les 
parens adoptifs viennent les choisir eux-mêmes, et, pour ne laisser 
aucun prétexte aux mauvais traitemens, la maison leur offre de. les 
reprendre dès qu'ils n’en voudront plus; elle exige même qu'ils lui 
soient rendus si le maître ne tient pas ses engagemens. Beaucoup 
de ces abandonnés font fortune. On me racontait l’histoire tou- 
chante d’un ancien enfant de l’île qui, adopté par un fermier de 
l'ouest, avait épousé la fille de son maître, et demandait à son tour 
à s’y choisir un fils. 

Je ne vous parle pas de la maison des fous, située en face de 
l'asile, sur l’île Blackwell, ni du workhouse ou maison de refuge 
pour les vieillards et les infirmes, entourée de vastes jardins où ces 
bonnes gens occupent leur oisiveté par l'apparence d'un travail 
inutile, ni de la prison des femmes, qu’on emploie à fabriquer des 
cigares, ni enfin des prisonniers, voleurs, faussairés et autres con- 
damnés de la justice du comté que je vis revenir du travail et se 
jeter sur leur repas du soir comme une bande de loups faméliques, 
puis rentrer dans leurs donjons fortifés à double enceinte, derrière 
des grilles de fer, Depuis la guerre, on fait remise d’une partie 
“ leur peine aux bons sujets qui s’enrôlent pour trois ans dans 
‘armée. 


TOME Lvur, — 1865, 57 
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Tous ces établissemens n’ont ‘aucune rente, ét sont soutenus! 
par des taxes. La dépense est d'environ 500,000 dollars par an, 
soit 2,500,000 francs. Elle dépend du vote de chaque année, et 
cependant n’a jamais souffert de la parcimonie des citoyens. C’est 
que les comptes sont rendus publics. On ne connaît pas en Amë- 
rique ce système ingénieux de l'abonnement qui fait de l’impôt une ! 
sorte de redevance féodale, et du vote de l’impôt une abdication: on 
ne croit pas que les taxes, une fois recueillies, soient la propriété 
des administrateurs. Aussi le principe de la spécialité s’applique-til 
dans les budgets municipaux non-seulement aux dépenses, maïs 
aux taxes elles-mêmes. Il y a l'impôt des rues, l'impôt des écoles, 
l'impôt des hôpitaux, l'impôt des prisons, tous discutés chaque 
année et réglés sur les besoins actuels. On donne plus librement 
quand on sait que l’argent destiné à nourrir les pauvres n'ira pas 
grossir le traitement d’un maire ou enrichir la demeure d’un préfet. 


10 juillet, 


Je lis dans un journal un article qui signale assez bien la diffé- 
rence de nos traditions politiques et de celles des Américains, 1] 
s'agit de certaines visites domiciliaires faites à Paris et de notre 
loi préventive sur les associations, chose incompréhensible pour 
des Américains. Ils exercent volontiers un acte de violence isolé; 
mais que l'arbitraire soit ordonné, légalisé, qu'il y ait des règles 
permanentes qui le font peser constamment sur tout le monde, cela 
confond leurs idées. Ils ont en revanche des procédés nouveaux et 
sans façons. Veut-on tuer un journal, on ne lance ni accusation ni 
décret, on ne recourt pas toujours à la force, car il peut se trouver 
un gouverneur démocrate, comme M. Seymour, pour traduire en 
justice l’imitateur hardi du général Dix (1). Voici comment on s’y 
prend. On dit à la poste : « Vous refuserez de servir ce journal. » 
L'administration de la poste, qui est républicaine, se prête à la 
chose, et le journal est tué du coup. Est-ce le gouvernement qui le 
tue? Non pas; c’est la poste, qui dans son libre arbitre, et par scru- 
pule de conscience, a cessé de prêter son concours à des ennemis 
de l’état. 

Le grand mal de la démocratie américaine n’est pas tant cet arbi- ; 
traire, toujours rare, contenu d’ailleurs par l’habitude ancienne d’une 
liberté sans limite, que l’abstention des honnêtes gens. Vous vous 
figuriez peut-être que c'était un fléau inconnu aux, républiques, et 


(1) On sait que le général Dix commandait alors le département militaire dont le 
siége est à New-York, et usa quelquefois contre la presse des pouvoirs extraordinaires 
qui lui étaïent confiés, 
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que le tumulte du self-government guérissait de cette. langueur les 
classes respectables, mais timorées, qui s'y abandonnent. On con- 
çdit que l'individu appelé de temps en temps à formuler une opi- 
nion abstraite et vague par un vote silencieux se dégoûte d’une for- 
malité qu’il regarde comme inutile; mais dans une démocratie il 
paraît singulier que les hommes éclairés et influens se tiennent à 
l'écart des affaires publiques. C’est pourtant un fait avéré, avoué 
des Américains eux-mêmes : on abandonne la politique aux intri- 
gans et aux subalternes, et l'on se fait une distinction, presque une 
vertu, de ne s’en pas mêler, de sorte qu'en général, et sauf des 
exceptions brillantes, elle tombe aux mains d’une classe obscure, 
sans considération comme sans fortune, et qui s’en fait un métier. 
Les hommes qui ont un nom et une fortune n'aiment pas, disent- 
ils, à les compromettre en les livrant aux hasards de la popularité, 
Les partis changent tous les jours; ce n’est pas le parti qui suit les 
chefs, ce sont les chefs qu’on traine à la suite du parti. Cela est 
possible; mais le secret de leur inaction est bien plutôt cet égoïsme 
qui se développe toujours au sein des classes parvenues, et qui 
leur fait redouter avant tout les charges de la liberté. 

Vous savez le rôle important du jury dans la justice américaine. 
Il juge tous les procès, civils et criminels, excepté les questions de 
loi pure, et les Américains en vantent l'institution comme une des 
plus sûres garanties de leur liberté. La loi prononce contre les jurés 
réfractaires une amende de 25 dollars à chaque absence. Eh bien! 
l'usage a prévalu de la réduire à 25 dollars, payés une fois pour 
toute la session, et il n’est pas un homme « respectable » à New- 
York, pas un commerçant, pas un boutiquier, qui ne s’exempte à 
ce prix de ses devoirs de citoyen, abandonnant les hautes et solen- 
nelles fonctions de juge à de pauvres hères trop heureux de s’en 
faire un gagne-pain. Le juré n’est plus un citoyen qui exerce un 
droit public, c’est un corvéable qui se libère à prix d'argent. Ces 
capitulations sont funestes, elles corrompent les institutions et altè- 
rent la moralité des peuples. 

En revanche, il est admirable de voir avec quelle soumission 
courageuse les Américains acceptent les charges toujours crois- 
santes de la guerre. Quand on songe que les États-Unis n'avaient 
pas d'armée, ou peu s’en faut, et qu'ils font aujourd’hui coup sur 
coup des levées de deux, trois et quatre cent mille hommes, qu’ils 
ne payaient rien, ou presque rien, au gouvernement fédéral, et 
qu'en trois ans ils se sont soumis, sans rien diminuer de leurs 
charges locales, au plus rude système d'impôts qui fut jamais, on 
ne peut méconnaître leur grand esprit d'ordre et de ténacité. C’est 
peut-être le seul pays au monde qui eût assez d’empire sur lui- 
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même pour improviser si vite ce que d'autres ont mis tant de siè- 
cles à fonder. Aujourd’hui l'Américain paie à toute heure, direc- 
tement ou indirectement, pour tous les actes de sa vie; il ne peut 
faire un pas sans laisser quelques flocons de sa laine aux mains de 
l'état : impôts fonciers et mobiliers, sur la consommation et sur le 
revenu, sur les échanges et sur le luxe, toutes les inventions fis- 
cales de l’Europe sont adoptées à la fois. La viande paie, le vin 
paie, et l’eau-de-vie, et le sucre, et l'huile, et le tabac, et le sel, 
et le papier, et l’habit que vous portez, et le piano qui est dans 
votre salon, et le cheval qui est dans votre écurie, tous les produits 
du sol, tous les produits des manufactures, sauf le pain et les jour- 
naux. Les douanes frappent l'importation et l'exportation indistinc- 
tement. Le timbre est imposé au moindre contrat, au moindre bil- 
let, à la moindre signature ou quittance, et sous peine de nullité, 
pour toute somme au-dessus de 10 dollars. Il atteint jusqu'aux pe- 
tites transactions qui se font de la main à la main : une bouteille 
d'encre, un pain de savon, un paquet dé plumes, une boîte d’allu- 
mettes, paient le timbre. Et ce n’est pas tout : le gouvernement, 
qui puise à toute heure et sous tous les prétextes dans votre bourse, 
vous exploite encore en grand par cette dime appelée l'impôt du 
revenu, qui vient d’être portée de 3 à 8 pour 100, augmentée d’un 
tribut supplémentaire de 5 pour 400 sous le nom d'impôt rétros- 
pectif et de complément des années dernières, et aggravée par l'o- 
bligation de payer double taxe pour les citoyens qui vivent à l'é- 
tranger. Ajoutez-y les charges locales, municipales, les impôts des 
états, l'entretien des villes; souvenez-vous enfin que toutes les 
taxes réunies n’arrivent pas à payer la moitié de la dépense, et 
vous serez comme moi épouvanté. C’en serait assez pour lasser un 
peuple éprouvé au joug, à plus forte raison une nation neuve, qui 
semblait tenir à ses immunités pécuniaires comme à une part de sa 
liberté. 


12 juillet. 


Si j'étais resté à Washington, j'y aurais été enfermé par l'en- 
nemi. Si je m'étais arrêté à Baltimore, le gouverneur m'aurait, 
comme les autres, mis à contribution pour les travaux de la défense. 
L'incursion dont les confédérés menaçaient la frontière a pénétré 
jusqu’au cœur du Maryland. H était curieux de suivre le progrès de 
la nouvelle et de voir l’incrédulité lâcher pied peu à peu. Was- 
hington était si loin de se croire en danger, qu’on y attendait la 
dernière bataille qui devait faire tomber Richmond. On glorifiait le 
général Grant, sa prudence hardie, ses inventions napoléoniennes, 
sa campagne semblable à celle d'Austerlitz. 11 courait des bruits de 
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victoire chaque matin. Trois fois Petersburg fut pris par la renom- 
mée; trois fois on apprit que cette place, « si misérablement dé- 
fendue, » tenait bon contre toute l'armée. On s’en consolait en di- 
sant que Petersburg était la clé de Richmond. Cependant le général 
Sherman se laissait battre dans l’ouest; le lendemain venait la re- 
vanche obligée. Grant aussi « changeait de base » avec de grandes 
pertes. Était-ce victoire ou défaite? C'était un « mouvement, » disait 
la dépêche, mot de mauvais augure dans les rapports officiels. 
N'importe, la confiance publique n'était pas ébranlée. Le 4 juillet, 
jour anniversaire de l'indépendance, on avait distribué aux soldats 
plusieurs millions de pommes de terre, navets et oignons, et « les 
garçons avaient eu une joyeuse journée, » L'attention s'était dé- 
tournée de la guerre, et les variations de l'or absorbaient de nou- 
veau tous les esprits, quand soudain la bombe éclate, Les rebelles 
ont franchi le Potomac, tourné la capitale; le président appelle aux 
armes les milices des états de New-York et de Pensylvanie, Que 
croire? {l y a ici comme ailleurs des spéculateurs haut placés qui 
tiennent le sac aux nouvelles. Le bruit est nié, la proclamation du 
président démentie; l'invasion n’est qu'une ruse de guerre; les con- 
fédérés, qui étaient vingt mille il y a une heure, sont à présent 
quelques centaines, une troupe de pillards qui prendra peur à la 
première vue du drapeau fédéral. New-York, un instant troublé, se 
rassure. 

Le lendemain, c'était bien pis : Baltimore menacée, Baltimore, 
la ville sudiste, qui peut-être ne résistera pas. Stupéfaction, puis 
incrédulité nouvelle. — Les rebelles coupent les chemins de fer. 
Ils n'oseront détruire celui de Washington... Ils l'ont détruit, la ca- 
pitale est bloquée ; ils ont battu le général Wallace, ils sont main- 
tenant quarante mille hommes. Ils ont franchi le Potomac sans 
qu'on se doutât de leur approche; ils dévastent le Maryland sans 
résistance. Les villes effrayées se replient sur elles-mêmes. Was- 
hington, Baltimore, regorgent de familles fugitives; Philadelphie 
elle-même a tremblé. Nul n’espère plus de salut que dans l'arri- 
vée du général Tyler, détaché de l’armée de Grant au premier bruit 
de l'expédition. 

Ici tout est calme. L'étranger qui débarque ne se doute pas de la 
gravité des événemens. On attend les nouvelles avec impatience, 
mais sans tumulte; l'intérêt personnel poursuit son règne tranquille. 
On s’aborde, on se raconte les bruits incertains ; puis chacun s’en 
retourne à son bureau ou à sa boutique. Ces grands coups de théâtre 
n'exgitent plus ni alarme ni chagrin; on en a tant vu qu'on y est 
accoutumé, 

Ce n'est pas que les Américains manquent de patriotisme; ils 
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sont persévérans «et obstinés. Ils engloutiront dans cette guerre 
l'épargne du passé et le gain de l'avenir. Ils se ruineront pour 
payer des mercenaires, mais ils protesteront contre la conscription; 
ils consentiront sans peine à creuser le gouffre de la dette, de la 
banqueroute peut-être, mais ils ne s'indigneront pas si l'ennemi 
insulte le territoire et dévaste les états voisins. Enfin ils n’ont rien 
de commun avec ce peuple de badauds aimables, toujours prêts à 
regarder la première mouche qui vole, et à s’en faire un prétexte 
de trouble et d'oisiveté. La mouche est une montagne qui menace 
de les écraser. L'anxiété règne au fond des esprits, mais on vaque 
aux affaires avec tout le sang-froid accoutumé.… 

La justice de la cause fédérale est trop évidente pour que j'hé- 
site encore à prendre parti. Je me décide enfin à vous faire ma 
profession de foi. On dit que l'esclavage sert de prétexte à l’ambi- 
tion du nord, que son humeur envahissante, sa tyrannie inconsti- 
tutionnelle, sont les causes véritables qui ont poussé à l'insurrection 
les populations désespérées du sud. On travestit les fédéraux en 
despotes étrangers, les confédérés en défenseurs de la patrie et de 
la liberté. Cela n’est pas exact : l’abolition n’est pas un prétexte; 
le gouvernement fédéral n’a pas donné l'exemple de la violation 
des lois. L'exemple est venu des rebelles : tout en se disant les 
champions de la constitution déchirée, ils ont été les premiers à 
y porter les mains. Les causes véritables de la guerre sont l'es- 
clavage, l’antagonisme des deux sociétés rivales, surtout l'ambition 
des hommes du sud, qui prétendaient rester les maîtres en dépit 
de l'opinion publique, et qui ont levé le drapeau de la révolte le 
jour où la présidence leur a échappé. 

Tandis qu'au sud l’esclavage, lié à la propriété foncière, déve- 
loppait au sein des institutions républicaines les défauts de l'aristo- 
cratie, au nord il était frappé de mort et de stérilité. Il ne se pro- 
pageait point parmi les fils des pélerins et des quakers, ni dans les 
contrées peuplées sous leur influence. L'air de la démocratie lui 
était funeste, la force des choses le repoussait du territoire que lui 
ouvraient les lois. C’est dans ce sens que l'esclavage est le principe 
de la guerre. Je ne prétends pas qu'elle se soit engagée sur la 
question morale et philosophique de l'abolition. Qu'on me montre 
un peuple ou uu parti qui ait combattu pour une idée pure, et 
chez qui la question de principes n’ait pas touché à une question 
d'intérêt. L'esclavage a été attaqué d’une part, défendu de l’autre; 
comme l’allié et pour ainsi dire le symbole de l'aristocratie, comme 
le seul appui sur lequel elle pût en Amérique se fonder et se main- 
tenir. Je sais des hommes convaincus qui ont dévoué leur vie à l'i- 
dée de l'abolition; mais, quand ces hommes-là joueraient un rôle, 
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ils n’en rendraïent pas moins service à l'humanité, ‘et l’on ne peut 
comprendre que l'esclavage compte encore pour défenseurs des 
hommes qui ont foi à l’Évangile. 

Quant au sud, il a bien raison de l'appeler son institution sainte 
et d'en faire dépendre sa vie. Tout le terrain perdu par l'esclavage 
est aussitôt envahi par la démocratie. En revanche, la société su- 
diste mesure ses conquêtes aux progrès de l’esclavage. Son in- 
fluence dans le gouvernement de l'Union a toujours dépendu du 
nombre des états à esclaves. Voilà pourquoi ses chefs ont prétendu 
à l'indépendance le jour où, la majorité leur manquant, ils n’ont 
pu prétendre au pouvoir. 

On dit que le nord dépouille le sud. Où voit-on qu’il ait porté 
avant la guerre la moindre atteinte aux propriétés? Il ne s'agissait 
alors ni de confiscation ni d’affranchissement. La querelle s’est éle- 
vée à propos de l'introduction de l'esclavage dans les territoires et 
de la loi des esclaves fugitifs. Vous savez qu’à côté des états déjà 
formés il y a des territoires soumis à l'autorité fédérale en atten- 
dant qu'ils soient élevés à la dignité d'états. La plupart de ces 
grands états de l’ouest, qui pèsent aujourd’hui d’un tel poids dans 
les destinées de l'Amérique, étaient encore, il y a peu d'années, 
soumis à ce régime. La question de l’organisation des territoires 
fut de bonne heure le champ de bataille accoutumé du nord et du 
sud : ils comprenaient l’un et l’autre que de l’avenir des territoires 
dépendait la prépondérance de la ligue des états à esclaves ou de 
celle des états libres. Aussi, tandis que le nord voulait en exclure 
l'esclavage, le sud cherchait par tous les moyens à l'y propager. 
Sous peine de perdre sa majorité compromise, il fallait bien qu’il 
inoculât son mal aux territoires et prit la tutelle de cette pépinière 
d'états futurs. La guerre civile qui désola le Kansas il y a peu 
d'années ne fut qu’un effort impuissant du sud pour arracher ce 
sol libre aux émigrans du nord. Longtemps avant l'élection prési- 
dentielle, les esclavagistes avaient menacé de s’insurger si elle 
tournait contre eux. 

La loi des esclaves fugitifs était l’autre condition de leur fidélité. 
Je n’hésite pas à dire qu’elle était une honte pour le gouvernement 
fédéral. Les gens du sud se plaignent qu’on leur ait fait la loi: 
ce qui est vrai, c'est qu'ils ont voulu la faire aux autres, et que les 
autres ont résisté. Du jour où ils ont cessé d’être une majorité op- 
pressive, ils sont devenus une minorité rebelle, et leurs théories 
constitutionnelles ont changé au gré de leurs prétentions. Vous 
vous figuriez peut-être qu’un pouvoir central, reconnu par des gou- 
vernemens locaux, était souverain dans la limite de ses attributions 
légales : défaites-yous de cette erreur anti-libérale; les gens dû 
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sud ont changé tout cela. Ils ont découvert que les fondateurs de 
l'Union ont fait la constitution pour être violée, le pouvoir souverain 
pour le mettre à la discrétion des états, le lien national pour être 
rompu $ans forme de procès. Ils ont tourmenté les articles de la 
constitution pour en tirer la théorie démocratique des sates-righis : 
on a décidé que l’Union n’était pas la souveraine, mais la servante 
des états; puis de cette doctrine commode on a déduit toute une 
série de principes qui ne tendent à rien moins qu'à annuler le gou- 
vernement.… 

On reproche au nord les mesures extrêmes prises depuis Ja 
guerre. Quelques-unes peuvent être regrettées; mais elles sont la 
conséquence naturelle de l’état de guerre et le châtiment de la ré- 
bellion. Le sud n'avait pas tant de scrupules lorsqu’en pleine paix 
il préparait traîtreusement la révolte, lorsque ses chefs, ministres 
du gouvernement qu'ils voulaient détruire, usaient de leur pouvoir 
pour dérober à l'Union son argent, ses vaisseaux, ses munitions, et 
pour remplir des dépouilles du nord les ports et les arsenaux des 
états insurgés. 


14 juillet, 


Les rebelles gagnent du terrain; ils pillent les villages, brülent 
les ponts du chemin de fer, arrêtent les trains, dévalisent les voya- 
geurs, fusillent les employés, détruisent le télégraphe. La maison 
du gouverneur Bradford du Maryland a été brûlée, et sa femme 
chassée de chez elle. On dit que l'ennemi en veut surtout aux 
montres, aux bijoux et à l'argent. De temps en temps il court des 
bruits sinistres ; on annonçait hier dans Wall-street la prise de Was- 
hington ; on affirme ce matin qu'un combat a été livré aux portes 
de la ville. D'autres disent que les rebelles ont pris le chemin du 
Potomac, emmenant leur butin et un immense convoi de chevaux. 
Voilà tout : New-York d’ailleurs ne s'est pas ému. Le gouverneur 
et le maire, aux appels du gouvernement qui demandait des 
troupes, ont répondu par des protestations malveillantes. Là-bas la 
terreur, ici l'indifférence, nulle part des mesures énergiques. Les 
milices s'organisent lentement. Cependant l'or baisse jusqu'à 260, 
Pourquoi? Nul ne le sait. Qui peut rien entendre à cette confusion? 

Les rebelles ont au nord beaucoup d'amis et de complices. On se 
demande même si cette incursion audacieuse n’a pas été guidée par 
la trahison. On nomme ceux des chefs du parti démocrate qu’on 
soupçonne d'y avoir trempé. C'est du moins par laconnivence pas- 
sive de ce parti que partout l’incurie est si grande. Le gouverne- 
ment fédéral donne les ordres; mais qui les exécute? Ses ennemis, 
investis par l'élection de toutes les magistratures locales et muni- 
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cipales de New-York. Ainsi s'explique cet étrange et triste spectacle 
d'un grand peuple impunément insulté par une poignée-de malfai- 
teurs résolus. 

L'approche de l'élection est une autre cause de faiblesse. La cam- 
pagne présidentielle commence, et chaque jour qui s'écoule enlève 
quelque chose au pouvoir du magistrat détrôné. La constitution, 
qui a limité à quatre ans la durée de sa charge et permis néan- 
moins qu’il fût réélu, le réduit pendant les derniers mois au rôle 
de suppliant et d’accusé. Le chef de la république devient un can- 
didat qui se prosterne devant l'idole populaire et ne songe plus 
qu'à mendier des voix. Il y a alors une sorte d’interrègne et de sus- 
pension de l'autorité. Les meetings et la presse font une guerre 
brutale au malheureux titulaire de ce gouvernement décapité. On 
imprime, on débite ouvertement sur son compte des plaisanteries 
indécentes, de grossiers libelles. 11 suffit d'en citer les titres : 
Lincolniana, les Farces du père Abe, l'Honneur du vieux Abe, Abe 
faux monnayeur, Abraham Africanus Î* ou les Mystéres de la 
Maison-Blanche. D'autres prennent l'air indigné, et l'accusent sé- 
rieusement d'être un parjure, un meurtrier, un traître. On ne res- 
pecte même pas sa vie privée. Et c’est le même homme qui est 
investi par la loi martiale de pouvoirs presque illimités! 

Cette crise est toujours dangereuse dans les républiques où à jour 
fixe l'existence même du gouvernement est mise en question. Les 
partis s’agitent, se combattent, s’absorbent dans leurs ambitions 
rivales, et pendant ce temps le bien public est oublié. La nation, 
divisée en plusieurs camps ennemis, néglige jusqu’au soin de sa dé- 
fense; il peut même arriver que les partis voient des alliés dans 
l'ennemi public, et qu'ils se réjouissent de ses victoires comme 
d'autant de chances de succès. Je ne parle pas des démocrates, qui 
sont trop souvent les secrets amis du sud; je connais de zélés par+ 
tisans de l'Union, des abolitionistes radicaux, qui se consolent des 
derniers désastres en songeant qu’ils peuvent chasser Lincoln de la 
présidence et en ouvrir la porte au général Fremont. L'autre soir, 
dans un meeting radical tenu à Union square, on s’est plus occupé 
d'injurier le président que de porter secours à la patrie menacée. 
L'unique question est de savoir qui sera élu. C’est qu'en vérité la 
destinée de l'Amérique dépend du choix qu’elle va faire. Jamais 
élection n’a été si périlleuse, ni division si profonde entre les 
partis ; jamais par conséquent la présidence expirante n’a eu plus 
de causes de faiblesse qu’à l'heure même où se fait sentir le besoin 
de sa force. 

Voilà donc trois partis en présence : les radicaux, les républi- 
cains’et les démocrates. Qui sera vainqueur ? Je n’affirme rien, et 
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ne: veux! pas: m'exposer au danger d'une fausse prophétie ; mais il 
parait certain que les radicaux, qui sont l'aile avancée du parti 
républicain, n'ont aucune chance de succès. Leur candidat préféré 
est le général Fremont, surnommé le pathfinder ou le trouveur!de 
chemins, à la suite d’une exploration des Montagnes-Rocheuses,et 
qui fut en 4856 le candidat du parti républicain contre M. Bucha- 
nan. M. Fremont, qui est le représentant des maximes de la centra 
lisation européenne, est regardé ici comme un révolutionnaire, car, 
soit dit en passant, le radicalisme est européen en Amérique, s'il 
est américain en Europe. Il a de nombreux partisans dans les po= 
pulations allemandes de l’ouest, récemment venues de la mère 
patrie, et plus sensibles aux idées absolues qu'aux prudences dé la 
politique. M. Chase, qui est l'autre candidat possible des abolitio- 
nistes et qui certainement vise à la présidence, convient peut-être 
mieux à une fraction plus ancienne et plus nationale du parti. Dans 
tous les cas, ces candidatures radicales ne sont bonnes qu'à servir 
les démocrates en divisant à leur profit le grand parti républicain, 

Les démocrates sont en théorie les partisans des states-rights. 
Ils doutent de la justice de la guerre, inclinent à l'indépendance 
des états rebelles, et recommandent la paix avant tout. Ils ont 
pour chefs les hommes les plus influens et les plus riches des 
villes, pour armée la plèbe irlandaise, et pour alliées les popula- 
tions des états déjà reconquis. On les distinguait jadis en démo+ 
crates de la paix et démocrates de la guerre (peace democrats et 
war democrats). Ges derniers, qui ne poussaient pas jusqu’au mé- 
pris de l'Union la vénération des states-rights, se confondent pres- 
que avec les républicains. Les peace democrats au contraire se rap- 
prochent du sud, et la paix quand même devient de plus en plus 
leur politique. En réalité, beaucoup de démocrates sont des su- 
distes égarés dans le nord et obligés de servir la cause d’une ma+ 
jorité qu’ils détestent. Ils affectent d’être dévoués à l’Union; mais 
leur joie éclate lorsqu'ils disent : « Nous sommes battus. » Craignant 
d'avouer leurs sympathies, ils récriminent sans dire précisément 
quelle politique ils veulent suivre. Aussi leur a-t-on donné le nom 
d'un serpent venimeux qui mord sans bruit, le copperhead. 

A vrai dire, les démocrates n’ont pas encore de candidats. On se 
répète le nom du général Mac Clellan comme celui du Messie in- 
connu qui doit surgir à la dernière heure ; mais ce candidat repré- 
sente imparfaitement les démocrates, et rien mieux que ce choix 
timide me dénote leur faiblesse. Quand le général partagerait leurs 
secrètes pensées et ne serait pas sincèrement dévoué à l'Union, pour. 
laquelle il a combattu, sa situation, son passé, son opinion, décla- 
rée hier encore à West-Point dans un discours officiel, lui interdi- 
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raient de consentir au démembrement de son pays. Il faut dire qu’il 
s'est exprimé avec une réserve qui ressemble à de l'indécision. 
Dans ce pays où l’on parle si haut et si fort, il semble avoir pris à 
tâche d’envelopper d’ornemens littéraires une pensée fort ambiguë. 
Il fait plutôt la critique du passé que le plan de l'avenir, et l’on ne 
sait en définitive s’il veut la paix ou la guerre. Ce n’est pas là le 
langage d’un chef de parti, qui doit avant tout formuler nettement 
son programme, et de qui l'on exige bien moins des vues impar- 
tiales qu’une politique positive. Du reste, le « jeune général » pa- 
raît être singulièrement délaissé de la faveur populaire, et sa for- 
tune a déjà bien pâli depuis le temps où on l’appelait « le Napoléon 
de l'Amérique. » On lui conteste à présent jusqu’à ses talens mili- 
taires, tant l'Amérique est le pays des étoiles filantes et des brillans 
météores soudainement éclipsés! 

Je ne crois pas au succès des démocrates; leurs manœuvres oc- 
cultes ne peuvent que leur nuire. Le pouvoir, dans un pays libre, 
n'est pas le prix des conspirations : on y arrive tête haute et vi- 
sière levée. C’est donc le président Abraham Lincoln qui sera réélu. 
Quand un peuple a déjà dépensé 10 milliards et 500,000 hommes, 
il n’est pas naturel qu’il abandonne la partie à l’heure où elle va 
devenir décisive et le payer de ses sacrifices. Les Américains ont 
trop de bon sens pour ne pas comprendre que la crise présiden- 
tielle est par elle-même un assez grand trouble, et que tout chan- 
gement les affaiblirait. N'eussent-ils pour président qu’un soliveau, 
le plus sage serait de le garder jusqu’au bout de la guerre et de 
s'en remettre à ses ministres; mais M. Lincoln a su remplir quatre 
ans avec dignité la tâche difficile du gouvernement, il appartient à 
ce parti de l'abolition modérée qui est le plus en faveur, il repré- 
sente mieux que personne la politique de la guerre et le principe 
de l’Union. Peu importe aux Américains le ridicule injuste qu’on 
s'est plu à jeter sur celui qui les représente devant les nations du 
monde. Ils choisiront l’homme le plus capable, ou de poursuivre 
l'œuvre commencée, ou d'y renoncer honorablement, si elle échoue. 


15 juillet, 


Les rebelles, dont on avait fort exagéré le nombre, ont enfin 
quitté le Maryland après une a‘taque simulée sur Washington; on 
s'est mis à leur poursuite. Ils se retirent avec un ample butin de 
chevaux, de bétail et de vivres. En définitive, ils ont réussi; ils 
sont venus en maraudeurs et s’en retournent en conquérans. Les 
journaux d'ici chantent victoire : ils sont contens à bon marché. 


ERNEST DUVERGIER DE HAURANNE. 


(La deuxième partie à un prochain ne.) 
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VI. 


LE DÉMEMBREMENT D'UNE MONARCHIE. 
L. 


Le spectacle que présentait l’Europe au mois de février 1864 
était à coup sûr l’un des plus bizarres et des plus affligeans qu'ait 
offerts l’histoire contemporaine. Deux grandes puissances, à la fois 
stimulées et décriées par toute une ligue des princes et des peu- 
ples de la Germanie, attaquaient un état faible, mais qui fut une 
monarchie antique et glorieuse, et dont l'existence était proclamée 
par tous les cabinets comme nécessaire à l’équilibre du monde (1); 
elles l’attaquaient sous le prétexte le plus futile, au nom d’une 
cause que le chef même de la coalition avait qualifiée jadis « d'émi- 
nemment inique, frivole, désastreuse et révolutionnaire. » Elles 


(1) Voÿez la Revue du 15 juillet 1865. 
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avaient commencé par arracher au roi Christian IX une province 


fédérale pour mieux faire reconnaître la souveraineté de ce roi par 
la confédération; elles avaient ensuite prétendu saisir pacifique- 
ment, et comme gage matériel, une autre de ses provinces, déjà 
extra-fédérale, et elles devaient bientôt s’avancer dans la troisième, 
pour avoir le gage de leur gage. Elles n'en affirmaient pas moins 
toujours respecter les obligations internationales et ne porter au- 
cune atteinte à l'intégrité de la monarchie scandinave. C’est d’ail- 
leurs pour punir le roi de Danemark de sa désobéissance au Bund 
que lés deux puissances s'étaient chargées de cette œuvre de « jus- 


tice, » et cette œuvre, elles l’inauguraient par une déclaration for- 
:melle de leur propre désobéissance envers le même Bund; élles 


agissaient en « mandataires de l'Allemagne, » et l'Allemagne en- 
tière protestait contre l’usurpation du mandat! — Toutes ces choses 
monstrueuses, l’Europe les regardait et les laissait faire, l’Europe, 
qui dans cette année de grâce 1864 ne manquait pas certes d’ar- 
mées nombreuses et bien disciplinées, ni de gouvernemens forts, 
doués d'initiative et se proclamant même volontiers les défenseurs 
providentiels des faibles, les vengeurs des opprimés. Et pourtant 
l’Europe avait jadis su empêcher l’iniquité de s’accomplir, alors que 
la tentative en avait été faite pour la première fois par la brave et 
généreuse Allemagne en 1848, au moment d’une tourmente univer- 
selle, où les peuples étaient en délire et les gouvernemens dans le 
désarroi et dans un état voisin de l'impuissance absolue. Les dé- 
fenseurs ne firent pas défaut en 1848 à la monarchie de Frédéric VII, 
et l'empire des Habsbourg lui-même était du nombre. Sourde aux 
appels de la grande patrie, Y' Autriche s'était alors opposée de toutes 
ses forces à la convoitise prussienne, et son ambassadeur n'avait 
pas quitté Copenhague pendant que se poursuivait sur l'Eider la 
« guerre de délivrance. « La Suède s'était jetée résolüment dans la 
mêlée et avait envoyé ses soldats au secours d’un peuple qui lui 
était uni par tant de liens de race et d'histoire. L'empereur Nicolas 
avait su, de son côté, s'affranchir de tout égard envers son beau- 
frère le roi de Prusse; il avait été même le plus ardent à provoquer 
contre l’agresseur un concert des grandes puissances, et la flotte 
russe avait paru un jour dans les eaux de la Baltique comme une 
menace à l'adresse de l’effervescence tudesque. L'Angleterre, cela 
s'entend, s'était montrée, comme toujours, prodigue de remon- 
trances et de semonces, et les circonstances avaient empêché heu- 
reusement de dévoiler ce que ce goût si marqué pour la parole 
cachait alors déjà peut-être de défaillance pour l’action. Enfin il 
n'est pas jusqu’à la France, si éloignée du théâtre de la lutte, et 
si absorbée à cette époque par des déchiremens intérieurs et les 
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angoisses d’uné guerre sociale, qui n’eût cru dévoir prêter au Da- 
némark tout son concours moral, qui n’eût même songé un instant 
à lui donner une assistance matérielle (1). fé 
Aujourd'hui la situation était singulièrement changée, et l’indif- 
férence, la perplexité ou. une inimitié plus ou moins avouée et ac- 
tive avait remplacé la sollicitude si générale de 1848. Aujourd'hui 
la France se balançaïit dans uné expectative mystérieuse à laquelle 
elle s’efforçait de donner les allures d’une philosophique impartia- 
lité. Cette attitude du cabinet des Tuileries frappait d'avance de 
stérilité toutes les timides démarches de l'Angleterre, qui faisait 
à chaque instant virer de bord sa redoutable flotte du canal, et 
le dissentiment ainsi déclaré entre les deux puissances libérales de 
Occident rendait l'Autriche plus « patriotique » qu’elle ne le vou- 
lait, la Suède plus sage qu'elle ne l’ambitionnait, et la Russie aussi 
complaisante envers M. dé Bismark que pouvait l’exiger l’état tou- 
jours alarmant de la Pologne. L'Autriche n'avait plus, comme en 
1848, sa jalousie séculaire contre la Prusse pour se maintenir dans 
le chemin du droit des gens et des traités solennels; elle marchait 
maintenant de concert avéc son rival pour la délivrance des « frères 
allemands. » Elle marchait à contre-cœur, il est vrai, avec main 
réticences et retours, et trahissant de temps en temps la violente 
envie de rentrer au plus vite dans le giron de l’orthodoxie interna- 
tionale. Le 31 janvièr encore, au moment même où les troupes 
autrichiennes franchissaient l'Eider et échangeaient les premières 
balles avec les Danois, le comte Rechberg suppliait le cabinet de 
Saint-James de ne pas interrompre ses efforts pour la paix. « Son 
excellence, écrit lord Bloomfield, insiste sur la réunion d’une con: 
férence à Londres durant même les opérations militaires; M. de 
Rechberg me prie de bien recommander cette considération au gou- 
vernement de la reine; il est évidemment très désireux de voir les 
négociations commencer le plus tôt possible. » La semaine d’après, 
etle Danevirk pris, le ministre autrichien acceptait avec empres- 
sement le projet d’un armistice, et l'ambassadeur anglais man- 
dait le 8 février de Vienne que « son excellence désirait évidemment 
qu'il fût mis fin, ét le plus tôt possible, aux opérations de la 
guerre... » Il est vrai que le 12 février tout de nouveau se trouvait 


(1) Il a été réservé à ces derniers temps de faire pleinement ressortir ce côté hono- 
rable du gouvernement provisoire, et voici le curieux passage qu'on lit à ce sujet dans 
les state papers anglais : « M. Drouyn de Lhuys me dit, raconte lord Cowley dans utié 
dépèche datée du 13 février 1864, qu'en 1848 le Danemark avait demandé la protection 
de la France, et que M. Bastidé, alors ministre des affaires étrangères sous laxépu: 
blique, avait chaudement (tbañmly) pris la cause, et qu'il fut mème question d'envoyer 
dix mille‘ hommés pour assister les Danois dans la défense dé leur pays... » 
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changé. « Le comte Rechberg m'a dit aujourd'hui, écrit à cette 
date lord Bloomfeld, qu’il a reçu de Berlin une réponse défavorable 
à'notre proposition d’armistice, et son excellence m'a fait observer 

e l'empereur son maître ne pouvait se séparer de la Prusse, ni 
fre dans ce moment un pas sans elle, malgré son désir ardent.de 
vôir les hostilités cesser. — Je répondis à son excellence que j'étais 
désolé de ce que les avis venus de Berlin eussent produit un: tel 
changement dans les opinions personnelles qu’il m’avait exprimées 
avant-hier.. » C'était, comme on le voit, toujours la même situa- 
tion, toujours les « avis » de Berlin venant stimuler à point la chan- 
céllerie aulique aux momens de défaillance, et c’est ainsi, et par 
une suite non interrompue d’élans passifs, que le cabinet de Vienne 
devait être mené jusqu'au bout, jusqu’à cette « copossession » des 
duchés, la plus embarrassante des acquisitions sans contredit qui 
soient jamais venues accabler un conquérant marri et involontaire! 

Ce fut tout le contraire avec un autre des anciens défenseurs du 
Danemark, avec ce royaume de Suède qui finit par ne pas bouger 
du, tout, après avoir longtemps tenu le monde en haleine par ses 
velléités d'aller en avant, Le gouvernement de Charles XV s'était 
beaucoup remué en 1863 dans l'intérêt de Frédéric VII, et M. de 
Manderstrôm n'avait négligé aucune occasion de faire l'apologie 
du cabinet de Copenhague, de recommander le royaume ami à la 
sollicitude des puissances, et de laisser entrevoir l'intervention in- 
dubitable de la Suède dans le cas d’une agression allemande contre 
le Danemark. « Nos intérêts les plus chers, disait entre autres une 
note de Stockholm du 19 juillet 1863, ne pourraient guère nous 
permettre de voir d’un œil tranquille écraser nos voisins sous des 
prétextes qui plus tard pourraient mettre en danger notre propre 
indépendance. » Vers le même temps (juillet 1863), les souverains 
de Suède et de Danemark se rencontraient personnellement à 
Skodsborg et à Malmô, et l'Allemagne eut raison de considérer ces 
entrevues royales comme les préliminaires d’une alliance défensive, 
Les pourparlers de Skodsborg et de Malmü n’avaient-ils même pas 
une portée plus grande encore, et n’y combinait-on pas une union 
tout autrement décisive et qui eût rappelé le glorieux jour de Cal- 
mar ? On prétendait en effet, on prétend encore dans certains cer- . 
cles de Copenhague et de Stockholm, que Frédéric VII caressait, 
vers la fin de son règne, un projet grandiose : que, mû par un pa- 
triotisme généreux et inquiété des « sympathies germaniques » de 
son successeur désigné, le duc de Glucksbourg, il n'aurait songé à 
rien moins qu'à léguer son royaume au prince Oscar, l'héritier dû 
trône’ suédoîs. Il est sûr, dans tous les cas, qu’un traité d'alliance 
avait été convenu dans ses principaux points entre M, Hallet Je 
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comte Hamilton, ambassadeur de Suède à Copenhague, dès le 
mois d'août 1863 (1); il est également sûr que la mort subite de 
Frédéric VII changea d’une manière notable les dispositions de la 
cour de Stockholm, qui dès lors ne voulut plus « mettre le comte 
Hamilton en état de procéder à la signature définitive du traité, » 
et il n’est pas non plus douteux que des « conseils » venus de Paris 
eurent une grande part dans ce refroidissement du roi Charles XV (2), 
Rien de plus curieux du reste que les raisons que crut alors devoir 
donner M. de Manderstrôm pour expliquer son soudain revirement, 
Dans sa dépêche au comte Hamilton du 2 décembre 1863, le mi- 
nistre de Suède commençait par convenir qu’un traité d'alliance 
avait été préparé à la veille du nouveau règne; il prétendait toute- 
fois « que la situation ‘avait subi un immense changement, non par 
suite du dérès du feu roi, mais par d’autres circonstances qui l’a- 
vaient suivi ou qui en étaient résultées. » Jusque-là, argumentait 
M. de Manderstrôm , il ne s'était agi que d’une exécution fédérale 
dans le Holstein, et la Suède avait bien pu songer à porter secours; 
mais aujourd'hui c'était au démembrement complet de la monar- 
chie danoise que visait l'Allemagne. « Peut-on dire, demandait vic- 
torieusement la dépêche suédoise, que le cas actuel soit le même, 
et que la situation soit identique à celle d’alors?... » — « Il est 
vrai, ajoutait avec candeur le ministre du roi Charles XV, que du 
côté du Danemark on peut répondre que le cas actuel est plus ex- 
trême et plus dangereux encore. Nous ne le nions pas; mais aussi 
le Danemark peut-il compter sur un appui plus prononcé, » c'est- 
à-dire sur l'appui des grandes puissances signataires du traité de 
Londres? En d’autres termes, M. de Manderstrôm avait trouvé juste 
et utile de prêter une assistance matérielle à la nation « amie » 
alors qu’elle n’était menacée que dans le Holstein et que le con- 
cours des grandes puissances n’était point à espérer; mais, aujour- 
d'hui que l’on s’attaquait à l'existence même de la malheureuse 
monarchie, « que le cas devenait plus extrême et plus dangereux 


(1) On en trouve la minute dans la curieuse et importante publication qui a paru 
cette année même (1865) à Copenhague sous le titre Aktstykker vedkommende den 
danske-tydske strid (t. 1°", p. 87 seqg.). C’est au mème recueil que sont empruntées les 
citations suivantes des dépèches suédoises, 

(2) Le comte de Scheel-Plessen, envoyé du Danemark près la cour de Stockholm, 
écrit ce qui suit à M. Hall, en date du 16 novembre 1863 : « Je sais par rapport à ce 
traité que le roi (Charles XV) a dit avant-hier (le 14, la veille du décès de Frédéric VII!) 
que des instructions partiront sous peu pour mettre le comte Hamilton en état de pro- 
céder à la signature; je sais aussi que mon collègue de France conseille de ne rien 
précipiter à cel égard. Je me permets de mander à votre excellence ces données, puis- 
qu’elles me semblent dessiner assez bien la situation du moment...» — Voyez Aktstyk- 
ker, p. 87, note. 
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encore, » il s’abstenait : c'était maintenant aux grandes puissances 
d'agir, comme si l’on ne savait pas très bien à Stockholm que le 
seul moyen encore possible d'entraîner ces grandes puissances dans 
l'action, c'était précisément d’y entrer hardiment soi-même et le 
premier! Comment toutefois accuser la Suède de n'avoir pas su 
déployer un courage qui fut inconnu même à la fière Angleterre? 
Comment reprocher son humilité à l'hysope du mur, lorsque le 
cèdre du Liban lui-même pliait devant le souflle de M. de Bismark ? 
Reconnaissons plutôt que le gouvernement de Charles XV se décla- 
rait «toujours prêt à se joindre à n'importe quelle grande puis- 
sance qui viendrait au secours du Danemark. » Reconnaissons aussi 
que, si le gouvernement de Stockholm s’associait volontiers aux 
diverses démarches de l'Angleterre dans l’intérêt de la paix, il ne 
jugea cependant pas de sa dignité de seconder le noble lord Rus- 
sell dans ses sommations à l'adresse de Copenhague, et ne crut 
jamais devoir presser le roi Christian de se soumettre aux exi- 
gences allemandes, « d’en finir » même avec la loi fondamentale du 
pays (1). 

D'ailleurs, et pour rendre la Suède très circonspecte dans ses 
mouvemens, il y avait encore d’autres raisons que le peu de sym- 
pathie que lui inspirait le successeur de Frédéric VIT, que les timi- 
dités de l'Angleterre et les recommandations de la France. Il y avait 
surtout la Russie, la voisine redoutable sur le compte de laquelle 
on était loin de partager à Stockholm les étranges illusions de la 
candide diplomatie britannique. Cet empire des tsars, qui en 1848 
s'était montré un des plus fermes soutiens de la monarchie da- 
noise et qui, dans le cours ordinaire des choses, aurait dû en effet 
être le plus intéressé à empêcher Kiel de devenir un port allemand, 
cet empire était maintenant détourné forcément de sa politique tra- 
ditionnelle dans la question des duchés par suite de la solidarité 
impérieuse que l'insurrection de Pologne avait établie entre lui et 
le cabinet de Berlin. Les craintes qu'inspirait au gouvernement 
russe cette insurrection toujours persistante, les appréhensions alors 
générales d’un branle-bas pour le printemps, décidèrent le prince 
Gortchakov à passer à M. de Bismark toutes ses fantaisies sur 
l'Eider, à lui prêter même un concours absolu et d'autant plus éffi- 
cace qu'il prenait les dehors d’une neutralité affairée en quête d’un 
arrangement pacifique. La connivence de la Russie dans l’odieuse 
spoliation de la monarchie danoise n'était déjà plus, dès le mois de 
décembre 1863, un secret pour tout esprit judicieux et tant soit peu 


(1) Voyez la dépêche du comte Russell à lord Cowley du 26 décembre 1863 et la 
corespondance de M. Jerningham, ministre britannique à Stockholm, des 6, 43 et 
19 janvier 1864. 


TOME Lviu. — 1865. 58 


















906 REVUE DES DEUX MONDES, 


initié aux affaires; la publication des state papers au mois d'avril 
1864 rendit cette connivence manifeste et palpable pour quiconque 
avait des yeux. On put constater dès lors que le prince Gortchakov 
n'avait cessé de favoriser le cabinet de Berlin dans ses desseins, de 
lui tendre avec empressement, et bien qu’à la dérobée, une main 
secourable à toute traversée difficile. En vérité, dans ce passage de 
l'Eider, le vice-chancelier russe joua le rôle de la biblique colonne 
de nuée « qui était ténébreuse d’une part, et de l’autre éclairait; » 
— elle éclairait cette fois M. de Bismark marchant vers la Mer du 
Nord, et enveloppait de ses ténèbres le malheureux lord John dans 
sa poursuite effarée! Des révélations piquantes (1) sont venues de- 
puis marquer dans ses moindres détails une conduite qui, encore 
une fois, ressortait déjà avec une clarté suflisante des rapports ofli- 
ciels de la diplomatie britannique publiés dans le blue book. On 
connaît maintenant le langage intime qu'avait parlé le gouverne- 
ment russe aux cabinets de Berlin et de Vienne au sujet des affaires 
du Danemark. Le 23 janvier 1864, c'est-à-dire au moment même 
où lord John Russell demandait à la Russie « concert et coopéra- 
tion » pour le maintien de l’intrégrité de la monarchie scandinave, 
le comte de Thun, ambassadeur d'Autriche à la cour de Saint-Pé- 
tersbourg, mandait à M. de Rechberg que le prince Gortchakov lui 
avait « de nouveau donné l'assurance que, dans cette question, la 
Russie continuerait d’être sympathique à l'Allemagne, et que dans 
le cas où la Suède voudrait assister le Danemark, on concentrerait 
un corps d'observation en Finlande, » — car, ajoutait le vice-chan- 
celier, « il est très à craindre que la Suède ne devienne le foyer 
principal des intrigues, si l'insurrection polonaise n’est pas promp- 
tement étouflée. » Le 3 février, et la guerre sévissant déjà dans le 
Slesvig, le prince Gortchakov déclarait à l’envoyé prussien, M. de 
Redern, « que la résistance armée du Danemark déliait jusqu'à un 
certain point l'Autriche et la Prusse des engagemens du traité de 
Londres, et que dans tous les cas l’empereur Alexandre continue- 
rait d’être favorable aux deux puissances allemandes. » La semaine 
d’après, le Danevirk étant pris et l'Angleterre s’échauffant jusqu’à 
parler cette fois de protéger sérieusement la nation assaillie, de la 


(1) Les fameux extraits de dépèches publiés par le Morning-Post les 4 et 5 juillet 
1864. À la suite d’un long entretien avec M. Drouyn de Lhuys au sujet de ces révéla- 
tions de la feuille anglaise, le comte Moltke-Hyvitfeldt, ministre du Danemark à Paris, 
écrit à l’évêque Monrad en date du 12 juillet 4864 : « Personne ne met plus en doute 
l'authenticité de ces documens, ou tout au moins l'existence des tendances politiques 
dont ils contiennent la révélation. » (Papiers d'état communiqués au rigsraad.) En 
effet, et malgré les démentis des gouvernemens intéressés, personne parmi les initiés 
n’a mis un seul instant en doute le fond authentique de ces documens, — et M. Drouyn 
de Lhuys moins que personne. 
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rotéger « même par les armes, » le cabinet de Saint-Pétersbourg 
voulut bien (10 février) écrire ostensiblement une note assez ferme 
à l'adresse de Berlin, pour insister sur « les intérêts de la Russie 
dans la Baltique » et son « devoir » d'empêcher tout démembre- 
ment des états de Christian IX. Communication « amicale » fut faite 
de ce document à Paris et à Londres; mais en même temps et dans 
une lettre confidentielle à son chargé d’aflaires à Berlin, M. d'Ou- 
bril, le vice-chancelier russe exprimait l'espoir que M. de Bismark 
« saurait apprécier et approuver » les motifs qui avaient dicté un 
pareil langage officiel. « Nous avons cru de l'intérêt de la Prusse et 
de l'Autriche de paralyser l'action de l'Angleterre et de prévenir, 
au moins momentanément, son intervention armée, qui était tout à 
fait probable. C’est dans cette intention que nous avons adressé la 
dépêche ci-jointe après l'avoir communiquée à lord Napier. » Le 
vice-chancelier voulait paralyser encore autre chose par sa dé- 
pêche ostensible du 10 février, qui contenait aussi le passage signi- 
ficatif suivant : « Le démembrement du Danemark pourrait amener 
la formation d’un grand état scandinave, c’est-à-dire l'accomplis- 
sement de l’union scandinave; mais nos intérêts sont formellement 
contraires à une telle combinaison, et je dois vous déclarer que 
nous nous y opposerions de toutes nos forces. » L'avis allait direc- 
tement à la Suède, indirectement aussi à la France et à certaines 
« solutions » qui commençaient alors à avoir de la vogue dans di- 
verses régions de Paris. 

C’est par un tel enchaînement de circonstances fatales que le 
Danemark se trouva sans défenseurs en ce mois de février 1864, et 
la plus grande de toutes ces fatalités, ce fut sans contredit le pro- 
fond désaccord des deux puissances libérales de l'Occident. On se 
trompe généralement, il est vrai, lorsqu'on croit qu'à ce moment 
encore la France et l'Angleterre n'auraient eu qu’à faire cesser leur 
dissentiment pour faire cesser aussi, et d’un coup, l'agression alle- 
mande. À ce moment, la situation était déjà trop compliquée pour 
se dénouer à si bon marché; ce qui aurait pleinement suffi en sep- 
tembre 1863 fût resté sans effet dans l'hiver de 1864, et pour 
arracher à la Germanie la proie tant convoitée il aurait fallu main- 
tenant quelque chose de plus qu’une note identique des deux cabi- 
nets de Paris et de Londres, quelque chose de plus même qu’une 
simple « démonstration maritime » que devait bientôt proposer 
lord John Russell. Il n’est pas douteux toutefois qu’une action éner- 
gique de la France et de l'Angleterre, fortement unies dans un sen- 
timent de solidarité et de confiance mutuelles, aurait fini par 
triompher des desseins de M. de Bismark et donner satisfaction au 
droit outragé. Et à cet égard la conduite tenue alors par le gouver- 
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nement français a été depuis l’objet de récriminations bien nom- 
breuses. Des deux côtés du détroit, on n’a cessé de reprocher à ce 
gouvernement d’avoir cédé dans ces graves occurrences à un mou- 
vement d'humeur et de rancune peu digne d’une grande politique, 
La France, a-t-on prétendu, aurait dù faire plus de cas des pro- 
positions du cabinet de Saint-James; elle aurait dû saisir avec em- 
pressement l'occasion d'une guerre juste dans ses motifs, exempte 
de tout péril, et qui eût raffermi pour longtemps l'alliance avec 
l'Angleterre, si malheureusement compromise. Quelque autorité 
qu'on doive reconnaître aux voix qui ont porté ce jugement, et si 
généreux que pussent être les motifs de ces regrets souvent expri- 
més, il nous semble cependant qu'un examen attentif arriverait 
aisément à des conclusions de tout point différentes. Un esprit im- 
partial, et qui voudrait se rendre un compte exact de la situation de 
l’Europe en 1864, ne saurait partager les opinions généralement ac- 
créditées en cette matière, et, loin de se plaindre de l’abstention du 
cabinet des Tuileries dans le litige sur l'Eider, il s’aviserait peut- 
être de regretter que cette abstention n'ait pas été plus complète 
encore et surtout plus franchement dessinée. 

Il faut bien le dire tout d'abord : dans cette question danoise, 
si grave et si douloureuse qu’elle fût, il n’y avait pour le gou- 
vernement français aucune de ces obligations morales, aucune 
non plus de ces considérations de sûreté ou d'influence qui com- 
mandent impérieusement à un grand pays le recours aux armes. 
La France n'avait pas, comme l'Angleterre, contracté à l'égard du 
Danemark ces engagemens d'honneur qui défendaient d'assister, 
les bras croisés, à la ruine d’un client malheureux; elle n'avait pas 
pris sous sa tutelle la monarchie scandinave, dirigé ses conseils, 
imposé des démarches et des concessions sous peine d'abandon : 
elle avait, dès l’origine, gardé une sage réserve dans le différend, 
se bornant à rappeler de temps en temps le droit incontestable 
plutôt en témoin impartial qu’en champion décidé à mettre son 
épée dans la balance. Sans doute le cabinet des Tuileries avait 
apposé jadis sa signature à ce traité de Londres qui proclamait 
l'intégrité des états de Frédéric VIT; mais cet acte international, le 
gouvernement français l'avait signé au même titre que plusieurs 
autres puissances européennes, au même titre que la Russie par 
exemple, qui assurément était loin maintenant de vouloir le défendre 
à tout prix, au même titre que l'Autriche et la Prusse, qui le déchi- 
raient ouvertement à la pointe de leurs baïonnettes. La France avait 
laissé protester plus d’une stipulation européenne au bas de laquelle 
se trouvait son nom, elle avait, entre autres, toléré la confiscation 
de la république de Cracovie, souffert pendant quarante ans la vio- 
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lation constante du premier article du grand pacte de 1815, sans 
qüe son gouvernement eût jamais cru devoir pour cela déclarer la 
guerre, sans que le pays le lui eût jamais sérieusement demandé. 
Et de même il serait malaisé de prétendre que l'agrandissement de 
l'Allemagne par le Slesvig constituait un déplacement de forces, 
un changement d'équilibre général de nature à inquiéter l'empire 
français, à l’affecter dans sa sécurité et à lui imposer des résolu- 
tions extrêmes. Au fond, de toutes les grandes puissances non ger- 
maniques il n’y avait que la Russie de vraiment intéressée à la 
conservation de Kiel dans les mains d’un état faible et ne visant à 
aucun rôle dans l’avenir; quant à la France, jusqu’à quel point 
devait-elle prendre ombrage de la création possible d’une marine 
allemande qui, ajoutée à d’autres marines secondaires, pourrait un 
jour servir de contre-poids utile à la prépondérance britannique 
sur les mers? Il y aurait là dans tous les cas une question à débattre. 
Pour le dire d’un mot, et en employant les termes mêmes qui, ap- 
pliqués par le discours impérial du 5 novembre 1863 à la Pologne, 
avaient rencontré un assentiment presque universel, « ni son kon- 
neur, ni ses intérêts n’obligeaient la France à prendre les armes 
dans la cause du Danemark, » et ce n’est point à coup sûr une des 
moindres bizarreries de notre temps et de ce pays que l'opinion 
libérale, qui s’y est si vite consolée et même réjouie de l'abandon de 
la Pologne, ait toujours gardé quelque rancune au gouvernement de 
son abstention dans les affaires des duchés, abstention qui lui était 
cependant commandée par la plus saine et la plus prévoyante des 
politiques. 

Ah! certes, et sans vouloir examiner si l'honneur et les intérêts 
de la France étaient complétement dégagés dans la question polo- 
naise, il sera au moins permis de rappeler qu’il s'agissait là d’un 
très vaste problème de politique et de civilisation, et que c’est tout 
un nouvel ordre de choses qu'embrassait l'hypothèse de cette 
alliance austro-française dont le prince de Metternich était allé 
porter la pensée à Vienne en mars 1863. L'alliance ainsi comprise 
impliquait le rétablissement sur les confins de l’Europe occidentale 
d’un état antique, libéral et chrétien, « dont le partage avait été le 
prélude, en partie la cause et jusqu’à un certain point l’excuse des 
bouleversemens ultérieurs du continent (4). » On brisait de la sorte 
à jamais la ligue absolutiste du Nord, cimentée depuis un siècle 
par le sang de la nation démembrée. On relevait en même temps 
dans le monde germanique, comme dans le monde slave, ces inté- 


(1) Expression de M. de Talleyrand dans sa note célèbre au congrès de Vienne du 
19 décembre 1815. La phrase est d'autant plus significative qu'elle vient de l'homme 
qui fut précisément alors le plénipotentiaire du roi Louis XVII. 
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rêts catholiques qui, quoi qu’on ait dit, seront toujours des intérêts 
français. On préservait les peuples ‘déshérités du Danube et du 
Balkan de la propagande délétère du panslavisme tsarien, et la 
solution de la terrible question d'Orient était préparée dès lors par 
les voies et au profit de la civilisation véritable, On abaissait la mo- 
narchie rapace de Frédéric le Grand, et on éloignait de la France les 
très réels périls d’une future unité allemande que seule la Prusse est 
en état de constituer. On rachetait pour l'Italie la perle de l'Adria- 
tique au moyen de compensations alors devenues possibles, et on 
procédait dans les deux hémisphères à la régénération de la grande 
race latine. — Voilà ce qu'impliquait une entreprise commune de la 
France et de l'Autriche en faveur de la Pologne, et l'esprit demeure 
confondu devant les perspectives radieuses qu'une pareille alliance 
ouvrait à l'humanité. Les dieux jaloux et les Anglais, plus jaloux 
encore que les divinités de l’Olympe païen, ont empêché une telle 
combinaison d'aboutir. Il se peut qu’elle füt mal engagée, ou bien 
prématurée, ou bien encore tout à fait impraticable; mais elle fut 
dans tous les cas d’une grandeur singulière, et mérita d’être tentée, 
d'être désirée avec ardeur, avec dévouement et dévotion, — devoutly 
10 be wisk'd, comme dit le poète immortel. 

De tels et si hauts intérêts, on l’avouera, n'étaient point en jeu 
dans la question du Danemark : ni les destinées de l’Europe ni les 
grands problèmes de la civilisation ne se trouvaient liés au sort 
des duchés. Il y avait là sans doute une agression inique et violente, 
l'oppression d’un faible par les forts, un acte de brigandage inter- 
national accompli en plein x1x° siècle, et certes il était permis de 
souhaiter que la France prit une part active à l'empêchement d’un 
tel méfait, — à une condition toutefois : c'est que cette participa- 
tion n’amenât point.pour la France elle-même des inconvéniens très 
graves ou de véritables périls. On ne le supposait guère, il est vrai, 
et l'opinion libérale dans ce pays penchait assez généralement à 
voir dans une intervention française en faveur du Danemark une 
entreprise aussi facile que dépourvue de tout danger. Là étaient 
cependant l'illusion et l'erreur, — erreur profonde, et qu’il importe 
de bien préciser. 

Parmi les divers raisonnemens plus ou moins spécieux que con- 
tenait la note au prince de La Tour-d’Auvergne (1), dans laquelle 
le cabinet des Tuileries expliquait son refus de s'engager avec 
l'Angleterre dans la question des duchés, on trouve un argument 
dont la parfaite justesse ne saurait être contestée par aucun esprit 


(1) Celle que lord Russell a résumée dans sa dépêche au comte Cowley du 30 jan- 
vier 1864. Voyez la Revue du 15 juillet, 
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sérieux. « Ce serait une chose comparativement facile pour l’An- 
gleterre (ainsi s’exprimait M. Drouyn de Lhuys) de faire à cette 
occasion une guerre qui de sa part se limiterait toujours à des opé- 
rations maritimes, au blocus et à la capture des navires. Le Sles- 
vig et l'Angleterre sont bien loin l’un de l’autre; mais le sol de 
l'Allemagne touche au sol de la France, et une guerre entre la 
France et l'Allemagne serait la plus calamiteuse et la plus hasar- 
dée que l'empire pt engager. » Cette considération irréfutable, le 
ministre des affaires étrangères de France devait la reproduire plus 
d'une fois dans le cours de la négociation, et encore le 10 juin 
1864 dans une très curieuse dépêche au prince de La Tour-d’Au- 
vergne. « Une démonstration maritime, y lit-on, qui nous amène- 
rait à tirer le canon entraînerait pour nous la guerre sur terre 
comme sur mer. Nous ne serions pas libres, ainsi que l'Angleterre, 
de limiter nos opérations selon notre seule volonté. Malgré nos ef- 
forts pour localiser les hostilités, nous réussirions difficilement à 
les empêcher d’éclater sur nos frontières. En admettant même que 
l'on ne dût pas s'attendre à une agression armée de l'Allemagne 
contre nous, il se produirait inévitablement, dans une question où 
l’amour-propre national est engagé à un tel degré, des manifesta- 
tions que leur caractère ne nous permettrait peut-être pas d’endu- 
rer. » Ce n’est pas toutefois qu’une telle guerre, nécessairement 
agrandie, eût complétement répugné au cabinet des Tuileries : bien 
au contraire, elle le tentait, mais il pensait avec raison qu’il ne 
saurait s’y engager sans avoir obtenu l'assurance formelle d’un 
concours loyal et jusqu’au bout complet, — throughout, comme on 
dit de l’autre côté de la Manche, — de la part d’un allié aussi ca- 
pricieux que méfiant; il pensait en outre qu’à l'importance de l’en- 
treprise devait naturellement répondre l'importance du résultat. 
« Une pareille entreprise, disait M. Drouyn de Lhuys dans la dé- 
pêche déjà citée, exigerait de nous le déploiement de toutes nos 
ressources et nous imposerait des efforts immenses. Devant une 
éventualité de cette nature, l'Angleterre serait-elle disposée à nous 
prêter un appui illimité? Le gouvernement de l’empereur, en de- 
mandant aux grands corps de l’état leur concours, aurait à leur ex- 
pliquer pour quels avantages le sang de la France va couler : le 
cabinet anglais nous mettrait-il à même de répondre à cette ques- 
tion, la première assurément qui nous serait faite ?.. » La pensée 
de ces pièces officielles était claire et précise malgré le style di- 
plomatique, et le gouvernement français la développa du reste 
à plusieurs reprises et avec une sincérité parfaite dans divers 
pourparlers confidentiels avec les différens hommes d'état de la 
Grande-Bretagne. Vers la fin de janvier 1864 notamment, le sou- 
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verain de la France était très circonvenu par les principaux person- 
nages qui, de l’autre côté du détroit, avaient leur voix dans les af- 
faires publiques, whigs aussi bien que tories, — car ces derniers 
se croyaient alors sur le point de succéder au cabinet Palmers- 
ton-Russell, fortement ébranlé, et avaient un grand intérêt à son- 
der avant tout le terrain à Paris. Lord Malmesbury, MM. Fitzgerald 
et Disraeli y firent tour à tour une courte descente : on aflirma 
même dans le temps que M. Disraeli jugea opportun d'introduire la 
haute politique jusque dans un bal masqué de la cour, et que c’est 
en costume de domino qu'il entretint un auguste personnage des 
espérances et des vues du parti conservateur en passe de rentrer 
au pouvoir, À ces adversaires comme aux amis de l’administration 
Palmerston, on tint à Paris invariablement le même et clair lan- 
gage : c'est que la participation active de la France au différend 
dano-allemand entraînerait de toute nécessité une grande guerre, , 
qu’à la grande guerre devrait par conséquent répondre un grand 
but, un résultat proportionné aux sacrifices, — et on laissait à l’An- 
gleterre la liberté d'opter dans ce cas entre une restauration plus 
ou moins complète de la Pologne, ou l’affranchissement de la Vé- 
nétie, ou la promesse du Rhin... Certes on pourrait trouver que 
c'était là donner trop de choses à choisir, faire preuve aussi d’un 
éclectisme quelque peu pyrrhonien; la mention du Rhin surtout fut 
un excès de franchise que les ministres britanniques ne manquè- 
rent pas de dénoncer discrètement, doucement, et du haut de la 
tribune. Toutefois cette alternative même du Rhin était trop clai- 
rement indiquée par la situation et la nature même des choses pour 
qu'elle ait pu être passée sous silence sans éveiller des soupçons 
encore plus forts. 11 y avait de la loyauté et de la prévoyance à 
poser le problème sous toutes ses faces et d’une manière aussi ex- 
plicite que possible; — seulement il y avait aussi quelque naïveté 
à croire (si tant est qu’on le croyait!) que l’Angleterre püt jamais 
consentir à une entreprise décisive quelconque contre l'Allemagne. 
Les relations naturelles, les rapports nécessaires, comme dirait 
Montesquieu, entre la Grande-Bretagne et les principaux états sont 
aussi simples que constans. Avant toute chose, l'Angleterre redoute, 
jalouse et surveille la France; elle s'inquiète aussi par momens des 
progrès de la Russie dans l'Orient, sans que cette disposition lui 
suggère toutefois jamais le désir de voir l'influence du tsar diminuer 
en Europe; quant à l'Allemagne, les hommes d’état britanniques y 
voient la barrière précieuse, providentielle, qui empêche un con- 
tact immédiat entre la France et la Russie; ils y voient de plus leur 
grand point d'appui pour toute action sur le continent, le grenier 
d'abondance, l'oficina gentium où l'Angleterre a de tout temps 
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trouvé des mercenaires à enrôler, des armées à solder et de vastes 
coalitions à former au moment du péril. Ajoutez encore les affinités 
de race et de religion entre la nation anglo-saxonne et les peuples 
de la Germanie, puis cette autre circonstance, qui n’est point certes 
à dédaigner, que c’est en Allemagne que prend son origine et se re- 
nouvelle sans cesse la maison régnante du royaume-uni. Aujourd'hui 
même on parle allemand dans l'intimité du château de Windsor, et 
ce n’est un secret pour personne non plus qu’en février 1864 sa 
gracieuse majesté la reine Victoria se soit dite plutôt prête à l’ab- 
dication qu’à une rupture avec la Prusse. Les Allemands savaient 
tout cela très bien, et dans cette certitude ils puisaient leur audace. 
Ils se rappelaient l'indulgence extrême, la patience vraiment angé- 
lique dont fit preuve à leur égard lord Palmerston dans cette ques- 
tion des duchés en 1848 même, à l’époque où la France boulever- 
sée dans son intérieur n'inspirait guère d'inquiétude au dehors : ils 
comptaient, en l’année 1864, sur l'humeur d'autant plus conciliante 
du civis romanus que maintenant, lorsque celui-ci jetait ses re- 
gards au-delà du canal, il voyait un Napoléon à la tête de la nation 
welche, toujours redoutée et devenue plus belliqueuse que jamais. 
« J'apprends, écrivait le 2 janvier 1864 sir A. Malet de Francfort au 
principal secrétaire d'état, j'apprends qu'un des membres les plus 
importans de la diète, et qui exerce une influence prépondérante 
sur la question (M. de Pfordten évidemment), ne cesse de pré- 
tendre qu’il n’y avait aucune complication sérieuse à craindre, et 
qu'une opposition efficace de la part de l'Angleterre aux aspirations 
et aux vœux de la Germanie n’était point une chose admissible... » 
L'ambassadeur de Prusse à Londres, le comte Bernstorf”, s’expri- 
mait de même en face de lord Russell, et en effet une guerre en- 
tre l'Angleterre et l'Allemagne, une guerre sérieuse, véritable, et 
de concert avec un Napoléon, c’est là une extravagance que ne 
saurait rêver le plus échevelé même des enfans d’Albion, le membre 
le plus folâtre de l’excentric-club. 

Sans doute, à la première nouvelle du passage de l’Eider, le sen- 
timent intime de l'Angleterre reçut une forte commotion. On fut 
irrité au plus haut point de l’insolence et de la perfidie prussiennes; 
dans les cercles du West-End, on parla avec indignation de M. de 
Bismark, avec dégoût du prétendant Frédéric, le « Disgusten- 
bourg, » ainsi qu’on se plaisait à l'appeler alors. Dans la cham- 
bre des lords surtout, où ne domine pas encore absolument l’es- 
prit de l’école de Manchester, dans cette aristocratique assemblée 
qui n’a pas tout à fait oublié l'anc'enne fierté des Chatham et des 
Canning, la douleur fut vive et éloquente. À ce moment, comme 
plus tard, à chaque nouveau pas que faisait l'Allemagne dans 
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le chemin de la violence, le cabinet de Saint-James se redres- 
sait, donnait des ordres à la flotte du canal, et proposait à la 
France une démonstration maritime, une simple démonstration, 
« une mesure d’intimidation, » ainsi qu’il avait toujours soin de le 
bien établir. Si cependant M. de Bismark ne se laissait point inti- 
mider, ce qui était plus que probable? Si, ce qui était non moins 
probable, à l'apparition du drapeau français devant Kiel, l’Alle- 
magne s’avisait de répondre par quelque provocation sur le Rhin, 
par des actes plus ou moins directs et hostiles, mais toujours très 
blessans pour l’amour-propre et la dignité d’un grand pays? 
Dans une telle éventualité, la conduite du cabinet de Saint-James 
était toute tracée et pouvait se prédire d'avance avec une préci- 
sion presque mathématique. En pareille occasion, le foreign office 
aurait su arranger tant bien que mal les affaires des duchés, dont 
bientôt on n'aurait même plus entendu parler, et l'Angleterre se 
fût retirée du jeu. La France alors serait demeurée seule engagée 
dans une guerre continentale formidable, où elle aurait eu contre 
elle les états du Zund, l'Autriche, la Prusse et la Russie, et ce n’est 
point certes la chevaleresque Albion qui aurait tout sacrifié pour 
faire sortir son allié avec honneur et profit d’une si terrible épreuve. 
« L’Angleterre est, en fait de politique extérieure, un pays à la fois 
égoïste et téméraire : il peut s'engager dans des mesures par les- 
quelles il ne serait pas du tout compromis lui-même, mais qui nous 
compromettraient fort, nous, sur le continent.» Ainsi s’exprimait 
déjà en 1840 M. Guizot dans une curieuse lettre datée de Lon- 
dres (1); voilà ce qu’entrevoyait aussi très bien le gouvernement 
impérial dans cette crise de 1864, et voilà ce dont ne tiennent 
guère compte ceux qui s’obstinent à lui reprocher son inaction en 
cette triste occurrence. — En supposant même l'impossible, en ad- 
mettant qu'aucune de ces prévisions ne se fût réalisée, qu'aucun 
incident ne fût venu jeter une étincelle du côté du Rhin, que les 
Welches eussent conservé une sagesse miraculeuse, que l’Allema- 
gne, elle aussi, eût fait preuve d’une réserve et d’une délicatesse 
surnaturelles, que M. de Bismark eût lâché pied à la première som- 
mation, — que tout en un mot se füt passé selon le programme 
bénin du bénin lord John, — s’imagine-t-on bien la situation que 
se serait créée la France dans l'avenir par cette sublime équipée? 
Elle aurait amassé contre elle des trésors de haine dans les cœurs 
robustes et implacables de toute la race germanique; c’est à la 
France et à elle seule, « à l'ennemi héréditaire, » que les braves 
Allemands auraient fait remonter la responsabilité de leur échec et 


(1) Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps, t, Ie", p. 16, 
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de leur mécompte, et une occasion prochaine ne les aurait plus 
trouvés certes ni aussi hésitans ni aussi désunis qu’à l’époque de 
la guerre de Crimée ou de la guerre d'Italie : le « grand tout » dont 
parlait en 1859 M. de Beust dans sa dépêche platonique au pus 
Gortchakov serait alors devenu une vérité. 

En thèse générale donc, — et abstraction faite de certains procé- 
dés, de certaines arrière-pensées, — le gouvernement français est 
parfaitement justifiable de s’être refusé aux sollicitations de lord 
Russell pour « des mesures d’intimidation. » Il y avait à ce refus une 
cause des plus rationnelles, une nécessité absolue, et, si nous ne 
craignions pas qu’on se méprit sur le sens de nos paroles, nous 
dirions même qu’il y avait à cela aussi une haute moralité his- 
torique. « L’attitude que l'Angleterre prend relativement à vous 
est tristement curieuse, » disait dans l’été de 1864 M. Drouyn de 
Lhuys à l'ambassadeur danois près la cour de France (1). Hélas! 
c’est l'attitude que depuis la mort de Canning a prise trop souvent 
cette riche et puissante Angleterre dans les grandes questions dont 
s’est émue l’Europe. Pour avoir témoigné d’abord plus de sympa- 
thie au régime du 2 décembre qu’au régime de 1830, la libérale 
Grande-Bretagne n’en poursuivit pas moins toujours une politique 
d’égoïsme et de rancune. Ce n’est qu’à son corps défendant qu’elle 
est entrée dans l'expédition de Crimée, où ses intérêts étaient cepen- 
dant bien plus engagés que ceux de la France, et c’est bien sa faute 
si cette guerre, qui aurait pu devenir vraiment sainte, a été stérile 
pour la liberté et la civilisation. Elle n’aurait pas demandé mieux, 
il est vrai, que de détruire encore la marine russe dans la Baltique 
après l'avoir anéantie dans la Mer-Noire; mais elle se refusa pé- 
remptoirement à toute action aussitôt que le cabinet des Tuileries 
voulut poser le débat sur le terrain de la justice, sur « la terre 
des tombeaux et des croix, » comme appelle sa patrie le grand 
poète anonyme... Plus tristement curieuse encore fut l'attitude 
du gouvernement britannique dans cette cause italienne que les 
voyages de lord Minto n’ont pas certes peu contribué à agiter, les 
écrits de M. Gladstone à enflammer, mais qui ne valut plus « ni un 
homme ni un shilling anglais » aux yeux du ministère Derby alors 
que vint le moment décisif et que sonna l'heure de l’affranchisse- 
ment. On dut s’estimer heureux alors que le ministère libéral qui 
remplaça celui de lord Derby déclara vouloir garder dans cette 
question une neutralité absolue, qui ne fut pas cependant de bon 
aloi, et qui entra même pour beaucoup (les initiés le savent bien) 


(1) Dépèche du comte Moltke-Hvitfeldt à M, Bluhme, du 44 juillet 4864 (papiers 
d'état communiqués au rigsraad } 
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dans les considérations qui firent brusquer la paix de Villafranca, 
Après la paix, et quand on n'eut plus ni un homme ni un shilling 
à risquer, lord John Russell voulut bien prendre la nation affran- 
chie sous sa verbeuse tutelle : il poussa de toutes ses forces à l’u- 
nité italienne, qu’il savait être importune au cabinet des Tuileries, 
il reconnut hautement les annexions dans sa célèbre dépêche à 
M. Hudson: mais dans cette même dépêche il déclara renoncer gé- 
néreusement pour la péninsule à la délivrance de la Vénétie!.., Sans 
nous arrêter à cette tragédie de Syrie, où la pieuse et philanthro- 
pique Angleterre prit fait et cause pour ceux qui versaient à flots 
le sang chrétien, sans parler de l'aventure du Mexique (il se peut 
en effet que la créance Jecker fût par trop véreuse), ne suflit-il pas 
de rappeler en dernier lieu les négociations au sujet de la Pologne? 
« C’est selon moi, disait à ce sujet lord John Russell avec candeur 
et avec un trait détourné contre la France (1), c'est selon moi une 
des choses les plus cruelles du monde que d'encourager un peuple 
à prendre les armes dans l'espoir qu’on lui viendra en aide, quand 
on n’a pas l'intention de le faire. » Comme si le gouvernement bri- 
tannique n’avait pas été le premier à encourager les malheureux 
combattans des bords de la Vistule par cette mémorable campagne 
diplomatique qu'il inaugurait avec tant de bruit, dans laquelle il 
entrainait le cabinet des Tuileries, d’abord très récalcitrant, et qu’il 
devait clore en se déclarant satisfait du régime de Mouraviev et en 
rétablissant « heureusement » et contre la France la parfaite har- 

Qu’après tout 
cela, après tant d'expériences amères et de déceptions cruelles, et 
rien que pour tirer l'Angleterre d'embarras, la France eût bénévo- 
lement consenti à exaspérer contre elle l'Allemagne comme elle avait 
déjà exaspéré la Russie, à faire une « démonstration maritime » 
qui pouvait aisément, qui devait même infailliblement faire éclater 
une guerre continentale des plus dangereuses, c’eût été là non-seu- 
lement de la part du cabinet des Tuileries la plus colossale des du- 
peries, mais une véritable prime d'encouragement donnée à l'é- 
goïsme brutal, heureux, qui aurait fini par se trouver sublime! Les 
nations, aussi bien que les individus, ne doivent jamais étre sous- 
traites à la sainte loi de la responsabilité morale, et il y avait jus- 
tice à le rappeler enfin à la Grande-Bretagne, dans cette question 
danoise du moins, que le foreign office avait soulevée lui-même par 
sa déplorable dépêche de Gotha. Il y avait justice à renvoyer cette 
fois la puissante Albion à ses propres ressources, plus que suff- 
santes du reste pour le cas dont il s'agissait, à lui laisser le choix 


(1) Séance de la chambre des lords du 4 février 1864. 
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absolu entre la gloire d’une protection efficace et le déshonneur 
d’un abandon. 

On connaît le choix auquel s'arrêta l'Angleterre et on n'’insistera 
plus ici que sur les deux principaux argumens qu’elle a fait valoir 
depuis pour se disculper, et que lord Russell notamment a exposés 
tout au long pendant la fameuse discussion du vote of censure. 
« Nous n’avons pas fait la guerre pour le Danemark, disait-il en se 
résumant, d’abord parce que la France nous a refusé son concours, 
ensuite parce que nous n’avons jamais donné au gouvernement de 
Copenhague l’assurance formelle de l’assister. » Il est vraiment 
pénible de voir une grande nation et un homme d'état qui a bien 
mérité de la cause libérale dans son pays s’abaisser à une pareille 
plaidoirie. Qu'est-ce qui empêchait la Grande-Bretagne de faire à 
elle seule sa démonstration maritime? L’abstention de la France 
ne lui rendait-elle même pas sous quelques rapports l’action plus 
facile, moins hérissée de certains dangers qu’on semblait tant re- 
douter de l’autre côté du détroit? Déclarer des blocus, capturer des 
navires, bombarder même Stettin, Dantzig ou Hambourg, la flotte 
du canal pouvait le faire tout à l’aise sans le concours de la France; 
la Suède était là, toute prête pour offrir même au besoin une 
base d'opération à un débarquement de troupes, et il est impos- 
sible d'admettre que dans ce cas M. de Bismark n’eüt fini par en- 
tendre raison. Quant aux promesses faites au Danemark, il n’y a 
que l'esprit judaïque qui pût arguer du défaut d’un engagement 
par écrit à l’absence de toute obligation morale. Les ministres bri- 
tanniques avaient pendant seize ans intercédé, parlé, traité pour 
la monarchie scandinave; ils avaient dirigé tous ses pas, imposé à 
son gouvernement toutes les concessions, ils s'étaient même en der- 
nier lieu portés garans du changement de la loi fondamentale de 
ce pays! « Quoi qu’il puisse arriver, disait au mois de janvier 1864 
sir À. Paget à l’évêque Monrad, le gouvernement de Copenhague 
aura toujours la consolation d'avoir agi d’après le conseil de ses 
meilleurs amis. » Et il est triste de penser que ce devait être là 
aussi la seule consolation laissée au Danemark par ses meilleurs 
amis! « Si le gouvernement du roi Christian repoussait notre con- 
seil, disait un autre jour l’envoyé officiel britannique lord Wode- 
house à M. Hall, l'Angleterre devrait laisser le Danemark s’enga- 
ger dans la lutte avec l'Allemagne sous sa propre responsabilité. » 
Si la langue humaine a encore une logique et le cœur humain une 
bonne foi, cela ne signifiait-il pas que, si le conseil était suivi (et 
il le fut!), l'Angleterre prendrait sa part de responsabilité dans la 
lutte? Et que dire de la déclaration solennelle de lord Palmerston 
dans l'été de 1863 et en plein parlement, qu'au moment du danger 
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le Danemark ne serait pas seul à combattre? Il combattit cepen- 
dant seul au Danevirk, seul à Düppel, seul aussi à Fridericia! Les 
brillans budgets de M. Gladstone ne doivent pas faire oublier la 
grande faillite morale du peuple anglais en cette année 1864. Elle 
pèsera certainement sur son honneur, sur son crédit politique, et 
même sur ses destinées futures, car, quoi qu’on ait dit, ce n’est 
point de pain seul que vivent les nations chrétiennes, celles sur- 
tout auxquelles il a été tant donné. 


II. 


Ce qui, pour tout esprit réfléchi, constituait la profonde et déso- 
lante gravité des événemens de 1864, ce n’était pas seulement l'o- 
dieuse agression contre un peuple indépendant et inoffensif, c'était 
aussi et surtout l’état d'anarchie morale dont l’Europe révélait à 
cette occasion les déplorables symptômes. Dans l’ordre politique 
comme dans l’ordre physique, dans le monde des états comme dans 
celui des êtres, il y a eu de tout temps, il y aura toujours des forts et 
des faibles, et par conséquent la fatale tendance au bellum omnium 
contra omnes. Ce qui empêche l'axiome de Hobbes de s'exercer dans 
toute sa funeste liberté, ce ne sont pas tant tels traités ou arran- 
gemens internationaux que la présence d’une autorité quelconque 
qui en assure l'exécution, la formation en un mot d’un groupe puis- 
sant et compacte de gouvernemens à la fois intéressés au maintien 
de ces traités et résolus à donner au besoin force à la loi. À ce 
point de vue, il est même indifférent qu’une telle autorité soit exer- 
cée par une ligue absolutiste ou libérale, pourvu qu'elle existe et 
qu’elle soit efficace, et c’est ainsi que, depuis 1815, la sainte-al- 
liance comme l'entente anglo-française ont tour à tour contribué 
à conserver l'équilibre général. Or en 1864 il devenait évident que 
l'Europe manquait cette fois de ce noyau de puissances capables 
d'imprimer une volonté et un but déterminé aux événemens; il 
n’y avait plus ni ligue libérale ni ligue absolutiste, il n’y avait que 
des monades politiques emportées par le premier vent qui soufllait, 
car « l'harmonie » renaissante entre les trois cours du Nord » était 
elle-même plutôt une connivence pour laisser faire qu’une tenta- 
tive pour diriger. C'était l'anarchie, et comme dans toute anar- 
chie la direction des affaires n’appartenait plus ni à la vertu, ni à 
la sagesse, ni même à la force véritable; elle appartenait à cette 
chose éminemment révolutionnaire et précaire qui s’appelle l'au- 
dace. Les destinées du monde, c'était la Prusse maintenant qui 
semblait les tenir dans ses mains, — une monarchie qui depuis 
bientôt un siècle n’avait plus joué de rôle indépendant, qui, dans 
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les dernières assises de l'Europe, au congrès de Paris, avait même 
eu de la peine à se faire une petite place dans le conseil des em- 
pires, un état de second ordre au fond, et qu’on ne nomme « grande 
puissance » que par politesse, à peu près comme on donne le titre 
de seigneurie à certains membres de la chambre des communes, 
lords by courtesy. Gomme dans toute anarchie aussi, les grandeurs 
véritables, les positions acquises, les influences légitimes, s’effa- 
çaient subitement devant l'audace révolutionnaire, reuiant leurs 
principes, renonçant à leurs traditions, agissant même contre leur 
propre intérêt. L’Autriche faisait une guerre de nationalité et con- 
quérait deux provinces pour le compte des Hohenzollern ; la Russie 
s'employait complaisamment pour procurer à l'Allemagne le prin- 
cipal port de la Baltique, et l'Angleterre laissait tranquillement 
passer à la portée de son canon, devant Helgoland, une flottille 
partie de Trieste pour aider à la prise de l’île d’Alsen! Enfin il n’est 
pas jusqu’à la France qui n’eût, et de propos délibéré, gâté une po- 
sition excellente et inattaquable par ce besoin d’agiter et d’agio- 
ter qui devient une dangereuse tentation même pour les esprits su- 
périeurs à certaines époques tristement marquées par le désordre 
moral. 

Rien de plus facile, de plus honorable que l'attitude que pouvait 
prendre la France dans ce drame traversé de tant d’audaces et de 
défaillances. Tout en pratiquant l'abstention la plus absolue, elle 
n'avait qu’à maintenir théoriquement le droit, à le professer hau- 
tement et sans ambages. Elle devait cette déclaration à la justice, 
à la vérité, à la signature qu’elle avait jadis apposée au traité de 
Londres, enfin au souvenir de la fidélité constante dont le Dane- 
mark avait donné les preuves au premier empire, et que le captif 
de Sainte-Hélène rappelait encore avec reconnaissance quelques 
jours avant sa mort. En agissant ainsi, la France serait restée à 
l'abri de toute critique, et elle n’aurait fait qu'ajouter à la con- 
fusion de l'Angleterre. Professer la justice sans se charger de 
l’exécuter immédiatement envers et contre tous, nommer un chat 
un chat et M. de Bismark un violateur de la foi publique sans le 
terrasser à l'instant, renoncer à jouer en toute chose le rôle de 
la divine Providence, s’en remettre même humblement à elle du 
soin de venger les injures et les crimes, mais reconnaître franche- 
ment, fermement, qu’il y avait là en effet des injures et des crimes, 
— notre époque décidément n’a ni la simplicité ni la modestie 
voulues pour une résolution pareille ! On s’y arrêta aussi peu dans 
les affaires danoises que dans les affaires polonaises, et on aima 
même mieux cette fois laisser mettre en question le droit que son 
propre prestige. On eut donc subitement des doutes sur le droit de 
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la malheureuse nation, on se demanda si le Danemark ne pouvait 
pas avoir des torts, on fut le premier parmi les signataires du traité 
de Londres à dénoncer comme «une œuvre impuissante » le grand 
pacte de l'Europe avec la monarchie de Frédéric VIT! L'œuvre de 
1852 ainsi solennellement condamnée, on ne s’en tint même pas au 
seul projet juste et sensé que la diplomatie française eût recom- 
mandé à cette époque, en 1852 (la cession absolue du Holstein à 
l'Allemagne et la réunion également absolue du Slesvig aux pro- 
vinces extra-fédérales). On voulut en appeler au suffrage universel, 
on proposa de consulter « les vœux des populations » dans les deux 
duchés. Et comme il était impossible de se dissimuler qu’une pa- 
reille consultation, dans une pareille crise, achèverait d’emporter 
le malade, qu'il ne resterait rien de viable après une telle opéra- 
tion électorale, on invitait généreusement la Suède à recueillir les 
épaves de la nation « amie » et appartenant à la même race! Dans 
certaines régions officielles et dans certains organes officieux, on 
faisait bon marché de la royauté de Christian IX, et on parlait avec 
emphase d’un futur grand état scandinave : c'était, prétendait-on, le 
moyen de tout concilier, de contenter aussi bien les Allemands que 
les Danois, de satisfaire à toutes les « aspirations de l’avenir... » 
C'était simplement laisser sa proie à M. de Bismark pour courir 
après une ombre, l'ombre respectable de Calmar. La combinaison 
fàt-elle de tout point réalisable et désirable, le moment, on l'a- 
vouera, était mal choisi pour venir conseiller au peuple assailli 
cette autre manière de sel/-immolation, pour parler le langage de 
sir A. Buchanan. Et puis n’était-il pas évident qu'un pareil arran- 
gement ne pouvait avoir lieu qu'après une grande guerre euro- 
péenne, et le prince Gortchakov ne déclarait-il pas bien haut que 
la Russie s’opposerait de toutes ses forces à la moindre tentative 
d’une union scandinave ?.… 

Ge qui est certain, c'est qu’à Paris on croyait en effet à la guerre, 
à la grande guerre; c'est qu’on y demeura longtemps sous l’impres- 
sion que John Bull finirait par s’émouvoir aux provocations de l’Alle- 
magne, par se mettre en colère et en mer, qu’il « nagerait. » Or 
pour cette éventualité on voulait « se réserver toute liberté d'ac- 
tion. » On s'étudiait donc à ne s'engager à rien et à ne décourager 
personne, à sourire à toutes les hypothèses et à multiplier les cordes 
à son arc. On traitait avec les tories tout en s’avouant qu’une ad- 
ministration Derby vaudrait autant ou encore moins qu’une ad- 
ministration Palmerston-Russell. On parlait union scandinave à 
Stockholm, on soignait quelques « incidens » dans les principautés 
danubiennes, on savait qu'on pourrait toujours en faire naître en 
Italie; mais on gardait surtout en vue deux choses : l'agitation des 
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états secondaires allemands, qui recommençait, et l'insurrection 
polonaise, qui continuait de donner des signes de vie, — faibles ro- 
seaux pourtant, que le souflle de M. de Bismark devait compléte- 
ment briser et déraciner encore avant le printemps. L'importance 
qu'on attachait alors à Paris aux menées et aux velléités de la Ba- 
vière, de la Saxe ou du Wurtemberg, a vraiment de quoi étonner. Il 
est permis à la diplomatie française de badiner autour de la «troi- 
sième Allemagne » dans ses heures de loisir, et il y eut même un 
moment, — lors de la journée des princes à Francfort, dans l’été 
de 1863 (1), — où on aurait dû en tenir plus de compte et ne pas 
trop s’effaroucher d’un mouvement qui tendait à rendre incurable 
l'antagonisme entre les Habsbourg et les Hohenzollern. Dans les 
temps difficiles toutefois, comme le furent les trois ou quatre pre- 
miers mois de l'année 1864, à un moment où l’on voyait se remuer 
de grands corps comme l'Autriche, la Prusse et la Russie, n’était-ce 
pas un vain amusement que de chercher dans les fractions mobiles 
du fédéralisme germanique les élémens d’une force et d’une situation 
nouvelles? La vertu qui, dans le commerce régulier et ordinaire de 
la vie, consiste à ne pas dédaigner les petits postes ne touche-t-elle 
pas à la puérilité, si elle s’obstine à s'exercer à une époque de 
grande crise, où toute la fortune est en jeu et où l’on ne doit plus 
opérer qu'avec des sommes fortes et rondes ? — Quant à l’insurrec- 
tion polonaise, comment ne voyait-on pas que son arrêt avait été 
déjà prononcé depuis longtemps, qu'à la rigueur il fut même pro- 
noncé dès le mois de mars 1863, lors de l’avortement de la mission 
du prince Metternich, et bien définitivement, dans tous les cas, au 
mois de novembre de la même année, à la suite de la proposition 
du congrès? Le jour où il devint manifeste que l'Autriche ne se 
laisserait ni entraîner ni engager dans une action en faveur de la 
Pologne, il n’y avait plus rien à faire de ce côté; il y avait de la 
sagesse à se le dire à soi-même, de la charité à le dire aux autres, 
à le dire hautement, péremptoirement, et à ne pas laisser se pro- 
longer une situation qui, sur les bords de la Vistule et de la Wilia, 
se traduisait chaque jour en massacres, en supplices, et dans l'ex- 
termination systématique de toute une race !.… 

C’est ainsi qu’en voulant « se réserver toute liberté d'action » on 
perdit toute liberté d’allures, et, placé entre la Prusse et le Dane- 
mark, on rappelait quelque peu le don Juan de Mozart dans la 
fameuse scène avec doña Anna et doña Elvire. On protestait devant 
chacune de ces nobles dames de ses sentimens dévoués; on confiait 


(1) Voyez la troisième partie de cette étude : M. de Bismark et l'alliance du Nord 
(Revue du 4°* janvier 1865). 


TOME Lvin, — 1805, 59 





922 REVUE DES DEUX MONDES. 


à chacune tout bas que l’autre, la rivale, avait la tête quelque peu 
montée (é pazza !). En réalité, on n'était préoccupé que de la sémil- 
lante petite Zerlina, de cette « troisième Allemagne » pudibonde, 
mais évidemment flattée des attentions d'un si grand seigneur! 
On la courtisait avec un air de protection, on lui chantait des duos 
sotto voce, et on ne désespérait pas de pouvoir encore à un moment 
donné, au moment de la danse, l'emmener à l'écart, à la barbe du 
gros Mazetto, le Gros-Jean tudesque.… Il serait malaisé de nier que 
la politique française n’ait contracté à ce jeu une apparence bien 
fâcheuse. Elle avait des félicitations pour les vaincus comme pour 
les vainqueurs des bords de l’Eider; elle faisait des vœux pour l’inté- 
grité du Danemark et des propositions qui ne pouvaient qu'amener 
le démembrement de cette monarchie; elle se disait toujours prête 
à seconder le cabinet anglais dans ses efforts pour la cessation des 
hostilités, tout en déclarant qu'elle ne croyait pas à la paix, et 
en faisant même assez voir qu’elle ne la désirait guère. Rendant 
compte un jour (le 14 février) d’un entretien avec M. Drouyn de 
Lhuys au sujet de l'armistice que proposait alors l'Angleterre, lord 
Cowley rapporte au comte Russell les paroles du ministre français, 
« que le concours du gouvernement impérial à toute mesure qui 
tendrait à arrêter l’effusion du sang était assuré d'avance; » mais 
l'ambassadeur a soin d'ajouter : « La valeur d'une pareille décla- 
ration dépend tellement de Za foi dans son efficacité, que je crus 
de mon devoir de demander à M. Drouyn de Lhuys, dans le cours 
de la conversation, s’il croyait que notre proposition serait acceptée. 
Son excellence répondit que dans l'état présent de l’excitation il 
n'avait pas l’espoir de la voir réussir. » Le passage est signifi- 
catif à coup sûr, mais que dire de cet autre passage encore qu’on 
trouve dans une dépêche de l'ambassadeur danois près la cour de 
Saint-James ? « Le cabinet anglais, y lit-on en toutes lettres, n’est 
pas tout à fait convaincu que la France n’a pas une entente secrète 
avec la Prusse relativement à nos affaires (1)... » Ainsi lord John 
Russell, qui s’obstina jusqu’au bout à croire au « concours cordial » 
que lui prêtait la Russie, ne fut pas éloigné par momens, et encore 
au milieu de juillet 1864, de supposer une connivence entre le 
cabinet des Tuileries et M. de Bismark! 

Certes la supposition fut toute gratuite, elle fut seulement une 
preuve curieuse, ajoutée à tant d’autres, de l'anarchie morale qui 
régnait alors dans les conseils de l'Europe : on se croirait parfois 
transporté au beau siècle de Louis le More à voir les profondes noir- 


(1) Dépêche de M. Torben-Bille à M. Bluhme du 15 juillet 1864 (papiers d'état com- 
muniqués au rigsraad.) 
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ceurs dont on se faisait ainsi mutuellement les tristes hommages! 
La vérité est que, pendant ces deux années 1863 et 1864, la poli- 
tique française n’a pas eu d’adversaire plus systématique, plus 
vigilant et plus habile que le ministre du roi Guillaume l*'. Attentif 
à étudier toutes les démarches du gouvernement français et à en 
pénétrer les vues, il ne se lassait pas de les contrecarrer en toute 
occasion, tantôt de les dénoncer à l’Europe en les défigurant, tantôt 
de les discréditer bien plus encore en se donnant l'air de les par- 
tager. Au moment où ses armées s’emparaient du Slesvig et s’avan- 
çaient jusque dans le Jutland, M. de Bismark n'eut au fond d’autre 
préoccupation que de faire pièce à la France dans toutes les com- 
binaisons qu’elle semblait plutôt vouloir laisser se nouer d’elles- 
mêmes que resserrer d’après un plan fermement arrêté, de la de- 
vancer dans toutes les positions aperçues de loin, et, d’un regard 
bien plus curieux que pénétrant, de déblayer en un mot le terrain 
diplomatique de tous les « accidens » avant l’arrivée de ce prin- 
temps qu'on s’accordait alors à considérer comme l’époque qui 
devait mettre une fin à l'attitude purement expectative du cabinet 
des Tuileries. 

Le souci principal et immédiat du ministre de Guillaume 1°" fut, 
on le conçoit, cette troisième Allemagne, qui, momentanément aba- 
sourdie, mais non terrassée par l’impérieuse signification austro- 
prussienne du 14 janvier, commençait à se redresser et à compter 
ses blessures. Un seul trait suffira pour peindre l’état des esprits à 
cette époque : c’est que les troupes autrichiennes destinées pour le 
Slesvig durent faire le détour par Breslau et Berlin, par les provinces 
jadis ravies à Marie-Thérèse, pour ne pas traverser la Bavière et la 
Saxe, dont on redoutait les manifestations populaires et hostiles! 
Quelques mois auparavant, à la journée des princes, à Francfort, 
François-Joseph avait été salué avec des transports de dévouement 
et d'enthousiasme par les rois, ducs, landgraves et burgraves du 
Mein, du Rhin, du Lech et du Neckar; Bavarois, Saxons, Wurtem- 
bergeois et Lichtensteinois crurent voir revenir les saturnia regna 
et les jours de Barberousse, et M. de Bismark invoquait le secours 
de l’Europe contre le saint-empire romain en train de renaître. Qui 
aurait prédit alors que bientôt les Kaïserliks éviteraient des con- 
trées qu'enchantait naguère encore le nom des Habsbourg ? Ces 
Kaiserliks allaient pourtant à la délivrance des « frères » alle- 
mands sur l’Eider! C’est que la situation faite aux états secondaires 
de la Germanie était vraiment intolérable. Ils avaient toujours été 
les premiers et les plus ardens à pousser à la grande œuvre natio- 
nale de la Baltique, ils s'étaient déclarés prêts à former une armée 
slesvico-holsteinoise sur le territoire de Cobourg, ils avaient com- 
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battu en Goliath contre le little giant lord John Russell. Eh bien! au 
moment décisif, on les écartait dédaigneusement du champ de la 
politique comme du champ de la guerre; on ne leur permettait ni 
de ceindre le front de leur Augustenbourg du diadème ducal, ni 
de se couronner eux-mêmes des lauriers de Missunde! Il est vrai 
que, pour adoucir le trait et «rassurer les esprits, » les deux grandes 
puissances allemandes avaient déclaré, immédiatement après le 
grand coup du 44 janvier, que, tout en prenant « en leurs propres 
mains » la condwite des affaires dans le Slesvig, elles entendaient 
ne gêner en rien et respecter en tout les autorités et les troupes 
fédérales dans le Holstein. La satisfaction ainsi accordée n'avait 
pas précisément de quoi trop exalter l'âme, car c'était condamner 
les soldats de la Bavière, de la Saxe et du Hanovre à demeurer 
l'arme au pied de ce côté de l’Eider, tandis que de l'autre côté, 
et à deux pas, les Autrichiens et les Prussiens « se couvraient de 
gloire ; » mais M. de Bismark s’appliquait en outre à rendre cette 
position, déjà peu enviable, aussi humiliante que possible. C'est 
ainsi que dès le 21 janvier 1864 l'armée prussienne commença de 
traverser le Holstein sans même que notification courtoise en fût 
faite aux commissaires du Bund, et à mesure que se développaient 
les faits de guerre dans le Slesvig, les Prussiens occupaient tel 
point « stratégique » dans le Holstein, pour «s'assurer » leurs com- 
munications et narguer les soldats fédéraux. Le 9 février, le ma- 
réchal Wrangel mettait le comble à ses empiétemens comme à ses 
procédés en écrivant au commandant fédéral Hake de lui livrer les 
places les plus importantes du duché, et entre autres la ville de 
Kiel. M. de Wrangel ne doutait pas qu’on ne mit cette fois à satis- 
faire ses désirs « le même empressement (will/aehrigkeit) dont on 
avait déjà souvent donné les preuves. » Le pauvre général Hake pro- 
testa et en appela au Bund ; le Bund délibéra, M. de Beust proposa 
d'augmenter l'effectif fédéral dans le Holstein, et le 14 février le 
maréchal Wrangel.. occupa Kiel! 

L'exaspération des états secondaires allait croissant. Dès le 
20 janvier, une grande assemblée populaire à Munich conjurait le 
roi Maximilien 1°" « de jeter l'épée de la Bavière dans la balance du 
destin. » Une autre assemblée, à Augsbourg, ne voyait que dans 
« l'intervention énergique (thatkræftiges Eingreifen) des gouver- 
nemens demeurés fidèles au Bund le moyen de préserver l’Alle- 
magne de l'esclavage et du déchirement. » — « Que fait la confé- 
dération ? s’écriait, dans son adresse au roi, une assemblée tenue 
le 47 février à Nuremberg. Que font les états fidèles au Bund et 
leurs princes? Depuis tant de mois, pas un acte! On reste immo- 
bile, semblable au peureux (der Furcthsame) qui du vaisseau en 
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flammes n’ose pas sauver sa vie par un saut courageux dans les 
ondes écumantes de la mer, pour atteindre le rivage prochain! » 
C'est vers Munich en effet qu’étaient maintenant tournés les re- 
gards et les vœux du patriotisme tudesque. Des trois monarques de 
la triade, celui de Wurtemberg était trop vieux et trop prudent 
pour faire le saut dans les ondes écumantes; le roi Jean de Saxe, 
l'érudit profond qui, sous le nom de Philalethes, avait doté le monde 
d'un commentaire archéologique sur Dante, « étudiait » les droits 
du duc d’Augustenbourg avec toute la conscience d’un « président 
de la société des antiquaires » qu’il était (1). Seul, Maximilien de 
Bavière, bien que savant lui aussi (il avait travaillé toute sa vie à 
une réfutation complète du système de Hegel), semblait ambition- 
ner un rôle actif. Aussi est-ce de Bavière que vint maintenant le si- 
gnal d’une grande levée des boucliers. On devait battre M. de Bis- 
mark sur le terrain légal aussi bien que sur le terrain des faits, en 
brusquant le vote dans la « question de succession » et en mettant 
sur pied une force armée respectable. Sur cette « question de suc- 
cession, » M. de Pfordten, le plénipotentiaire de la Bavière près de 
la diète, préparait depuis longtemps un rapport formidable, vrai 
monument d'érudition en matière de droit féodal, œuvre immense, 
œuvre gothique, mais qui, comme tout grand monument de l’âge 
gothique, comme la cathédrale de Cologne et la Somme de saint 
Thomas, semblait destinée à ne devoir jamais être achevée. Au 
mois de février 1864, l'homme d'état légiste n’en était encore qu’à 
la moitié de son travail. N'importe, le temps pressait, et on réso- 
lut de saisir le Bund du premier demi-rapport de M. le baron de 
Pfordten. En même temps le gouvernement de Bavière invitait les 
états secondaires à se réunir en conférence ministérielle à Würz- 
bourg, pour aviser à la situation. Le Wurtemberg, la Saxe, Bade, 
Hesse -Darmstadt, Nassau, Brunswick, Weimar et Cobourg-Gotha 
se rendirent à l'appel (18 et 19 février), et on résolut à l’unani- 
mité de demander au Bund un vote décisif et prompt dans la 
question de succession, la convocation des états provinciaux dans 
le Holstein et l'augmentation considérable de l'effectif de l’armée 
fédérale dans le même duché. Ce dernier point était surtout signi- 
ficatif, «Comme il est impossible d'admettre, écrivait avec une cer- 
taine candeur lord Loftus en date du 17 février, que les troupes 
fédérales aient à redouter une attaque soudaine dans le Holstein de 


(1) Lord Loftus écrivait le 23 décembre 1863 : « Le baron Schrenk (le ministre de 
Bavière) me dit que la Bavière et la Saxe se trouvaient sur la même ligne dans cette 
question , la seule ombre de différence entre les deux gouvernemens étant que le roi de 
Bavière a déjà exprimé sa conviction personnelle quant aux droits légitimes du prince 
Frédéric, tandis que le roi de Saxe est encore occupé à les étudier. » 
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la part des Danois (alors déjà refoulés vers l'extrémité du Jutland!), 
la mesure projetée ne peut être regardée que comme une précau- 
tion à l’égard de l'Autriche et de la Prusse. » 

On se doute bien que M. de Bismark ne resta pas inactif devant 
la coalition qui essayait de se former. Dès le 13 février, des notes 
des deux grandes puissances germaniques mettaient les diverses 
cours allemandes en garde contre le « premier demi-rapport » du 
plénipotentiaire bavarois. Le ministre prussien ne niait pas la va- 
leur scientifique de ce travail, il y reconnaissait même « des ma- 
tériaux estimables (schaetzbar); » mais il pensait que la question 
exigeait « un examen profond et solide » (comme si M. de Pford- 
ten, un ancien professeur de Leipzig, n’était pas suffisamment pro- 
fond et solide !), et il croyait qu’il fallait attendre une meilleure oc- 
casion pour aborder un tel examen. Pour lui, il venait précisément 
de trouver des matériaux bien plus «estimables » à Saint-Péters- 
bourg et d'engager à ce sujet une négociation secrète qui fut un vé- 
ritable coup de maître. Le président du conseil de Berlin se souvint 
à point que la maison régnante en Russie pouvait, le cas échéant, 
faire valoir des prétentions très sérieuses sur les duchés, et puisque 
le prince Gortchakov n'avait rien à lui refuser, il en appela sans hé- 
sitation à sa bienveillance accoutumée. Ce n’est pas que M. de Bis- 
mark voulût demander au vice-chancelier russe de transférer tout 
simplement les « droits » de la maison de Holstein-Gottorp sur la 
tête du roi Guillaume 1°" : le jeu eût été trop grossier et n’aurait pas 
manqué de soulever des protestations; mais il y avait tout près un 
grand-duc d'Oldenbourg, un membre de la branche cadette de la 
maison de Gottorp, et c’est à son profit que se poursuivait la trans- 
action. Proche parent de l’empereur de Russie et voisin du roi de 
Prusse, le grand-duc d’Oldenbourg présentait des avantages pré- 
cieux; on pouvait au besoin tenter avec lui quelques échanges (1). 
Avant toutes choses, il était dans l'intérêt évident de la Prusse de 
multiplier les compétiteurs autour de la « succession ; » l’abon- 
dance des prétentions et l’obscurité des titres ne devaient laisser 
en fin de compte d'autre droit clair et précis que celui de la con- 
quête, comme le déclarait en effet plus tard la fameuse consultation 
des syndics de la couronne. Ce n’est que pendant les conférences 
de Londres que ce ténébreux arrangement avec la Russie éclata au 
grand jour et à l’étonnement de quelques naïfs; mais, dès l’époque 
dont nous parlons, le ministre prussien en fit un usage discret, dans 


(4) Dès cette époque en effet circulèrent des bruits sur un traité d'échange conclu 
entre la Prusse et l'Oldenbourg (voyez les dépêches de sir A. Buchanan du 19 et du 
20 février). Le gouvernement d'Oldenbourg opposa à ces bruits une dénégation absolue, 
mais que l’avenir seul pourra confirmer. 
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la mesure qu'exigèrent les circonstances. À une députation du Sles- 
vig, qui vint, le 13 février, à Berlin plaider la reconnaissance du 
duc d’Augustenbourg, M. de Bismark répondit par une suggestion 
de plus surprenantes : il fit entendre « que le grand-duc d'Olden- 
bourg serait un candidat bien plus convenable, puisque l'empereur 
de Russie serait certainement disposé à lui céder les droits très réels 
qu'il avait sur une portion du Holstein. » Interpellé au sujet de 
cette sortie subite par sir A. Buchanan (dépêche du 20 février), le 
ministre répondit qu’il avait fait la « suggestion » seulement pour 
le cas où « les droits du roi de Danemark viendraient à être écar- 
tés, » — ce que naturellement le bon sir A. Buchanan ne put guère 
admettre. 

C’est là le terrain légal que se préparait M. de Bismark pour 
l'avenir. Sur le terrain des faits et pour les besoins pressans du 
moment, il ordonna tout simplement (16 février) la mobilisation 
du 6° corps d'armée dans la Lusace (sur les frontières du royaume 
de Saxe), et envoya le général Manteuffel en « mission extraor- 
dinaire » à Dresde et auprès de divers autres souverains de l’Alle- 
magne. L'apparition de cet aide-de-camp du roi de Prusse dans 
les différentes petites cours germaniques y produisit cet étrange 
effet qui charme le spectateur au quatrième acte de Robert : comme 
ce duc de Normandie quelque peu infernal, le général diplomate 
n'eut qu'à secouer son rameau magique, — une lettre plus ou 
moins autographe, — pour amener partout un assoupissement in- 
Stantané. La persuasion du Hanovre n’exigea même pas le moindre 
effort de la part de M. de Manteuffel, et rien de plus curieux que 
de suivre les évolutions successives de ce petit royaume dans le 
conflit dano-allemand. Le Hanovre avait d’abord employé tous les 
moyens pour arranger le conflit et éloigner des duchés une « déli- 
vrance » prussienne. La délivrance devenant inévitable, il eut un 
moment l'illusion qu’elle pourrait se faire par les états secondaires 
à l'exclusion de la Prusse, et il trempa dans les conciliabules de 
Munich. Revenu bientôt de son erreur et complétement édifié sur 
la puissance irrésistible de M. de Bismark, il n’eut plus qu’un seul 
souci, celui de complairé"au cabinet de Berlin dans toutes ses exi- 
gences. Le ministre hanovrien, comte Platen, se tint loin des con- 
férences de Würzbourg, il en détourna même la Hesse électorale, 
qui avait d’abord montré quelques velléités d'action énergique. « Je 
me garderai bien, disait-il dès le 13 février à l’agent britannique, 
M. Howard, de tomber dans la faute de M. de Beust... » Avec M. de 
Beust naturellement, la négociation fut plus rude, on dut même 
employer la menace : on fit clairement entendre que le sixième corps 
d'armée pourrait bien « occuper » Dresde, et le bruit courut un 











928 REVUE DES DEUX MONDES. 


moment que le gouvernement saxon avait ordonné de vider les cé- 
lèbres « caveaux verts » (Gruenes Gewoelbe) et de transporter les 
diamans de la couronne et les autres trésors dans la forteresse de 
Kænigstein (1)... Poursuivant ainsi avec succès sa tournée terri- 
fiante, le général Manteuffel arrivait le 22 février à Vienne. 

Les propositions que venait apporter l’aide-de-camp du roi de 
Prusse dans la capitale des Habsbourg étaient d’une nature aussi 
délicate que complexe. Dès l’origine, la cour de Vienne n'avait pas 
été trop charmée de la tournure que prenaient les affaires des du- 
chés. À ce moment, elle était plus mal à l'aise que jamais. Ces 
pauvres petits états allemands, que le cabinet de Berlin irritait et 
exaspérait à plaisir, ils étaient cependant les seuls soutiens des 
Habsbourg dans la grande patrie! s avaient voulu se porter au 
secours de Giulay et de Hess en 1859; ils avaient été prodigues 
d'enthousiasme pour l'empereur François-Joseph à la journée des 
princes à Francfort; ils n'avaient pas demandé mieux aussi que de 
voir le petit-fils de Marie-Thérèse « se placer à la tête de l'élan na- 
tional contre le Danemark. » Comment permettre l'abaissement d'al- 
liés si dévoués? comment surtout y contribuer de ses propres mains? 
Et de même la politique générale de M. de Bismark convenait aussi 
peu à l'Autriche que sa politique allemande, car enfin où en vou- 
lait-il venir avec des audaces et des pétulances dont la chancellerie 
aulfque n'était pas coutumière, et dont l'Europe pourrait bien à la 
longue se fatiguer? Le but qu’on s'était proposé par la guerre sur 
l'Eider (si tant est que l'on se fût jamais proposé un but clair et 
défini), il était atteint, dépassé même depuis bien longtemps. Dès 
le 5 février 1864, les Danois ne possédaient plus dans tout le Sles- 
vig que la position de Düppel-Alsen; dès lors aussi le comte Rech- 
berg avait accepté avec empressement la proposition d'un armis- 
tice, la perspective d'une bonne conférence. Le cabinet de Berlin 
avait péremptoirement rejeté tout cela, et, sans même en prévenir 
le ministre d'Autriche, il avait fait avancer (19 février) ses troupes 
jusqu'à Kolding, dans le Jutland! Interpellé sur cette « invasion » 
par l'Angleterre, M. de Bismark avait répondu (lord Palmerston le 
racontait bientôt à la chambre des communes) « que l'occupation 
de Kolding avait été effectuée sans ordres et même contrairement 
à des instructions précises, #ais qu’elle n’en serait pas moins con- 
tinuée!.… » Les périls d’une telle situation, le comte Rechberg était 
assez clairvoyant pour les mesurer, et la diplomatie anglaise ne 
manquait pas du reste de les faire ressortir avec beaucoup de dé- 


(1) Voyez surtout les dépèches de lord Loftus du 2% février et de M. Murray du 
2 mars. 
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veloppement. — On allait à un bouleversement général, ne cessait 
de répéter lord Russell au comte Apponyi à Londres; la France 
seule y trouverait profit, et l'Autriche, si évidemment menacée dans 
ses possessions hongroises, polonaises et italiennes, était la puis- 
sance du monde la plus intéressée à un prompt rétablissement de 
la paix. 

Ces argumens mêmes n’en furent pas moins ceux dont se préva- 
lut l'envoyé extraordinaire du roi Guillaume [** pour rallier le ca- 
binet de Vienne à la politique de son gouvernement! Il posa seu- 
lement en principe ce fait, qu'on ne put guère lui contester, à 
savoir que l'Angleterre ne ferait rien, absolument rien, qui pût sé- 
rieusement menacer l'Allemagne. Cela bien établi, M. de Manteuffel 
convint qu'il y avait en effet de très grands et de très réels dangers 
du côté de la France, de cette France qui gardait en main, comme 
une ressource de son jeu, les deux cartes de l'insurrection polonaise 
et de l'agitation des états secondaires de l'Allemagne, et qui, dans 
tous les cas, chercherait très certainement dans les plaines de la 
Lombardie la revanche de son échec de l'année précédente; mais 
tout cela n’indiquait-il pas précisément la voie qu’on avait à suivre? 
Tout cela ne devait-il pas impérieusement engager l'Autriche à ai- 
der efficacement la Russie dans ses efforts contre la Pologne, à étouf- 
fer également dans son germe une confédération du Rhin près de 
renaître, et à se ménager ainsi des alliances sûres pour le cas d’une 
guerre en Italie? La Russie ne demandait pas mieux que de favoriser 
l'Allemagne dans ses « légitimes » revendications. Et par exemple 
cette pointe poussée dans le Jutland, qui irritait tant le cabinet bri- 
tannique et inquiétait le comte Rechberg, le prince Gortchakov en 
prenait aisément son parti. « Il la considérait simplement, écrivait 
lord Napier le 20 février, comme une opération militaire sans con- 
séquences. » Pour peu qu’on lui donnât un vigoureux coup de main 
en Galicie, le cabinet de Saint-Pétersbourg passerait l'éponge sur 
certaines velléités et certaines « connivences » de l’année 1863. 
Pour peu aussi qu’on donnât satisfaction pleine et entière aux vœux 
de la grande patrie par une politique « nationale » dans les affaires 
des duchés, le patriotisme tudesque se consolerait bien vite de cer- 
taines leçons infligées aux petites cours; il approuverait même des 
rigueurs qui auraient en définitive servi à sauvegarder « le Rhin 
allemand. » Quant aux éventualités d’une attaque en Italie pour le 
printemps, il était tout juste que le cabinet de Vienne reçüût à cet 
égard des assurances très positives. « Il était tout naturel, devait 
dire le mois suivant M. de Bismark à sir A. Buchanan (dépêche du 
12 mars), il était tout naturel (o/ course) que la Prusse ne pour- 
rait abandonner l'Autriche, si cet empire était exposé aux hostilités 
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des autres puissances par suite de la guerre avec le Danemark, » 
et le ministre ajoutait que les dangers pour l'Autriche venaient 
non de la Hongrie, mais bien de l'Italie et de la Pologne. Il est vrai 
que le président du conseil maintenait en même temps devant sir 
A. Buchanan le caractère « purement militaire » de la mission de 
M. de Manteuffel. Toutefois ces « arrangemens militaires » étaient 
en réalité aussi politiques que possible. L’aide-de-camp du roi 
Guillaume apportait à Vienne un projet de convention qui fut à la 
fois quelque chose de moins et de plus que cette « garantie » que 
l'Autriche n’avait cessé de demander depuis 1860 à tous ceux qui 
l’abordaient. Le projet stipulait la mobilisation de l’armée prus- 
sienne dans le cas d’une attaque sur la Vénétie de la part des Ita- 
liens seuls, sa coopération effective dans le cas où la France leur 
prêterait son aide, et une assistance militaire (si l'Autriche la 
demandait toutefois) contre tout soulèvement dans les provinces 
non allemandes de l'empire. Un quatrième et dernier article de la 
convention réservait pour la Prusse le commandement de l’armée 
fédérale, si le Bund devait être appelé à participer à la guerre (1). 

Le général Manteuffel prolongea son séjour à Vienne jusqu’au 
7 mars; mais les effets de sa mission par rapport aux états secon- 
daires se firent sentir dès le 25 février. Ce jour-là, l'Autriche et la 
Prusse présentaient au sein de la diète de Francfort « la déclara- 
tion-proposition » (Erklaerung und Antrag) par laquelle elles an- 
nonçaient prendre le commandement militaire et civil dans le Hol- 
stein, c'est-à-dire dans un pays fédéral, dans le seul coin de terre 
où s’exerçât encore l'exécution du Bund! Telle était la réponse de 
M. de Bismark au demi-rapport de M. de Pfordten, aux résolutions 
« énergiques » de la conférence de Würzbourg et aux projets de 
M. de Beust d'augmenter l'effectif fédéral dans les pays de l’Ei- 
der... La prétention était vraiment exorbitante, l’humiliation était 
sans bornes; mais la tournée de M. de Manteuffel avait déjà répandu 
une terreur si grande que lorsque vint le moment du vote définitif 
(le 3 mars), la Bavière, le duché de Bade et la 13° curie (un am- 
bigu de quelques petits principicules qui n’ont ensemble qu'une 
seule voix) osèrent seuls se déclarer formellement contre l’usur- 
pation austro-prussienne. M. de Beust lui-même fit défection, et 


(1) Lorsque plus tard, à la suite de la convention conclue entre la France et l'Italie 
au mois de septembre 1864, le cabinet de Vienne rappelait à M. de Bismark les stipu- 
lations apportées par le général Manteuffel, le ministre de Prusse répliqua que ces 
arrangemens n'avaient eu évidemment qu’une signification temporaire, pour le cas 
d'une guerre qu’auraient amenée les événemens dans les duchés. Les récriminations 
devinrent alors violentes à Vienne contre M. de Rechberg pour sa conduite « impré- 
voyante» dans les négociations avec M. de Manteuffel, et c'est surtout à ces récrimi- 
nations qu'est due la chute du ministre des affaires étrangères d'Autriche. 
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la déroute des alliés de Würzhbourg devint complète. Le roi de 
Bavière Maximilien I‘ ne put survivre à une pareille honte. Il 
tomba malade le 8 mars; il mourut deux jours après, « le cœur 
brisé (am gebrochenen herzen), » ainsi que s’exprimait la presse 
officieuse de Munich, et ce fut là peut-être le seul trait émouvant 
et respectable de l’histoire allemande dans ce piteux imbroglio… 
Chose triste à dire, il semblait que la mort se fût mise au service 
de M. de Bismark pour lui aplanir les voies. En frappant au mois 
de novembre le roi Frédéric VII de Danemark, elle avait ouvert à 
l'heureux ministre les riantes perspectives de la conquête; elle le 
délivrait maintenant d’une ligue embarrassante, sinon dangereuse, 
des princes allemands en leur enlevant le chef désigné. 

Le décès de Maximilien 1°" sonna le glas funèbre de la troisième 
Allemagne, qui dès lors ne vit plus autour d’elle que l'abandon et 
le vide. Ce n’est pas certes le prince Gortchakov qu’elle pouvait 
invoquer, le désir constant de la Russie étant, ainsi que l’écrivait 
déjà lord Napier le 11 janvier, « que l’Autriche et la Prusse réas- 
sumassent leur contrôle sur le Bund.» L'Angleterre n’avait pas non 
plus de raisons pour s'intéresser à ces états secondaires qui l'avaient 
tant irritée, malmenée même, et puis, avec son ordinaire saga- 
cité, la diplomatie britannique voyait dans la « déclaration-propo- 
sition » du 25 février un événement « favorable » pour le Danemark. 
« Cette motion, écrivait M. Howard à lord Russell le 27 février, est 
sans nul doute une contre-mine pour la conférence de Würzhourg, 
et elle peut avoir un résultat important, si l'Autriche et la Prusse 
sont honnêtement disposées (if they are honestly disposed). » 
Restait le Welche, la grande puissance voisine, bienveillante, à ce 
qu'on affirmait, —dangereuse pourtant, —éminemment suspecte au 
patriotisme teuton et plus apathique en apparence que jamais! On 
se décida pourtant à faire une tentative de ce côté, et le duc de 
Cobourg vint le 11 mars 1864 à Paris. Ce singulier personnage, qui 
avait commencé par incorporer ses soldats dans l’armée prussienne 
et par prôner l’hégémonie de Guillaume I‘, qui ensuite s'était dé- 
claré « démocrate et ne comptant tenir son rang que de la volonté 
du peuple, » qui plus tard avait de nouveau acclamé l’empereur 
François-Joseph le restaurateur de la grande patrie, ce protecteur 
du National Verein et « des mangeurs de glands et de Français, » 
venait maintenant demander à un Napoléon de sauver les libertés 
de l'Allemagne! Et, retour plus étrange encore des choses d’ici-bas, 
les « mangeurs de glands » ne s’offusquaient pas de cette démarche 
faite auprès « de l'ennemi héréditaire; » seul, le vieux Wrangel 
parlait d'arrêter le déserteur à son retour, — car le prince était 
toujours général prussien! Reçu dans la capitale de France avec 
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tous les égards qui lui étaient dus, le duc démocrate n’eut pas ce- 
pendant lieu d'être bien satisfait des résultats de son voyage mal- 
gré l'affirmation contraire de la gazette oficielle de Gotha. On 
commençait enfin à Paris à voir clair dans les affaires d’outre-Rhin, 
à se dire que la troisième Allemagne, pour ne pas être précisément 
une vertu, n’en était pas moins un rêve. En même temps on appre- 
nait que M. de Manteuffel venait de réussir encore sur un autre 
point de sa mission militaire, qu’il venait de faire sauter « la se- 
conde carte, » et de porter à l'insurrection polonaise un coup déci- 
sif et mortel. 

Objet, dans l’origine, d’un assez vif intérêt de la part de l’Eu- 
rope et depuis destiné à s’épuiser et à s’éteindre au milieu d'une 
indifférence presque générale, le mouvement polonais n’avait pas 
cessé cependant de préoccuper plus ou moins gravement les cabi- 
nets, malgré la grande diversion qu'avait créée le conflit dano-alle- 
mand. Rejetée sur l'arrière-plan par les événemens qui éclataient 
sur l’Eider, resserrée de plus en plus par les rigueurs croissantes 
de la saison, de la répression moscovite et de la police autrichienne, 
l'insurrection se maintenait néanmoins au prix de milliers de vies 
humaines et d'effroyables calamités sociales. C’est sur l'hiver qu'a- 
vait compté le gouvernement russe pour y mettre une fin; elle sur- 
vivait à l'hiver, et comptait à son tour sur le printemps pour 
échapper à l’étreinte mortelle. Les « incidens » que le cabinet des 
Tuileries avait vainement attendus ou voulu provoquer dans l'été 
de 1863 s'étaient multipliés depuis l'automne; une guerre générale 
devenait probable pour le mois de mai ou de juin, et la guerre, 
c'était le salut! Du reste, et pour leur malheur, les Polonais sa- 
vaient très bien que la France n'avait pas complétement abandonné 
leur cause, ni renoncé à toute espérance de pouvoir leur porter se- 
cours. En effet, et malgré la froideur survenue à la suite du dis- 
cours impérial du 5 novembre 1863, le cabinet français essaya en- 
core à diverses reprises, vers la fin de 1863 et le commencement 
de 1864, de renouer les négociations avec Vienne au sujet de la 
Pologne ; il se prévalut même de son attitude « sympathique » dans 
le différend sur l'Eider, pour insister sur l'adoption d’une ligne de 
conduite « commune et énergique » dans les affaires polonaises. De 
temps à autre, M. Drouyn de Lhuys entretenait confidentiellement 
le prince Metternich de « l'utilité » qu’il y aurait à reconnaître aux 
Polonais les droits des belligérans, de l'impossibilité où l'on serait 
de ne pas s'occuper de leur sort, si le printemps les trouvait encore 
sous les armes. « L’harmonie » cependant était déjà trop parfaite 
entre M. de Rechberg et M. de Bismark pour que ce dernier n'eût 
pas connaissance immédiate de pareilles suggestions, et il ne man- 
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qua jamais d'en faire grand bruit à Londres et à Saint-Pétersbourg. 
Cela ne lui servait que trop à augmenter les perplexités de lord 
Russell et les complaisances du prince Gortchakov dans la question 
des duchés. Vers la seconde moitié de janvier 1864, le gouverne- 
ment français s’inquiéta avec plus de sollicitude qu’à l'ordinaire de 
l'état de l'insurrection en Pologne. Un agent spécial envoyé sur les 
lieux fit un rapport assez favorable : il affirma que l'insurrection 
pourrait tenir de longs mois encore, pourvu que les mesures ne 
devinssent pas trop rigoureuses du côté de la Galicie. Les rares, 
mais chaleureux amis de la Pologne dans les régions du pouvoir 
reprenaient courage et semblaient même retrouver de l'influence. 
C'était le moment où l'Angleterre redoublait d'instances pour ob- 
tenir un « concert et une coopération » dans le conflit dano-alle- 
mand. Le cabinet des Tuileries fit une faible tentative pour lier 
la cause polonaise à celle du Danemark, et le prince de La Tour- 
d'Auvergne dut sonder les ministres britanniques sur une recon- 
naissance éventuelle des Polonais comme belligérans. Le comte 
Russell s’y refusa en termes catégoriques, il eut même hâte d’en 
informer le cabinet de Berlin et de le « rassurer » pleinement à cet 
égard, — car ce fut un des bonheurs innombrables de M. de Bis- 
mark que, tout en étant en « dissidence » avec les hommes de 
Downing-strect sur les « droits allemands » dans les duchés, il pou- 
vait toujours compter sur leur concours loyal et empressé dès qu'il 
s'agissait d'empêcher des « complications » nouvelles, dès qu'il 
était question de « déblayer le terrain » en Pologne, dans les états 
scandinaves ou dans les états germaniques. Le chef du foreign 
office à cette occasion poussa la bonne volonté jusqu’à faire un ap- 
pel au cœur du prince Czartoryski et lui représenter qu’il devrait, 
« dans l'intérêt de l'humanité, » engager ses compatriotes à ne pas 
prolonger « une effusion inutile du sang. » Le principal secrétaire 
d'état eut même la naïveté d'ajouter que la persistance du soulè- 
vement pourrait « amener de sérieux embarras pour l'Europe! » — 
« Nous promettez-vous du moins, demanda le prince, de poser 
notre question aux conférences qui vont s'ouvrir à Londres, d'y 
appeler les engagemens de 1815, ne fût-ce que les promesses 
faites par l'empereur Alexandre Il pendant le congrès de Paris? — 
Certainement non, répondit lord Russell; nous sommes au mieux 
avec la Russie, et puis M. de Brunnow m'affirme que l'empereur 
Alexandre est plein de bienveillantes intentions envers vos com- 
patriotes.. » 

On saurait difficilement se faire une idée de l’ardent désir qui 
animait alors les deux cours de Berlin et de Saint-Pétersbourg de 
voir la Pologne « apaisée » avant le printemps, avant que la France 
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pôt tenter quelque « coup » et la Suède de son côté « devenir un 
foyer d'intrigues, » ainsi que s’exprimait le vice-chancelier russe 
selon la dépêche confidentielle du comte de Thun. Pour atteindre 
ce but, M. de Bismark n’hésita pas, lui non plus, à faire un appel 
indirect au prince Czartoryski, et même à entamer avec lui, par 
un intermédiaire officieux, une négociation des plus piquantes, où 
le président du conseil de Prusse fit voir les inépuisables ressources 
d’une fantaisie aussi brillante que hasardeuse. Tantôt le ministre 
du roi Guillaume I‘ demandait au prince de formuler lui-même 
des conditions raisonnables et indiquait « une amnistie générale et 
des concessions larges et sérieuses dont sa majesté le roi de Prusse 
se porterait garant sur l'honneur; » tantôt il parlait des quelques 
palatinats limitrophes et « tranquillisés » qu’on pourrait laisser aux 
Polonais pour y faire « l'essai d’une administration nationale, » et 
pourvu qu'ils voulussent contribuer à la pacification immédiate. 
Dans d’autres momens, l’ingénieux ministre insinuait tout à coup 
que « ni les Russes ni les Polonais ne pouvaient bien administrer 
ce pays, » que des troupes prussiennes seraient les plus propres à 
y maintenir l’ordre « sans le bouleverser, » à « s'interposer entre 
l'insurrection et la répression, » et il parlait de M. de Mirbach, un 
ancien président de gouvernement dans le grand-duché de Posen, 
comme de l’homme le plus capable « d'organiser quelques provinces 
de ce côté de la Vistule. » Toutefois cette dernière combinaison, 
« la plus avantageuse pour les Polonais, » ajoutait le ministre, la 
Prusse ne saurait guère la proposer directement au cabinet de 
Saint-Pétersbourg; c'était au prince Czartoryski «et à quelques 
notables du pays » d’en faire la demande auprès de l'empereur 
Alexandre!.., Dans ces diverses suggestions, plus étranges les unes 
que les autres, le président du conseil de Prusse poursuivait-il seu- 
lement la prompte reddition d’un soulèvement qui ne laissait pas 
de l’inquiéter, ou bien y cherchait-il encore par-dessus le marché 
l’occasion « d’arrondir » la monarchie de Frédéric le Grand, de lui 
procurer « des frontières moins défavorables, » pour rappeler l'ex- 
pression fameuse de cet homme d’état dans un comité de la cham- 
bre, — et reprenait-on ainsi avec le prince Czartoryski la célèbre 
conversation ébauchée, juste une année auparavant (février 1863), 
à un bal de la cour avec le vice-président M. Behrend (1)? — Le 
prince Czartoryski ne jugea pas devoir mettre trop vite fin à un jeu 
qui, tout compte fait, ne pouvait qu’ajouter un « incident » de plus 
à tant d’autres; mais, M. de Bismark devenant de plus en plus pres- 
sant et demandant une « démarche décisive avant le 8 mars » (le 


(1) Voyez sur cette conversation la Revue du 15 septembre 1864. 
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jour où commença plus tard l'invasion totale du Jutland!), le prince 
répondit (le 24 février) avec une entière franchise : « Il convien- 
drait assurément au souverain d’une nation civilisée de s'offrir 
comme médiateur dans une lutte acharnée où toutes les lois de 
l'humanité sont constamment violées. Ce rôle ne manquerait ni de 
grandeur ni d'habileté; mais les propositions faites jusqu’à présent 
n’ont pu dissiper la crainte qu’on ne veuille mettre à profit nos 
malheurs pour s'enrichir de quelques nouveaux lambeaux de notre 
territoire... » 

Il y avait un moyen plus prompt et infaillible d’amener la « pa- 
cification » de la Pologne, et M. de Bismark n'eut garde de le 
négliger. Il savait mieux que tout autre que la « connivence » de 
l'Autriche en Galicie avait été la principale et presque unique cause 
du développement et de la longue vitalité de l'insurrection polo- 
paise, et ce fut là aussi un des principaux objets recommandés à 
toute la sollicitude du général Manteuffel lors de son départ pour 
Vienne. Certes cette connivence de l'Autriche s’était bien ralentie 
et affaiblie avec la marche descendante de la négociation diploma- 
tique, et la bureaucratie galicienne ne ressemblait plus guère en 
février 1864 à celle de février 1863. On était bien plus scrupuleux 
maintenant sur les « devoirs internationaux, » parfois même on était 
tracassier au plus haut degré. Depuis le discours du 5 novembre no- 
tamment, les instructions du comte Mensdorff-Pouilly, alors gou- 
verneur de la province, s’accentuaient chaque jour davantage dans 
le sens de la vigilance et de la répression. Si rigoureux que devint 
le régime, il permettait cependant encore de rares échappées; une 
trouée se faisait de temps en temps dans le cordon, et les insurgés 
recevaient en armes et en munitions une petite « fourniture. » Dans 
les grandes occasions, et lorsque la frontière se fermait trop vio- 
lemment, une représentation « amicale » de M. Drouyn de Lhuys au 
prince Metternich opérait de nouveau un relâchement de quelques 
heures, ad augusta in angustiis! Toutefois il devenait évident pour 
les hommes d'état qu’une telle situation ne pouvait guère se pro- 
longer, qu’il fallait prendre un parti décisif, et M. de Manteuffel 
trouva sous ce rapport le terrain bien mieux préparé que dans la 
question des états secondaires et dans celle du Jutland. On se disait 
à Vienne que la politique « aventureuse » de 1863 avait fait son 
temps, qu'on en avait retiré aussi tout l’avantage désirable, — la 
fin de l'entente franco-russe, — qu'il fallait faire la paix avec « l’en- 
nemi intime » et rentrer décidément dans le bon et vieux système 
de la « stabilité, » dans cet accord presque séculaire des trois cours 
du Nord, qui avait bien aussi ses inconvéniens, il est vrai, mais des 
inconvéniens lointains, et avec lequel on était au moins à l'abri des 
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« surprises » ét des principes nouveaux et subversifs. « L'Autriche 
avait besoin d’alliances fortes et sûres, » disait le général Manteuffel, 
et cet aphorisme devint le mot d'ordre de la situation; il se retrouve 
jusque dans la dépêche confidentielle qu'envoyait M. de Rechberg 
le 7 mars à son ambassadeur près la cour de Rome, — la seule 
cour qui élevât encore à cette époque, avec la France, sa voix à 
Vienne en faveur d’un « peuple catholique persécuté dans sa foi. » 
Certains esprits honnêtes et loyaux de la Burg poussaient à la me- 
sure que recommandait l’aide-de-camp du roi de Prusse par 
des motifs de pure charité. Puisqu’à tort ou à raison on ne voulait 
rien entreprendre pour les malheureux insurgés, c'était un devoir 
d'humanité, pensaient-ils, de ne pas continuer un jeu cruel et 
d'empêcher l’effusion du sang. Ils pensaient juste, mais ils au- 
raient dû également veiller à ce que « l’ordre » qui allait main- 
tenant régner en Galicie n'eût pas du moins d'effet rétroactif, 
qu'on ne condamnât pas en 1864 des hommes et même des 
femmes au carcere duro et « aux fers avec jeûne » pour des actes 
commis en 1863 au vu et avec la garantie du gouvernement apos- 
tolique, que la justice impériale et royale, qui s'était si pertinem- 
ment et si longtemps enfoncé le bandeau sur les yeux, ne se mit 
pas tout à coup à rechercher avec le regard du lynx et à punir sans 
merci tous ceux des habitans qui avaient « aidé et contribué à la 
dernière rébellion dans un état voisin et ami. » Quoi qu’il en soit, 
un rapport solennel, contre-signé par tous les ministres, dénon- 
çait à sa majesté l’empereur, avec force développemens et avec 
tous les argumens usités en pareil cas, l’état « déplorable et anar- 
chique » qui régnait depuis un certain temps dans la province li- 
mitrophe du royaume de Pologne, — et le 29 février la loi mar- 
tiale était proclamée en Galicie. 

Le soulèvement dans le royaume de Pologne ne devait pas sur- 
vivre un mois au coup qui venait ainsi de le frapper, et M. Drouyn 
de Lhuys ne put cacher au prince Meiternich « le pénible sentiment 
de surprise » que lui avait causé la résolution « si inattendue » du 
gouvernement impérial et royal. Le ministre de France fit ressor- 
tir « la contradiction de cette attitude nouvelle avec les déclarations 
favorables à la Pologne que le cabinet de Vienne n’avait cessé de 
faire jusque-là, » et son excellence ajouta que ce changement impo- 
sait désormais à la France « une plus grande réserve et une poli- 
tique plus conforme à ses intérêts dans les questions pendantes. » 
On dut désormais rayer définitivement l'insurrection polonaise de 
la liste des « éventualités » pour le printemps (1); mais ce qui frap- 


(1) Il est permis de voir dans la correspondance secrète du prince Czartoryski avec 
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pait surtout le cabinet des Tuileries dans la situation, c'était l’al- 
liance du Nord qui venait de se reformer, et dont la mesure du 
29 février était le symptôme irrécusable. Les effets de cette nou- 
velle situation ne se firent pas du reste attendre, et dès le 7 mars, 
le jour même où la mission de M. de Manteuffel se terminait à 
Vienne, les deux gouvernemens germaniques annonÇaient dans une 
communication identique aux puissances intéressées « que d’im- 
portantes considérations stratégiques avaient motivé l'autorisation 
donnée au commandant en chef de l’armée austro-prussienne d’a- 
vancer dans le Jutland... » Toutefois les deux cabinets de Vienne 
et de Berlin avaient soin d'ajouter « que l'extension donnée aux 
opérations militaires ne changeaient rien à leurs déclarations ulté- 
rieures, et afin de mieux prouver que ces dispositions conciliantes 
étaient sincères, ils se déclaraient prêts à entrer en conférences 
avec les puissances intéressées pour aviser aux moyens de rétablir 
la paix... » 


III. 


Bien courte et désastreuse avait été la première campagne que 
les Danois eurent à soutenir dans le mois de février contre un en- 
nemi supérieur en nombre comme en matériel de guerre et qu’ai- 
dait encore puissamment la saison d'hiver, et dès le 5 le Slesvig 
était perdu pour eux par suite de la prise ou plutôt de l’abandon 
du Danevirk. Ce dernier fait de guerre, encore aujourd'hui enve- 
loppé de ténèbres, faillit même coûter cher au roi Christian IX; à 
toutes les angoisses des ministres britanniques vint s’ajouter pour 
un moment la crainte de voir le peuple de Copenhague, exaspéré 
et criant à la trahison, se débarrasser de Gluksbourg (le père de la 
gracieuse princesse de Galles) et proclamer Charles XV ou le prince 
Oscar de Suède. Un pareil dénoûment, qui aurait pu avoir des con- 
séquences incalculables, fut cependant évité : la politique caute- 
leuse de M. de Manderstrôm n’était pas de nature à inspirer à la 
nation en détresse un tel acte « d’immolation de soi-même. » On 
se contint dans un désespoir morne, mais exempt de tout empor- 


le gouvernement insurrectionnel de Varsovie le reflet des dispositions du gouvernement 
français pendant cette crise. Au mois de février 1864, et tout en ne dissimulant pas ses 
doutes et ses appréhensions, le prince croyait encore à des « événemens » et à une 
tournure « peut-être meilleure, » Dans les derniers jours de mars, le prince écrivait 
« qu'il devait considérer sa mission comme finie, » que toute action était désormais 
impossible, et que le gouvernement français avait mème dû renoncer à l'idée d’intro- 
duire la question polonaise dans les conférences de Londres. Le prince conjurait le gou- 
vernement insurrectionnel de se dissoudre et d'engager le pays à suspendre une lutte 
‘sans espoir, 
TOME LVIu. — 1865. 60 
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tement. Une circulaire du ministre des affaires étrangères annon- 
çait le 12 février la ferme résolution de continuer énergiquement 
la lutte, eten même temps le gouvernement de Copenhague adres- 
sait aux signataires non germaniques du traité de Londres la de- 
mande formelle d’une assistance. Dans la note que l'ambassadeur 
danois remettait à ce sujet le 11 février au foreign office, M. Tor- 
ben Bille rappelait toutes les concessions faites jusqu'ici par son 
gouvernement dans l'intérêt de la paix et « sur les conseils pres- 
sans du cabinet de Londres, » ainsi que les déclarations diverses 
du ministère anglais, qui ne laissaient pas de doute sur son devoir, 
« Dernièrement encore, ainsi finissait la note, le cabinet de Londres 
a fait entendre à Francfort que, dans le cas d’une attaque du Sles- 
vig, le Danemark ne serait point laissé seul dans la lutte; mon gou- 
vernement à dû y voir l'expression d’une détermination à laquelle 
le gouvernement britannique donnera suite avec toute l'énergie qui 
caractérise la nation anglaise! » Outre le traité de Londres, —et 
surtout par égard pour le cabinet des Tuileries, qui avait décidé- 
ment pris en aversion « l'œuvre impuissante » de 1852, — le gou- 
vernement de Copenhague, dans sa demande d'assistance, invoquait 
encore un ancien traité de 1720, par lequel l'Angleterre, la France 
et la Russie avaient garanti « à sa majesté le roi de Danemark, ses 
héritiers et successeurs, la possession paisible du Slesvig, » en pro- 
mettant de « les y maintenir contra quoscunque qui voudraient les 
y troubler soit directement, soit indirectement. » 

Le cabinet de Saint-James fut d’abord assez curieux de savoir 
comment la France se tirerait de cette réminiscence d'avant le dé- 
luge, — de soixante-dix ans avant la révolution! Mais on n'avait 
pas moins d'érudition à Paris qu’à Dresde, et M. Drouyn de Lhuys 
« étudiait » au besoin telle question pour le moins aussi « conscien- 
cieusement » que le roi Jean de Saxe. Le ministre des affaires étran- 
gères de France expliqua donc clairement à lord Cowley que la 
« garantie » qu'on invoquait se rapportait seulement à certaines 
parties « ducales » du Slesvig, nullement à ses parties « royales, » 
et il put même montrer une petite carte, faite proprement et à 
point, qui représentait les divisions du Slesvig en parties ducales 
et royales très enchevêtrées, et telles qu’elles étaient en cette mé- 
morable année 1720. « Si la carte est exacte, écrit l'ambassadeur 
britannique le 13 février, et si la garantie de la France s'étend en 
effet seulement à ce qui fut alors des parties ducales, on ne saurait 
nier qu’il serait extrêmement dificile d'exécuter maintenant une 
telle garantie. » Une fois engagé dans ces fouilles historiques, 
M. Drouyn de Lhuys fit même une véritable trouvaille. « Son excel- 
lence me dit tout dernièrement, écrit lord Cowley en date du 23 fé- 
vrier, qu'en parcourant de vieilles paperasses (old papers) en rap- 
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port avec ce-sujet, elle a découvert qu'un article 5 d’un traité signé 
entre l& Prusse et le Danemark le 24 mai 1715 garantissait à cette 
dernière puissance la possession du Slesvig...» Quel thème pour 
l’école des chartes! Au fond, il n’y avait rien de sérieux dans cette 
archéologie diplomatique : aucune des grandes puissances ne son- 
geait à secourir le Danemark, et le comte Russell, dans sa réponse 
au gouvernement de Copenhague du 19 février, déclarait ne pou- 
voir faire de « nouvelles démarches » sans en être d’abord convenu 
avec la France et la Russie! Quant à « la garantie de 1720, » le 
noble lord pensait que, « l’Autriche et la Prusse ayant fait la dé- 
claration solennelle qu’elles n'avaient pas l'intention de troubler 
(disturb) l'intégrité du Danemark, il n’était pas nécessaire pour le 
moment d'examiner la question en principe, c’est-à-dire la validité 
de la garantie en elle-même... » Le principal secrétaire d’état n’a- 
vait qu’un seul souci, celui de faire cesser les hostilités. La Prusse 
ayant rejeté la proposition d’armistice, il finit par s’accrocher avec 
désespoir à cette pensée des conférences que les deux gouverne- 
mens germaniques, ainsi qu’on l’a vu plus haut, voulaient bien ad- 
mettre, tout en continuant de « donner quelque extension aux opé- 
rations militaires » dans le Jutland. 

Une grave question se présentait ici tout d’abord. Sur quelles 
bases allait se réunir la conférence projetée ? « Sur les bases du 
traité de Londres, répondait naturellement le cabinet de Copen- 
hague, sur le principe de l'intégrité de la monarchie danoise! » La 
demande était d'autant plus justifiée que les deux puissances ger- 
maniques elles-mêmes, d’après l'affirmation toute récente de lord 
John, n’entendaient point « troubler » cette intégrité. Il est vrai 
que dès le mois de décembre M. de Bismark avait hasardé un sin- 
gulier aphorisme : c’est que la guerre annulait tout traité, et cet 
aphorisme était depuis devenu le thème favori de la diplomatie tu- 
desque; mais les ministres anglais n’avaient cessé de protester 
avec énergie contre une pareille doctrine : lord Palmerston la qua- 
lifiait d’insensée encore le 8 février et en plein parlement. « Si 
jamais une telle théorie s’établissait, déclarait à cette occasion le 
noble vicomte, une grande puissance ayant conclu un traité avec 
une puissance faible n’aurait, pour se débarrasser de ses engage- 
mens, qu’à faire une attaque injustifiable, sans provocation, et à 
dire ensuite : « La guerre a éclaté, et la guerre met fin aux trai- 
tés! » C’est là une doctrine qu'aucun gouvernement qui se res- 
pecte lui-même ou qui respecte les principes de la bonne foi ne 
défendra sérieusement (1). » Eh bien! MM. de Bismark et de Rech- 


_ (1) L'Allemagne arguait en 1864 de la guerre pour s'affranchir de toutes ses obliga- 
üons européennes à l'égard du Danemark, comme la Russie se prévalait depuis long- 
temps de l'insurrection de 1830 pour se prétendre déliée de ses engagemens de Vienne 
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berg la défendirent néanmoins sérieusement, très sérieusement 
même et à outrance, — au point que lord Russell dut proposer la 
conférence (23 février) sans parler des « bases. » Vaine fut Ja protes- 
tation du Danemark, qui se doutait bien du sort que lui préparait une 
pareille prétérition; vainement aussi le ministre britannique revint-il 
sur ses pas et parla-t-il derechef des « engagemens de 4852 : » ilen 
parla « au moins comme d’un point de départ » dans une note iden- 
tique à Vienne et à Berlin du 17 mars. Ce fut de nouveau le tour des 
puissances allemandes de protester. Pendant un long mois, et alors 
que le sang coulait dans le Jutland et devant Düppel, le principal 
secrétaire d'état épuisait toutes les combinaisons que présentaient 
ces trois mots de conférence, armistice et « bases; » il demanda le 
23 février une conférence sans armistice, puis le 11 mars une con- 
férence avec armistice, ensuite le 17 mars une conférence avec 
bases, et il finit par se contenter, le 21 mars, d’une conférence sans 
armistice et sans bases, devant se réunir « dans la simple intention 
de trouver les moyens de restaurer au nord de l’Europe les béné- 
dictions (blessings) de la paix! » C’est le 12 avril, et à Londres, 
que le chef du foreign office donnait aux puissances rendez- 
vous pour cette espèce de meeting diplomatique sans point fixe, 
sans programme tracé, — cours libre de droit des gens expérimen- 
tal. Admonesté, pressé et acculé comme à l'ordinaire par son 
« meilleur ami, » le Danemark dut céder cette fois comme toujours. 
La France, qui depuis la mission militaire de M. de Manteuffel se 
rapprochait quelque peu de l'Angleterre, « n’eut pas d’objections,» 
tout en pensant « que le plus naturel eût été de prendre pour base 
le vœu des populations. » La Russie trouva naturellement bon tout 
ce qui agréait à la Prusse et à l'Autriche. La Suède fit comme tout 
le monde. Quant à la confédération germanique, que lord Russell 
n’avait eu garde d'oublier, elle fut longue à se décider, et le cabi- 
net de Saint-James se vit même forcé, par suite de ce retard, de 
renvoyer la réunion jusqu’au 20 avril. C’est que la confédération 
voulait d’abord bien s'assurer que l'Autriche et la Prusse n’accep- 
teraient rien de ce qui pourrait léser « le droit et l'honneur alle- 
mands; » c'est qu'elle aurait même voulu décider la « question de 
succession » avant tout arrangement avec l’Europe! On dut cepen- 
dant renoncer à cette dernière pensée. D'ailleurs, et depuis le coup 


concérnant la Pologne. A cela il y avait à répondre et il fut répondu en effet que 
l'insurrection de 1830 ou la guerre de 1864 dégageait tout au plus soit la Russie, soit 
l'Allemagne, de leurs obligations directes envers la Pologne ou envers le Danemark, 
mais qu’elle. ne les affranchissait nullement des stipulations faites avec l'Europe par 
rapport à l'un ou à l’autre de ces pays. L'argumentation est irréfutable; seulement, 
pour lui laisser tonte sa force, il ne fallait pas déclarer soudain que les traités de 1815 


wavaient cessé d’éxister, » ou que l’arrangement de 14852 était « une œuvre impuis- 
sante...» 
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d'état du 3 mars et la mort du roi Maximilien I", le Bund ne déve- 
loppait plus d’autre force que celle de l'inertie, et menait l'exis- 
tence que Dante assigne aux ombres des justes qui ont vécu avant 
la venue du Sauveur : une existence rongée par le désir et dénuée 
d'espoir, senza speme, in disio.. La diète dut même enterrer sans 
pompe (13 mars) le « deuxième demi-rapport » de son illustre ba- 
ron de Pfordten, et elle finit (14 avril) par désigner le baron de 
Beust comme son représentant à la conférence, en ne lui donnant 
pour tout viatique que le saint commandement de ne jamais recon- 
naître le traité de 1852. 

On aurait pu croire un instant que les deux grandes puissances 
libérales de l'Occident allaient mettre à profit l'intervalle causé par 
tous ces retards pour se rapprocher et former une entente qu’on 
semblait maintenant souhaiter des deux parts. L'arrivée de lord 
Clarendon à Paris (43 avril 1864) fut en effet l'indice de rapports 
meilleurs. L'homme et le moment paraissaient on ne peut mieux 
choisis. Déjà l'entrée de ce noble lord dans le cabinet britannique 
au commencement d'avril avait été considérée comme de bon au- 
gure. En s’adjoignant ce membre distingué, le cabinet Palmerston- 
Russell n'avait pas songé seulement à fortifier sa position à l'inté- 
rieur, il voulait aussi évidemment faire une avance au souverain 
des Français après les débats tout récens et irritans de la malheu- 
reuse affaire Stansfeld. Lord Clarendon avait été ministre des af- 
faires étrangères du temps de l'alliance intime des deux cours et 
de la guerre de Crimée, il avait été le plénipotentiaire anglais du 
congrès de Paris, l'hôte toujours bien vu aux Tuileries et le compa- 
gnon aimable des chasses de Compiègne. Il est vrai que lord Claren- 
don était aussi l’homme de Windsor, le diplomate selon le cœur de 
la reine Victoria, et on savait depuis longtemps les dispositions de 
sa gracieuse majesté dans le conflit dano-allemand. Du reste, et 
comme toujours dans les grandes affaires de la vie, les difficultés 
tenaient bien plus aux choses qu'aux hommes, et il était impossible 
de se dissimuler que les choses n'avaient point changé, ou plutôt 
qu’elles avaient empiré. On n’était plus en ce mois d'avril 1864 aux 
idées qu'on avait caressées pendant l'hiver; on ne pensait plus à 
une « liberté d'action, » à quelque grande entreprise pour le cas où 
John Bull se déciderait à « nager. » On avait perdu successivement 
toutes les positions sur lesquelles on avait compté, — en Alle- 
magne, en Pologne, dans les états scandinaves et dans les princi- 
pautés danubiennes. — L'alliance du Nord s'était fortifiée et accu- 
sée dans des traits qu’on ne pouvait guère méconnaître : au lieu 
de nouer ou de se laisser nouer les vastes combinaisons, on se te- 
nait à Paris sur ses gardes et déjà sur la défensive. Le gouverne- 
ment français était moins libre que jamais de suivre le cabinet de 
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Saint-James dans une vaine campagne diplomatique qui n'aurait 
fait qu’éxaspérer l'Allemagne et resserrer lé nœud entre les trois 
cours du Nord; il pouvait moins que jamais aussi prendre part à une 
« démonstration maritime » sans s'être assuré de l'appui illimité 
de ceux qui la proposaient. Certes il y avait cette demi-vérité qui, 
selon le proverbe oriental, est encore pire que le mensonge entier, 
dans l’assertion que les ministres britanniques, et lord Clarendon 
comme tout autre, devaient bientôt produire au sein du parlement, 
— à savoir que la France avait demandé une compensation territo- 
riale pour le prix de son concours dans le salut d’une nation mal- 
heureuse. Énoncée ou plutot dénoncée ainsi d’une manière telle- 
mént abrupte, la thèse prend un caractère peu honorable et même 
odieux, qu'elle perd complétement lorsqu'on la considère dans 
l'ensemble de circonstances où elle fut présentée. Cet ensemble 
de circonstances a été développé plus haut : à lord Clarendon 
comme à ses devanciers dans la tentative d'amener une action 
commune, il fut répondu que l’action de la France entrainerait une 
guerre sur mer et sur terre, une grande guerre avec de graves 
conséquences, et qu'une de ces conséquences les plus immédiates, 
les plus probables, serait une rectification de la frontière du Rhin. 
Lord Clarendon pouvait aussi peu qu'aucun autre Anglais bien avisé 
accepter de pareilles conséquences ou même admettre de pareilles 
prémisses, c’est-à-dire une guerre sérieuse contre l'Allemagne, — 
et, telles étant les constellations, il ne restait pour le gouvernement 
français qu'une marche à suivre. Il devait autant que possible amé- 
licrer ses rapports avec l'Angleterre sans trop irriter le sentiment 
tudesque, afin de ne pas contribuer ainsi à une entente encore plus 
intime des trois cours de la sainte-alliance. Déjà une dépêche de 
M. Drouyn de Lhuys du 4 avril 1864 à M. le baron Forth-Rouen, 
ministre de France à Dresde, avait fait pressentir la légère inflexion 
que le cabinet des Tuileries entendait maintenant donner à sa 
politique dans la question des duchés. La dépêche ne condam- 
nait plus d'une manière aussi absolue « l’œuvre impuissante » de 
1852. « Si, disait-elle, le rétablissement pur et simple des trans- 
actions de 1851 et 1852 est reconnu possible, nous le soutiendrons 
de préférence. » Ce n’est que pour le cas où le traité de Londres 
serait abandonné que M. Drouyn de Lhuys se réservait de plaider 
la cause du suffrage populaire sur les bords de l’Eider. On prenait 
ainsi le même point de départ que l'Angleterre, tout en indiquant 
uñe déviation, si elle devenait impérieuse : on maintenait le vote 
possible des populations, par principe sans doute, mais quelque 
peu aussi par calcul. M. de Bismark avait l'esprit bien assez large 
pour adméttre au besoin le suffrage universel, alors surtout qu’il 
sérait convenablement « dirigé » par dés caporaux prussiens; mais 
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on savait que l'Autriche et la Russie répugnaient à cette manifes- 
tation du « droit nouveau, » et il parut utile d'introduire cette 
première et légère divergence entre trois cabinets qui ne s’en- 
tendaient que trop. Dans la situation générale créée par la poli- 
tique anglaise de 1863 et la situation spéciale qu'on s'était faite à 
soi-même par la circulaire qui avait déclaré le traité de 1852 
«une œuvre impuissante, » c'était là peut-être en effet la seule at- 
titude qu'on avait à prendre. Elle ne fut cependant ni des plus 
commodes ni des plus pratiques, et tandis que toutes les autres 
puissances arrivaient au meeting diplomatique de Londres avec une 
pensée ou du moins avec une arrière-pensée très claire et très pré- 
cise, la France y apportait un sine ira et studio qui sied mieux 
assurément à ceux qui écrivent l’histoire qu’à ceux qui la font. 

« La conférence de Londres a duré six semaines, juste l'espace 
d’un carnaval, et ce fut en effet une affaire de masques et de mys- 
tifications, » disait M. Disraeli dans son étincelant discours du 
h juillet 1864. En train de faire des épigrammes, le caustique ora- 
teur aurait pu ajouter que le « carnaval » fut cette fois précédé, au 
lieu d’être clos, par une véritable descente de la Courtille : nous 
voulons parler de cet excentrique « pèlerinage de Stafford-House » 
qui eut lieu à la veille même de la conférence et contribua à la re- 
tarder. Quelle ironie du destin que l'enthousiasme des Anglais pour 
Garibaldi et pour le peuple qu'avait affranchi la France à l'heure 
même où la Grande-Bretagne s’apprêtait à abandonner si leste- 
menti le Danemark, son client et son protégé! Que de bouffonne 
impertinence aussi dans la naïveté avec laquelle John Bull se disait 
et se laissait dire à ce moment que c’est à lui qu'était due la ré- 
surrection de l'Italie ! Et quelle amusante réminiscence de la Buona 
sera du Barbier que la brusque fin de toute cette pièce grotesque, 
l'accord des gentlemen pour faire entendre tout à coup au lion 
qu’il était malade, pour le renvoyer au plus vite à Caprera, dès que 
l'on sut que certains représentans des puissances commençaient à 
prendre ombrage, et que l’enthusiastic exhibition pourrait nuire 
aux négociations! Ce n’est qu'après le départ de Garibaldi que 
les plénipotentiaires se réunirent et inaugurèrent la conférence 
(25 avril). Les trois premières séances (25 avril, 8 et 9 mai) furent 
exclusivement consacrées à la question de l'armistice. Il se trouva 
que les plénipotentiaires allemands manquaient à ce sujet d'in- 
structions; ils durent en référer à leurs gouvernemens respectifs, 
et en attendant « les alliés » prenaient d'assaut Düppel, s'empa- 
raient de Fridericia, finissaient d'investir complétement le Jutland 
jusqu’à la baie de Limfjord. Pour faire hâter l’envoi des instruc- 
tions, la flotte du canal dut jeter l'ancre aux Dunes : on les reçut 
enfin, et un armistice fut conclu (9 mai) pour un mois. Le Dane- 
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mark dut plier en tout, rendre les vaisseaux capturés et lever 
même le blocus, sans que les « alliés « aient eu seulement à éva- 
cuer le Jutland, une province sur laquelle eux-mêmes cependant 
déclaraient n’avoir pas la moindre prétention. 

Les débats véritables, sur le fond du litige, ne commencèrent 
qu'avec la quatrième séance (12 mai); mais dans l'intervalle la 
question avait fait des progrès notables. en Prusse, Le 21 avril, 
le roi Guillaume [°° avait fait une petite excursion dans le Slesvig- 
Holstein en compagnie de M. de Bismark et du général Manteuffel, 
et la vue des belles provinces tout récemment conquises par la va- 
leur allemande ne put manquer de produire une grande impression 
sur l'esprit du monarque. « Je regarde comme sacrée la cause des 
duchés, dit-il aux bourgeois de Rendsbourg; la chose a été commen- 
cée sérieusement, elle doit être terminée de même. » Sérieusement 
aussi, la presse libérale de Prusse, très en désaccord en cela, il est 
vrai, avec le reste de l'Allemagne libérale, demandait de « termi- 
ner la chose » par une annexion pure et simple; des adresses écrites 
dans ce sens se couvraient de milliers de signatures; les Prussiens 
voulaient à leur tour avoir combattu pour une idée... avec toutes 
ses conséquences territoriales : l’idée fut même mise en vers qui 
parurent vers la fin d’avril à Berlin et à l'imprimerie royale de 
Decker! — Donc à la quatrième réunion de la conférence (12 mai) 
le plénipotentiaire de la Prusse donna lecture d’une déclaration por- 
tant « que les puissances allemandes regardaient le terrain de la 
discussion comme libre de toute restriction résultant d’engagemens 
qui pouvaient avoir existé avant la guerre entre leurs gouverne- 
mens et le Danemark. » Lord Russell tenait enfin le mot de cette 
note identique et énigmatique du 31 janvier dont il avait donné 
lécture, trois mois auparavant, à la chambre des lords, « en lais- 
sant au temps et à leurs seigneuries le soin d'en déchiffrer le sens!» 
Les puissances allemandes se considéraient comme complétement 
dégagées du traité de Londres : la guerre l’avait « annulé! » Le plé- 
nipotentiaire russe, le baron Brunnow, qui en 1852 avait plus que 
tout autre contribué à la confection de ce traité, ne put décemment 
renier son enfant, il le défendit même avec une force et une cha- 
leur qui pouvaient faire croire à sa sincérité. Peut-être bien aussi 
le prince Gortchakov jugea-t-il en effet utile de ne pas initier son 
ambassadeur au fin mot de la comédie, pour qu'il pût jouer son 
rôle avec plus de succès. Lord Clarendon essaya de la méthode 
insinuante : on devrait au moins, pensait-il, accepter le traité de 
1852 comme point de départ, l’adopter pour type, sauf à y in- 
troduire les variantes devenues nécessaires! « Vous avez donc quel- 
ques combinaisons arrêtées pour remplacer le traité de 1852, de- 
manda à son tour le prince de La Tour d'Auvergne aux Allemands?" 


x 
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— Oui, fut la réponse, mais avant de les produire il faut que la 
question préjudicielle soit décidée et que le terrain soit libre! » 
Dans la séance qui suivit (la cinquième, du 17 mai), les plénipoten- 
tiaires de l'Autriche et de la Prusse produisirent enfin leur combi- 
naison pour une paix « solide et durable : » c'était « l'indépendance 
politique complète des duchés. » Cela signifiait-il l'indépendance 
sous le sceptre de Christian IX, c’est-à-dire l'union personnelle? 
L'Autriche et la Prusse ne s’expliquaient que vaguement à ce sujet: 
elles semblaient seulement admettre l'hypothèse d’une union per- 
sonnelle, et « sans porter préjudice aux droits acquis; » mais M. de 
Beust protesta clairement contre l'union personnelle au nom de la 
compétence légale du Bund, du nexus du Slesvig avec le Holstein et 
de la « question de succession. » D'ailleurs tout cela n’était qu’une 
fausse manœuvre : on savait que le Danemark ne pourrait accepter 
« l'union personnelle; » mieux valait pour lui en effet perdre défi- 
nitivement même tout le Slesvig que de mener l'existence hybride 
que lui préparait une pareille solution. Aussi les plénipotentiaires 
danois refusèrent-ils d'accepter la proposition, ne füt-ce qu’ad 
referendum, et on se sépara en se donnant rendez-vous après les 
vacances de la Pentecôte. 

On se racontait dans le même temps à Londres qu'immédiate- 
ment après cette cinquième séance les ministres britanniques s’é- 
taient réunis au grand complet, que lord Palmerston avait proposé 
dans ce conseil d'assister matériellement le Danemark, mais que la 
reine avait refusé péremptoirement de sanctionner une telle poli- 
tique. « Plutôt abdiquer ! » aurait-elle répondu cette fois encore à 
lord Clarendon.. En enfant terrible qu’il était, le comte Ellenbo- 
rough se fit même bientôt au parlement l'écho de ces bruits. « On 
croit volontiers en Allemagne, dit le noble lord le 26 mai 1864, on 
croit sur le continent que les ministres de sa majesté, dans toutes 
les questions publiques relatives à l'Allemagne, ont autant de difi- 
culté à suivre une politique purement anglaise que les ministres 
en éprouvaient autrefois sous les deux premiers souverains de la 
maison de Hanovre. Cela est évidemment faux, car cela est con- 
traire à la constitution, et il est à espérer qu’une politique purement 
anglaise prévaudra dans les conseils du cabinet anglais. » À des 
paroles si peu voilées et qui visaient si haut, lord Russell ne put 
naturellement répondre qu’en revendiquant toute responsabilité 
pour les conseillers de la couronne. Il aflirma que sa gracieuse ma- 
jesté était une reine constitutionnelle, « bien qu'elle püt, comme 
les autres monarques, avoir ses affections personnelles, étant alliée 
par mariage avec des princes d'Allemagne et ayant avec des fa- 
milles allemandes des liens de parenté, » Quoi qu'il en fût, et l'idée 
d'assister matériellement le roi Christian IX ayant dû être abandon- 
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née, le cabinet de Saint-James profita des vacances de la Pentecôte 
pour se mgttre d'accord avec le cabinet des Tuileries sur un moyen 
de pacification, qui ne fut autre que... le partage du Slesvig! 
Qu'on se garde toutefois de faire à la France ou mème seulement 
à l'année 1864 l'honneur de cette initiative : dès 1848, lord Pal- 
merston avait proposé le partage du Slesvig pour se tirer d’af- 
faire (1), — si prompt était alors déjà le gouvernement anglais à 
sacrifier le Danemark, si peu soucieux surtout d’en venir avec l’Al- 
lemagne aux extrémités! Du reste, — la moralité et la dignité du 
principe une fois écartées, — il est juste de reconnaître que le plan 
combiné dans les vacances de la Pentecôte présentait certains avan- 
tages. On séparait pour toujours les affaires danoises des affaires 
allemandes; on cédait, il est vrai, au Bund la partie méridionale du 
Slesvig (qui, réunie au Holstein et au Lauenbourg, aurait ainsi fait 
partie de la confédération germanique sous un souverain laissé au 
choix des populations), mais on pourvoyait à l'intérêt stratégique 
de la monarchie écourtée en demandant pour elle une frontière 
(celle de la Slei), qui se rapprochait de l’ancienne ligne de défense 
du Danevirk. Enfin, et dans un intérêt d'équilibre, on demandait à 
la confédération « de ne pas ériger ni maintenir de forteresses, ni 
établir de ports fortifiés (Kiel) dans le territoire cédé par le Da- 
nemark... » 

C'est avec ce plan que lord John Russell aborda la sixième réu- 
nion des plénipotentiaires (28 mai). Les Allemands lui opposèrent 
immédiatement un contre-projet décisif. Ils ne parlèrent plus d’une 
« union personnelle » possible : ils demandèrent « la séparation 
complète des duchés de Slesvig et de Holstein du royaume de Da- 
nemark, et leur réunion dans un seul état sous la souveraineté du 
prince héréditaire le duc d’Augustenbourg! » Ainsi l’Autriche et la 
Prusse reconnaissaient cette fois pleinement les prétentions du duc 
d’Augustenbourg, les mêmes prétentions qui, au mois de novembre 
1863, d’après M. de Rechberg « ne pouvaient soutenir un examen 
sérieux, » et qui devaient bientôt être jetées par M. de Bismark aux 
orties. M. de Beust fut dans le ravissement. Il fut doublement heu- 
reux de, cette séance du 28 mai, car d’un côté les deux puissances 
germaniques embrassaient enfin la cause du « champion de l’hon- 
neur et du droit allemands ; » de l’autre, l'Angleterre abandonnait 
à son tour le traité de Londres et cédait déjà une portion du Sles- 
vig! « L’aigle » de Dresde ne put s'empêcher d’épancher sa joie 
dès le surlendemain dans une longue note à l'adresse du comte 
Russell, M. de Beust tint à y prouver, entre autres choses, qu'il sa- 


(1) La proposition en fut faite par lord Palmerston dans une note à M. Bunsen du 
23 mai 1848, et rejetée par les Allemands comme par les Danois. Voyez aussi la note 
de M. de Beust au comte Russell du 1° juin 1864. t 
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vait concilier en lui les contraires, être docte Allemand et homme 
d'esprit en même temps, et il fit un jeu de mots en latin. « Vous 
voilà donc revenu, s’écriait-il dans sa note du 4°" juin 1864 au chef 
du foreign office, vous voilà donc revenu à l’idée de 1848, à l’idée 
de partager le Slesvig! Post tot discrimina.… verum! » Non moins 
heureux, on s’en doute bien, fut le prétendant. Il eut hâte de ve- 
nir à Berlin et de tomber dans les bras de M. de Bismark (1° juin); 
mais là de grandes déceptions l’attendaient (1). Le ministre de Guil- 
laume 1° mettait des conditions à son cadeau : il demandait à 
pouvoir fortifier et occuper pour la Prusse tels points importans 
dans les duchés, Kiel entre autres; il présentait une convention 
militaire qui incorporait les troupes du nouvel état dans l’armée 
prussienne et une convention maritime qui livrait à la Prusse les 
matelots nécessaires à sa future flotte; il exigeait la cession du ca- 
nal de navigation projeté d’'Eckernfürde à Brumsbuttel, c'est-à-dire 
l'empire sur les deux mers du Nord; en un mot, il produisit le 
programme qu’il ne s’est pas lassé depuis de vouloir imposer à 
l'Autriche et au Bund... Le fier prétendant trouva les servitudes 
un peu lourdes, « il ne pouvait accepter des conditions honteuses, 
on devait tâcher de gagner son cœur plutôt que de le lier par des 
argumens invariables : dans ce cas, il ferait de la politique prus- 
sienne. » M. de Bismark riposta « qu'il avait espéré avoir déjà 
gagné le cœur du prince! » Le duc objecta « qu'avec un pareil 
système il ne pourrait se présenter à la diète et au peuple, » qu’il 
ne voulait rien promettre qu'il ne pût tenir, et il finit par demander 
à réfléchir. Sur une observation du président du conseil, que la 
Prusse pourrait bien se refroidir pour le champion du droit et de 
l'honneur allemands par suite de sa « conduite, » le duc répondit 
avec assurance que « sous ce rapport il n'avait aucune inquiétude, 
vu que l’affaire était déjà trop avancée pour qu’il fût possible de 
la ramener en arrière... » Ainsi le croyait le pauvre prétendant ! Il 
connaissait bien peu les ressources de M. de Bismark; mais il ne 
tarda pas à les apprendre dès le lendemain. 

Le lendemain en effet (12 juillet) eut lieu la septième réunion 
de la conférence de Londres. Le télégraphe avait eu le temps de 
jouer, et M. de Brunnow demanda à faire à ses collègues une « com- 
munication » importante. Faisant son deuil du traité de 1852, qu'il 


(1) M. de Bismark mit par écrit cet eutretien pour le roi dès que le duc l’eut quitté. 
Tout récemment même, il a publié dans le Moniteur prussien du 1 juillet 4865 ce 
document intime, qui se termine ainsi : « L’impression générale de cette conversation 
se résume pour moi dans cette pensée, c'est que le prince ne nous voit pas avec un 
sentiment de reconnaissance, et qu'il nous considère comme des créanciers désagréa- 
bles auxquels il est disposé à donner la moindre satisfaction possible én mettant cn 
jeu l'appui des états des duchés ét celui de l'Autriche. » 
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avait encore naguère si chaleureusement défendu, le plénipoten- 
tiaire russe déclarait subitement que l’empereur, son auguste maf- 
tre, « désirant faciliter autant qu’il dépendait de lui les arrange- 
mens à conclure, » avait cédé ses droits éventuels, comme chef de 
la maison de Gottorp, à son parent... le grand-duc d'Oldenbourg! 
Voilà comment répondit M. de Bismark à l'assurance du naïf duc 
d’Augustenbourg! Il lui montrait qu'il y avait encore un autre 
prétendant que lui, le grand-duc d’Oldenbourg, un cousin de 
l'empereur de Russie. Bientôt il devait même s’en présenter un 
nouveau, également cousin de l'empereur Alexandre IH, le prince 
Frédéric de Hesse (1)! Avec le souverain légitime, avec le roi Ghris- 
tian IX, cela faisait donc quatre successeurs dans la « question de 
succession , » sans compter les futurs « copossesseurs » l'empereur 
François-Joseph et le roi Guillaume 1*"!... Du reste, et aux yeux de 
lord Russell notamment, la communication de M. de Brunnow ne 
formait qu’un incident de la séance du 2? juin, où il ne fut plus parlé 
du tout du « prince héréditaire » le duc d’Augustenbourg, et très 
peu même de la proposition anglaise du partage. Dans cette séance, 
comme dans la suivante (9 juin), on s’occupa presque exclusivement 
de Taffaire de l'armistice. La suspension d’armes, convenue un 
mois auparavant, allait expirer dans quelques jours : il fallut donc 
aviser pour assurer encore un peu de temps aux délibérations sur 
une paix « durable. » Les Allemands voulaient bien prolonger l'ar- 
mistice, le prolonger même autant que possible, pour deux ou trois 
mois par exemple; en réalité, ils voulaient s'assurer contre toute 
opération maritime jusqu’à l’automne, saison où la Baltique de- 
vait se fermer. Le Danemark ne voulut accorder que quinze jours 
de trêve, et il finit par l'emporter. 

La situation devenait de plus en plus critique : on n’avait plus 
que quelques jours à soi, et les Allemands rejetaient la proposition 
anglaise. Ils ne voulaient rien entendre de la clause qui interdisait 
la construction ou l’entretien des forteresses militaires ou mari- 
times dans les territoires qu’on allait concéder, et, quant à la ligne 
de démarcation, ils la reculaient jusqu’à Aspern-Tondern, et ne lais- 
saïent au Danemark qu'une lisière du Slesvig! Dans cette crise, la 
flotte du canal fit de nouveau un mouvement vers Spithead, dans 
la direction de la Baltique, et le comte Russell vint derechef pro- 
poser à la France une « démonstration maritime, » une simple dé- 
monstration qui intimiderait peut-être l'Allemagne sans effaroucher 
la reine Victoria, et qui, dans tous les cas, ne manquerait pas de 
produire son grand « effet moral!.. » L'idée fut assurément étrange 


(1) Voyez la déclaration adressée par le prince Frédéric-Guillaume de Hesse au comte 
Russell, président de la conférence de Londres, du 18 juin 1864. 
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de renouveler là proposition tant de fois déclinée, et cela juste au 
moment où l'incident Brunnow dans la conférence du 2 juin, où 
l'entrevue prochaine et annoncée déjà des trois souverains du Nord 
à Kissingen, révélaient si bien et aux plus aveugles l'entente par- 
faite des cours de la sainte-alliance! Dans sa dépêche au prince de 
La Tour d'Auvergne du 10 juin, äont il a été déjà parlé plus haut, 
M. Drouyn de Lhuys prit la peine d'expliquer pour la dernière fois 
au chef du foreign office qu'une démonstration maritime à la- 
quelle participerait la France tournerait très probablement à la 
guerre, que la guerre, si elle éclatait, serait des plus sérieuses, et 
pour la dernière fois aussi il demanda si dans ce-cas l'Angleterre 
serait disposée à prêter au gouvernement de l’empereur un appui 
illimité? Quant à « l'effet moral » dont lord John espérait tant, le 
cabinet des Tuileries ne put s'empêcher de faire un douloureux re- 
tour sur un passé encore récent et saignant, et on entendit de nou- 
veau le refrain triste et saisissant qui clôt presque toujours chaque 
phase décisive de ces incessantes négociations entre la France et 
l'Angleterre au sujet du Danemark. « Avant le résultat regrettable 
qu'ont eu nos démarches communes dans l'affaire de Pologne, — 
ainsi finissait la dépêche française du 40 juin, — l'autorité des deux 
puissances n’avait subi aucune atteinte, elles pouvaient l’exposer 
sans hésitations; mais aujourd’hui des paroles non suivies d'effet 
et des manifestations vaines seraient fatales à leur dignité. » 

Dès lors il devint évident pour les hommes d’état britanniques 
qu'ils ne sauraient plus arrêter par des palliatifs la marche triom- 
phante de M. de Bismark. Dans la réunion de la conférence du 13 juin, 
ils cédèrent encore une nouvelle portion du Slesvig et proposèrent la 
ligne de Gelting-Bredstedt comme frontière entre l'Allemagne et le 
Danemark; mais ils furent déboutés. Le débat ne portait cependant 
presque plus que sur une simple bande de terre, le différend était 
concentré dans les plus étroites limites. La France (18 juin) émit 
son vœu constant et philosophique, elle proposa de consulter les 
populations dans les districts en litige, ce qui n’agréait guère à 
aucun des gouvernemens intéressés. L'Angleterre, de son côté, 
opina pour un arbitrage qu’elle destinait évidemment à l’empereur 
des Français. Les plénipotentiaires allemands accueillirent (22 juin) 
cette dernière ouverture par une adhésion dérisoire, en demandant 
une prolongation d’armistice jusqu’à l'hiver et en se réservant la 
faculté de ne pas acquiescer à la sentence arbitrale, Tous les 
moyens d'amener un arrangement se trouvaient épuisés, ,et lord 
Russell dut enfin clore les conférences (25 juin) et laisser parler le 
canon... des autres. Malice étrange du sort! Le même homme 
d'état qui, au mois de novembre 1863, avait si supérieurement 
démontré à la France que son projet de congrès n'était qu'une 
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chimère, qu'il n’y avait pas de congrès possible sans bases, pas 
de congrès eflicace sans moyens de coercition prévus d'avance, le 
même-homme devait au printemps de l’année suivante provoquer, 
présider et enterrer un aréopage qui, pour être modeste et relati- 
vement mesquin, n’en avait pas moins réuni tous les défauts repro- 
chés à « l’adroite manœuvre » du 5 novembre 4863, car la confé- 
rence de Londres avait, elle aussi, manqué de bases comme de 
moyens de coercition, et elle ne pouvait même se dire, comme 
consolation, le in magnis voluisse. Sans doute le sens pratique 
anglo-saxon préférera toujours la culbute mortifiante, mais nulle- 
ment mortelle de l’astronome de la fable à toute chute d’Icare my- 
thologique et olympienne; mais c'est peut-être le cas de rappeler 
le mot de Chateaubriand, qui comprenait bien qu’on donnât de la 
tête contre le mur, mais qui ne comprenait guère qu'on élevât le 
mur de ses propres mains et ad hoc. 

Les négociations étaient rompues, les hostilités avaient immédia- 
tement commencé (26 juin), et, après avoir essuyé les ennuis des 
six semaines de ce meeting diplomatique, il restait encore aux mi- 
nistres anglais à subir le jugement des représentans de la nation. 
Rouvert au moment même où éclata la guerre sur l’Eider (4 fé- 
vrier), le parlement n'avait cessé depuis cette époque d’interpeller 
à chaque instant les conseillers de la couronne : il avait l’appré- 
hension de la gravité des choses, il s’irritait de la marche des af- 
faires, s’étonnait de l'ignorance où on le laissait, et demandait des 
éclaircissemens, des blue-books, des papers. « Des papiers? répon- 
dit un jour (en février 1864) dans la chambre des communes lord 
Palmerston avec le sans-façon qui lui réussit si souvent, oh! vous 
en aurez, et je souhaite que vous y trouviez de l’amusement (707 
of them)! » Les papiers furent distribués en effet, mais tardivement 
(avril et mai), avec une abondance « suffocante, » avec une pro- 
fusion et avec une confusion savamment calculées. La richesse 
même des matériaux devait cacher la pauvreté de la politique. 
Pendant que les membres studieux de l'opposition s’enfonçaient 
avec courage dans ce « noir labyrinthe, » et que M. Disraeli notam- 
ment débrouillait avec une rare sagacité « la plus importante cor- 
respondance (comme il le dit plus tard) que des ministres britanni- 
ques aient déposée sur la table du parlement depuis la rupture du 
traité d'Amiens, » on calmait tant bien que mal les impatiences par 
la perspective d’un arrangement satisfaisant qui sortirait des déli- 
bérations de la conférence. Les délibérations ayant misérablement 
échoué, les ministres vinrent le 27 juin faire l'exposé de la situation 
et de leur conduite devant les chambres, et ils ne craignirent pas 
de récriminer contre le peuple malheureux qui à ce moment pour- 
suivait seul sa latte suprême. Ils accusèrent le Danemark de l’in- 
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succès de leurs eflorts : le cabinet de Copenhague avait en grande 

ie causé tout le mal par son obstination et son mdocilité! il n’a- 
vait fait ses concessions ni à cœur-joie ni à temps! C’est pourtant 
l'ambassadeur britannique, sir A. Paget lui-même, qui avait dit à 
M. Hall qu’il resterait dans tous les cas au gouvernement de Copen- 
hague la consolation d’avoir agi selon le conseil de ses « meilleurs 
amis. » C’est aussi au sujet de ces récriminations pour le moins dé- 
placées que M. Drouyn de Lhuys adressa au comte Moltke ces pa- 
roles déjà citées : « L’attitude que l’Angleterre prend relativement 
à vous est tristement curieuse ; elle vous accuse d’obstination et 
d’ingratitude.… » Ingrats ou non, les Danois allaient succomber s'ils 
devaient cette fois encore lutter seuls, et les ministres eurent aussi 
à s'expliquer sous ce rapport. Ils le firent avec simplicité et fran- 
chise : ils déclarèrent catégoriquement qu'ils abandonneraïent la 
monarchie de Christian IX à son sort. Dans un seul cas, celui où 
les Allemands seraient disposés « à prendre d’assaut Copenhague, 
à mettre la ville à sac et à faire le roi de Danemark prisonnier, » 
lord Palmerston réservait la possibilité de l'intervention de l’Angle- 
terre. Encore, et pour illustrer complétement ces belles paroles, 
lord Russell eut-il la naïveté de raconter le même jour dans la 
chambre haute que le comte Apponyi lui avait donné l’assurance 
formelle que l'Autriche et la Prusse ne comptaient pas pousser leurs 
conquêtes sur le Danemark au-delà de la terre ferme! 11 est vrai 
que le noble lord eut en même temps le soin d’ajouter que, quel- 
que respect qu’il eût gardé jusqu'alors pour l'Autriche et pour la 
Prusse, il était maintenant convaincu qu’on ne pouvait plus désor- 
mais se fier à leurs déclarations! Et certes ce dernier trait d’un 
grand gouvernement proclamant ainsi à la face du monde qu’il 
n’était plus possible de croire à la parole d'honneur de deux autres 
grands gouvernemens n’est pas un des moins saillans : il achève le 
tableau de l’anarchie morale où se trouvait alors l’Europe! 

Une telle conduite et un tel programme ne purent cependant 
passer sans toute contradiction dans un pays libre. L'opposition se 
réunit en plusieurs conciliabules, et une motion fut déposée dans 
les deux chambres pour voter une adresse à la reine exprimant un 
blâme énergique contre le ministère. Les débats sur ce vote of cen- 
sure s’ouvrirent dans les deux chambres le 2 juillet, et ils durèrent 
jusqu’au 9. Les orateurs les plus illustres et les hommes d'état les 
plus expérimentés prirent part à cette discussion; mais c’est M. Dis- 
raeli surtout qui la sillonna des éclairs d’une éloquence marquée de 
la double empreinte des informations les plus sûres et des sarcasmes 
les plus mordans. Sur les bancs des ministres, la palme d’une apo- 
logie insinuante, adroitement menée et témérairement soutenue, 
appartient sans contredit au sous-secrétaire d'état M. Layard. Le 
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ministère succomba dans la chambre haute, il eut une majorité 
suffisante en sa faveur dans la chambre des communes; mais ce qui 
fut surtout caractéristique et instructif, ce fut la pensée dominante 
de ces débats, qui ressortait avec une clarté lumineuse, et dans des 
termes identiques, de l’un comme de l’autre côté du speaker et du 
lord chancellor. Qu'on veuille bien le remarquer en effet, ce n’est 
pas une assistance à porter au Danemark que poursuivait l’opposi- 
tion dans son projet de censure contre le ministère. L'abandon de 
la malheureuse nation! tout le monde était d'accord à en recon- 
naître la nécessité, la « sagesse; » M. Disraeli le proclamait aussi 
haut que lord Palmerston, le comte Derby aussi haut que lord Rus- 
sell, — ce noble et savant comte Derby qui l’année passée pour- 
tant avait si fièrement déclaré que, « si le Danemark se trouvait 
en péril, personne ne saurait hésiter sur le devoir qu'aurait alors 
à remplir l'Angleterre! » On ne reprochait pas non plus aux 
conseillers de la couronne d’avoir par hasard négligé une occasion 
précieuse , laissé échapper tel moment où il leur eût été peut-être 
donné de secourir le Danemark d'une manière eflicace et facile. 
Bien au contraire : on leur reprochait d'en avoir seulement conçu 
la pensée, d’avoir eu une velléité quelconque d'agir ; on leur faisait 
un crime de s'être mêlé des aflaires de cette monarchie comme de 
celles du continent en général, de s’être trop remués et d’avoir trop 
agité, — medle and mudle, comme l'avait déjà dit lord Derby dès 
l'ouverture de la session. On ne saurait trop insister sur la grande 
leçon qui sortit de ces débats mémorables, sur la pleine justifica- 
tion aussi qu’y a trouvée l’abstention qu'avait pratiquée le gouver- 
nement français dans le différend dano-allemand, abstention né- 
cessaire, impérieusement commandée par les circonstances, et à 
laquelle, encore une fois, on aurait tout au plus le droit de repro- 
cher de n'avoir pas été encore plus absolue et plus franche! 

Et toutefois c'est précisément à l’époque où se poursuivaient ces 
débats si instructifs dans les chambres britanniques, c’est alors que 
la France eut soudain la pensée de renoncer à son abstention et 
de se jeter dans la mêlée. Il y eut un moment, — une semaine, 
— Où la France fit jouer tous les ressorts pour entraîner l’Angleterre 
dans une action commune, où le Danemark assailli eut une lueur 
d'espoir, — et ce n’est pas là certes un des moins curieux épi- 
sodes de l'étrange drame. Depuis le mois de mars, lors de la pro- 
clamation de l’état de siége en Galicie, le cabinet des Tuileries avait 
abandonné toute idée d’une entreprise guerrière en dehors d’un 
concert avec le cabinet de Saint-James; depuis la mission de lord 
Clarendon, il ayait aussi renoncé à l'espoir de toute entreprise de 
même nature en commun avec l'Angleterre. Enfin, devant l'alliance 
du Nord, qui commençait à se dessiner dans le lointain, il résolut 
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d'améliorer ses rapports avec la Grande-Bretagne, tout en évitant 
de blesser les puissances allemandes pour ne pas précipiter la si- 
tuation. Telle est la clé de l'attitude gardée par la France pendant 
les conférences de Londres. Eh bien! vers la fin de ces conférences, 
le cabinet des Tuileries vit clairement qu’il était loin d’avoir atteint 
son but, qu’au lieu de se disloquer, l'entente des trois cours deve- 
nait chaque jour plus intime, et les entrevues successives entre 
Alexandre II, Francçois-Joseph et Guillaume 1° à Berlin, à Kissingen, 
à Carlsbad, dans le mois de juin (du 9 jusqu’au 23), étaient à cet 
égard des indices peu trompeurs. Les niais seuls pouvaient dire et se 
laisser dire que de pareilles rencontres en de pareilles circonstances 
n'avaient point de but ou même de signification politique, que l’em- 
pereur de Russie cédait seulement à un bon mouvement de cœur en 
se ménageant un rendez-vous avec ce souverain de l’Autriche qui 
avait osé l’année passée lui faire des remontrances au sujet de la 
Pologne, et dont les employés avaient pratiqué en Galicie la « con- 
nivence » qu’on sait. Vers le milieu de juin, un auguste person- 
nage disait à Fontainebleau au prince Metternich qu’on était très 
bien renseigné sur les propositions que l’empereur Alexandre avait 
faites à Berlin et devait aussi faire au souverain de l'Autriche, que 
la France saurait garder son attitude calme, impartiale, et aussi 
défendre énergiquement au besoin son influence légitime. La vé- 
rité est que les trois cours du Nord étaient très sérieusement tra- 
vaillées en ce moment par l’idée d'établir entre elles une forte s0- 
lidarité. Une fois rentrée dans l'ancien giron et renonçant à des 
« aventures, » l'Autriche crut devoir exploiter autant que possible 
la situation, obtenir surtout cette « garantie » qui était devenue 
sa pensée fixe depuis la guerre de Lombardie. Et de même, si d’un 
côté la mission « piémontaise » de la Prusse entretenait toujours 
un antagonisme latent entre les cours de Berlin et de Vienne, de 
l’autre cependant les intérêts « conservateurs, » les traditions et les 
préjugés de ce parti de la croix qui lui donnait sa seule force à 
l'intérieur poussaient M. de Bismark à « la grande trinité politique 
fondée en 1815 sous l’invocation de la trinité chrétienne et sur les 
ruines du paganisme moderne qu’on nomme la révolution, » pour 
parler le langage de M. de Gerlach. Quant à la Russie, il semble 
qu'elle aurait dû être la puissance la moins disposée à engager l’a- 
venir et à rechercher des appuis : elle était sortie triomphante de 
son « combat aérien » avec l’Europe libérale et sentimentale au su- 
jet de cette Pologne qu’elle avait écrasée, et, bonheur ineffable, 
elle avait en même temps, dans la même année, extirpé à jamais 
les populations montagnardes et guerrières de la Circassié, con- 
quis définitivement le Caucase et ouvert devant ses légions la route 
TOME LIT, — 18065,  . ôl 
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de l'Asie centrale, de Bokhara et de Tachkend, où elles ne cessent 
depuis de s’avancer. Eh bien ! la peur causée par la réapparition du 
nom de la Pologne dans les conseils de l’Europe avait été si grande 
et avait laissé un souvenir si amer, l'exaspération nationale du 
peuple moscovite avait été poussée si loin, que le cabinet de Saint- 
Pétersbourg était prêt à sacrifier à ce sentiment plus d’une consi- 
dération politique comme il y avait déjà sacrifié le port de Kiel, Le 
renouvellement solennel de la convention de München-Graetz, une 
signification hautaine et péremptoire aux auteurs des notes et des 
remontrances de 1863, déclarant que la question polonaise n'était 
point et ne saurait plus jamais devenir une question européenne, 
qu’elle était du domaine exclusif des trois puissances copartageantes 
et sujette à tous les arrangemens ultérieurs qu'elles pourraient 
trouver dans leur intérêt de prendre, — un pareil coup d'éclat ten- 
tait alors l'imagination et l'orgueil des hommes politiques de la 
Russie, et c'étaient là les propositions que l'empereur Alexandre 
essayait de faire réussir pendant son voyage en Allemagne. 

Le gouvernement français s’émut devant l’œuvre qui se tramait 
à Berlin, à Kissingen et à Carlsbad, et qui ne pouvait manquer d'a- 
voir aussi ses conséquences sur les bords du Rhin et du Mincio; il 
se demanda s’il ne serait point possible d’opposer à cette coalition 
une alliance sérieuse et éclatante avec l'Angleterre, si les libéraux 
de la Grande-Bretagne ne partageraient pas son émotion en pré- 
sence du rétablissement projeté de la sainte-alliance, — et puisque 
le Danemark luttait encore et que le parlement bouillonnait d’a- 
mertume et de dépit, s’ils ne se décideraient pas, à cette dernière 
heure, à faire quelque chose de sérieux? Les fameux extraits de dé- 
pêches publiés à ce moment même (2 juillet) par le Morning Post 
semblaient venir à point pour donner le branle à l'opinion; le cabi- 
net des Tuileries attacha à ces révélations une valeur que ne leur 
prêtait que trop réellement l’ensemble de la situation; mais il en 
espéra aussi une impulsion sur l'esprit public en Angleterre qui ne 
s'est guère produite, et qu’il était même assez étrange d'attendre. 
Quoi qu’il en soit, il n’est point douteux que la France n'ait fait 
quelque tentative du côté du cabinet de Saint-James vers la fin 
de juin et les premiers jours de juillet. « On m'’assure, écrivait à 
son gouvernement M. Torben Bille, le ministre danois à Londres, en 
date du 6 juillet (4), que des avances plus ou moins directes ont été 
récemment faites par le cabinet de Paris pour amener une entente 
intime, ou même une alliance, avec le cabinet de Londres, en face 
de la coalition probable des trois cours du Nord. Le cabinet de Pa- 
ris désire, dit-on, un accord pour toutes les éventualités générales 


(1) Les dépèches danoïises et suédoises qui sont citées dans la suite sont toutes em- 
pruntées aux papiers d'état communiqués au rigsraad. 
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d'une guerre; sou vœu est que des engagemens mutuels et formels 
soient pris à ce sujet. » Et, de son côté, l'ambassadeur danois à Pa- 
ris, le comte Moltke-Hvitfeldt, s'exprime encore ainsi de 14 juillet : 
« L'accord, dont personne ne doute, qui s’est récemment établi 
entre les cours de Saint-Pétersbourg, de Vienne et de Berlin sem- 
ble devoir amener une entente entre les deux puissances occiden- 
tales; les deux gouvernemens se donnent mutuellement des preuves 
de confiance qui sont grosses d’heureux pronostics pour l'avenir. » 

Malheureusement ces dépêches sont traversées par d’autres qui 
montrent un horizon bien moins souriant. « Les avances françaises 
n’ont pas été accueillies favorablement, mande de nouveau M. Tor- 
ben Bille de Londres. Tout en désirant une bonne entente avec la 
France, le cabinet anglais ne se soucie pas de se lier les mains ni 
de s'engager formellement pour l'avenir. » — « Nous souflrons en 
ce moment, écrit le comte Moltke de Paris le 7 juillet, de la situa- 
tion générale de l'Europe. 11 paraît hors de doute que la sainte- 
alliance, que la France avait réussi à briser par la guerre de Cri- 
mée, est maintenant un fait plus ou moins accompli, devant lequel 
l'empereur, abandonné par l’Angleterre, ou tout au moins ne pou- 
vant pas compter sur son concours, a résolu de garder une attitude 
plus réservée que jamais... » Hélas! on ne pouvait même plus 
compter sur la Suède maintenant, cette Suède qui avait cependant 
tant parlé et tant fait parler d'elle. « Le comte Manderstrôm m'a 
fait remarquer, lisons-nous dans une dépêche du comte de Scheel- 
Plessen de Stockholm (10 juillet), que la France paraissait s'émou- 
voir un peu. Il n’a pas dissimulé néanmoins que la Suède ne se re- 
gardait en aucune façon obligée, par ses promesses antérieures, à 
se joindre à la France pour le cas où cet état se déciderait à pren- 
dre les armes, afin de poursuivre un but qui serait dans son intérêt 
particulier! » — « 11 n'existe pas, s’écrie avec désespoir M. Tor- 
ben Bille dans sa dépêche du 15 juillet, de rapprochement réel 
entre de cabinet (de Londres) et celui de Paris : tous deux conti- 
nuent d’avoir de la méfiance... » Comment en effet le gouverne- 
ment français espérait-il encore entraîner l'Angleterre dans une ac- 
tion quelconque ? Le seul enseignement que l’heureuse Albion avait 
su tirer de sa dernière mésaventure, n’était-ce pas celui-là même 
que proclamait avec conviction lord Wodehouse, l'envoyé extraor- 
dinaire qui, revenu de sa mission et de ses illusions, pensait « qu'on 
devait à l’avenir éviter autant que possible de se mêler des affaires 
continentales? » Et que lui importait, à l'ile « triplement cuirassée 
par sa mer, ses rochers et son fer, » l'entente plus ou moins in- 
time des cours du Nord, voire la résurrection de la sainte-alliance? 
Elle avait bien su s’accommoder de la sainte-alliance aux temps 
des Liverpool, des Castlereagh, sans que cela l'empêchât d'aug- 
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menter sa fortune et ses libertés! Quant aux « ennuis » qu'avait 
causés la Germanie avec son Disgustenbourg, ils étaient ‘aussitôt 
oubliés qu’avoués, et le 28 juillet, — la veille même du jour où le 
Danemark écrasé signait les préliminaires de Vienne, — lord Rus- 
sell déclarait au banquet du lord-maire « que l'attitude de l’Angle: 
terre n’avait jamais été plus fière, que son influence sur les affaires 
du monde n'avait jamais été plus grande qu'à l'heure présente! » 
— « Être grand, a cependant dit le sublime tragique anglais, être 
vraiment grand, ce n’est pas seulement remuer de grosses affaires; 
c’est savoir défendre jusqu’à un brin de paille et à outrance, alors 
que l’honneur est en jeu. » Et comment ne pas saluer en passant 
le génie vraiment divinatoire de Shakspeare, qui a su mettre préci- 
sément dans la bouche d’un prince fictif du Danemark des paroles 
d'une application si nette et si directe à la Grande-Bretagne de 
nos jours ? 

La dernière tentative de la France avait échoué, et avec elle s’é- 
tait évanoui aussi le dernier espoir du Danemark. Il est vrai que les 
appréhensions nées des conciliabules des trois souverains du Nord 
ne tardèrent pas non plus à s'apaiser, sans toutefois complétement 
disparaître. Il n’est pas douteux que certains arrangemens furent 
pris à Kissingen et à Carlsbad au sujet d’une politique commune 
dans les provinces polonaises pour l'avenir; mais il n’y eut point de 
coup d'éclat ni de stipulations précises pour toutes les « questions 
pendantes. » C’est que les exigences étaient trop grandes de part et 
d'autre; c'est que M. de Bismark de son côté tenait à « consolider » 
sa conquête sur l’Eider et à évincer doucement « le copossesseur; » 
c’est enfin que notre temps, il faut bien le dire, semble être non 
moins inerte pour la grandeur dans le mal que pour la grandeur 
dans le bien. La diplomatie française résolut elle-même d'attendre 
les événemens et de laisser passer les velléités de coalition. /nertia 
sapientia, disait à ce moment un personnage auguste, et il n'est 
pas jusqu’à cette convention au sujet de Rome, à laquelle on com- 
mençait à penser dès lors, qui ne doive être comptée parmi les me- 
sures de prudence plutôt que de vigoureuse initiative. De toutes 
les « questions pendantes » en effet, la question romaine était la 
moins propre à resserrer, la plus capable même de relâcher les 
liens entre ces cabinets du Nord, dont l’un est catholique, l’autre 
protestant, et le troisième orthodoxe. C’est par de telles habiletés 
qu’on est arrivé à empêcher l'alliance de se manifester in actu, 
bien qu’elle n’eût-cessé de subsister in potentia. Quant au Dane- 
mark, son arrêt était prononcé depuis longtemps. « Je suis sûr, di- 
sait M. Drouyn de Lhuys au comte Moitke-Hvitfeldt (dépêche du 
12 juillet), que, dans la situation actuelle des affaires, il est de votre 
propre intérêt que vous vous adressiez directement à l'Allemagne. 
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Une résistance prolongée de votre part serait un acte de véritable 
folie. » Écrasé par un ennemi supérieur, abandonné de tout le 
monde, le Danemark finit en eflet par s'adresser à ses vainqueurs 
et par céder sans condition aucune, dans les préliminaires signés 
à Vienne le 27 juillet, le Holstein aussi bien que le Slesvig tout 
entier. Sic vos non vobis! car ce n’est point l'Allemagne qui hérita 
de ces « duchés-unis. » L'Allemagne de MM. de Beust et de Pfordten, 
la confédération germanique, le Bund, ne figurèrent même pas 
parmi les comparses de la paix de Vienne. C’est François-Joseph et 
Guillaume [°° qui devinrent les « copossesseurs » du Slesvig-Holstein 
«enlacé par la mer,» — et la semaine même qui précéda la cession, 
le 21 juillet, un ordre brutal d’un prince prussien avait déjà chassé 
le pauvre général Hake de Rendsbourg, le seul point qu’occupait 
encore l’armée du Bund dans le duché « fédéral » qu’elle avait si 
bien exécuté. Le commandant fédéral fit comme lord Russell envers 
la Russie et l'Allemagne dans ses deux campagnes diplomatiques 
de 1863 et 1864 : il laissa au prince Frédéric-Charles « toute la 
responsabilité de ses actes, » et se retira. 

Ainsi fut accompli le démembrement d’une antique et glorieuse 
monarchie, en plein xix° siècle et en face d’une Europe unanime à 
blâmer et à tolérer en même temps « cette entreprise éminemment 
inique, frivole, désastreuse et révolutionnaire.» The rest be silence: 
le reste, les démêlés entre les « copossesseurs » du bien ravi, est 
une affaire tout intérieure et tudesque, ce n’est plus ou ce n’est 
point encore une question européenne. Quant à la moralité à tirer 
de cette douloureuse histoire, on peut la résumer en deux mots, 
et sans sortir même des pièces diplomatiques qui nous ont con- 
stamment guidé dans cette pénible étude. Elle se trouve indiquée 
et prévue, dès le début de la catastrophe danoise, par le plus berné 
pourtant et assurément le moins voyant des diplomates. « Les évé- 
nemens qui se passent en Pologne, — écrivait sir A. Buchanan au 
comte Russell le 28 novembre 1863, — malgré la réprobation des 
trois grandes puissances, ont amené les Allemands à croire que 
personne ne s’opposerait par les armes à une œuvre de spoliation 
contre le Danemark... » Si, au lieu d’être divisées et méfiantes l’une 
envers l'autre, les deux puissances libérales de l'Occident avaient 
été unies en ces années 1863-1864, que de bien on eût pu faire, 
que de mal on eût empêché sur les bords de la Vistule, de l'Eider, 
et peut-être même du Potomac! 

Jucran KLaczxo. 








LE ROMAN 


HONNÉTE FEMME 


PREMIÈRE PARTIE. 


1. 


Vous êtes fâché contre moi, monsieur l’abbé. Vous me grondez 
sur ma paresse, que vous taxez tout uniment d’ingratitude; vous 
me reprochez avec amertume d’avoir été trente mois sans vous 
écrire, Vos sévérités m'aflligent. Gardez-vous de soupçonner mon 
cœur, n’accusez que les distances. Non, je ne vous ai point oublié; 
Isabelle la Sérieuse (vous souvient-il de ce nom que vous m’aviez 
donné?) saura toujours ce qu’elle vous doit. Pendant des années, 
vous avez été mon conseil, presque mon oracle, le refuge de mes 
tristesses et ma plus chère amitié; mais vous êtes parti, soldat de 
Dieu, pour les forêts du Canada. Que nous sommes loin l’un de 
l’autre! Vous avez mis entre nous les mers et les tempêtes. Hélas! 
j'avais beau vous interroger, rien ne me répondait que le bruit con- 
fus des vagues qui nous séparent. Prêtres et femmes, nous sommes 
à la merci de l’imprévu. Vraiment vous flattiez-vous de gouverner 
de si loin tous les accidens de ma vie? Mon père, les trente mois 
dont vous me demandez compte, je les ai passés à plaider contre 
la destinée. Peut-on suivre du fond du Canada un procès qui s’in- 
struit en France ? 
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Mais vous le voulez, vous saurez tout. Comme autrefois, Isabelle 
va répandre son âme devant vous. Ses combats et ses faiblesses, ses 
défaites et ses douteuses victoires, elle ne vous taira rien. L’aime- 
rez-vous encore, ou seulement la reconnaîtrez-vous? Je vous en- 
tends dire : Est-ce elle ? est-ce là cette enfant, l’objet de mes com- 
plaisances? Soyez indulgent, mon père. Avant de partir, que ne 
donniez-vous vos ordres à la Providence? Que ne disiez-vous aux 
orages d’un ton de maître : Passez loin d'elle! — et aux rochers 
de notre vallon : Cachez-la à tous les yeux et rendez-la moi telle 
que je vous la laisse! 

Notre dernier entretien, ce jour ne s’effacera jamais de mon 
souvenir, … le soleil se couchait, un soleil d'automne. Vous et moi, 
nous arpentions en tête à tête la grande allée du jardin. Vous me 
contiez vos projets, votre prochain départ, les dificultés de votre 
mission, les hasards que vous alliez courir, les mœurs des Indiens, 
les plages inconnues où Dieu vous appelait. Vous parliez avec feu, 
et je voyais briller dans vos yeux l’ardeur de votre zèle et la joie 
des âmes fortes qui se possèdent. Je vous écoutais, je vous regar- 
dais, et je pensais qu'il est plus facile d’oser que d'attendre, plus 
aisé de se dévouer que de s’oublier. Je me représentais votre lon- 
gue traversée, et je vous voyais, à peine débarqué, vous enfonçant 
dans les déserts sans autre escorte que votre Dieu, à qui vous of- 
friez d’un œil serein vos lassitudes et vos détresses. Alors, comme 
enivrée de vos futures souffrances, quand je reportais les yeux sur 
nos tristes rochers, éternels témoins de ma vie, et sur le bouquet 
de hêtres jaunissans qui frissonnaient au vent du soir, un soupir 
mal étouffé venait expirer sur mes lèvres. 

Enfin nous nous assimes sur le banc de pierre : 

« Ma chère enfant, me dites-vous, il m’est amer de vous quitter. 
Une seule chose adoucit pour moi la tristesse de cette séparation, 
c'est le sentiment que je ne vous suis plus nécessaire. Qu’ai-je 
encore. à vous apprendre? Quelles leçons, quels conseils puis-je 
vous donner, sans que votre cœur m'ait prévenu ? Aussi bien vous 
ai-je rien appris? Jamais votre innocence ne connut les vanités du 
monde, ni ses maximes, L'austère devoir, la piété filiale, furent vos 
plaisirs. Quand votre mère mourut, la vue d’un père désespéré calma 
subitement votre propre douleur. « Je vivrai pour lui, vous êtes-vous 
écriée, et je le consolerai. » L'amour de l'étude, des goûts d’ana- 
chorète que rien ne combattait plus, étaient ses seules passions. 
Vous lui avez persuadé que ses préférences étaient les vôtres, et 
vous vous êtes ensevelie avec lui dans la retraite de son choix. Il 
vous aime, votre bonheur lui est cher. Un seul mot, une plainte, et 
il eût changé sa vie pour vous complaire; mais, maîtresse de vos 
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désirs et dé vos regards, rien ne l’avertit, et votre dévouement lui 
demeura caché. Qui dira vos attentions, vos tendresses, vos sourires, 
qui rassuraient son inquiétude, ce front toujours serein si habile à 
le tromper? Que dis-je? Non, il ne s’est point trompé. Son conten- 
tement fait le vôtre, et vous avez trouvé le bonheur dans l'amertume 
du devoir accompli. Aujourd’hui rêves, regrets, tout s'est évanoui, 
et votre âme se réjouit dans la paix. Mon enfant, pourquoi vous 
louerais-je? Les cœurs purs vont au bien, comme les eaux des 
fleuves à la mer. Aussi vous quitté-je non sans tristesse, mais sans 
inquiétude, car selon toute apparence votre sort est fixé. Dans la 
petite ville où vous passez les hivers, dans ce canton solitaire où 
vous ramènent les beaux jours, il n’est point d'homme qui soit 
digne de vous ni qui puisse prétendre à vous donner son nom. Vous 
ne connaîtrez pas les douceurs du mariage, vous en ignorerez aussi 
les soucis, les tracasseries, et souvent les déceptions; mais je ne 
crains pour votre âme aimante ni l'ennui ni le vide; elle trouvera 
toujours à qui se donner; Dieu, votre père, les pauvres, voilà dé 
quoi l’occuper et la remplir. » Et levant les bras au ciel : « Que 
le Dieu clément bénisse cette plante qui croît au désert et qui pas- 
sera sans avoir été vue du monde! » 

Ainsi parliez-vous, monsieur l'abbé. Oserai-je vous confesser ce 
que je vous répondais tout bas? Vos louanges outrées me contris- 
taient; j'y sentais comme une pointe de cruauté cachée. « Eh quoi! 
murmurais-je, me connaissez-vous bien? Êtes-vous sûr d’avoir lu 
jusqu’au fond de mon cœur? Cette paix, ce bonheur que vous pei- 
gnez, est-ce là vraiment mon partage? Quoi! pas un soupir, pas un 
regret, pas un rêve ?.…. Mon père, en êtes-vous bien sûr ? » 

Voilà ce que je vous répondais, mais vous ne m’entendiez pas. 
Le soleil disparut à l'horizon. Il fallut nous dire adieu. Je vous re- 
conduisis jusqu’à la grille, — et là, immobile sur le seuil, écoutant 
le bruit décroissant de vos pas, je me surpris à croire au malheur. 


IL. 


Quelqu'un a dit que personne n’était jamais « resté au milieu 
d'une semaine. » Ge qui diminue le prix de cette consolation, c’est 
que, la semaine finie, personne n’est dispensé d’en recommencer 
une autre. C’est l'expérience que je fis après votre départ. Les pre- 
mières journées qui le suivirent me parurent infinies. A la vérité, vos 
visites n'avaient jamais été très fréquentes, mais elles revenaient à 
des époques réglées. Je les espérais, je les attendais; c'était le seul 
événement de ma vie. Et puis (ne vous fâchez pas!) vous aviez beau 
venir seul, un hôte invisible vous accompagnait; c'était le monde, 
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le monde en soutane, je le veux, mais le monde enfin. Vous saviez 
des nouvelles, vous vous plaisiez à les conter, Jamais piété ne fut 
plus enjouée ni plus aimable que la vôtre, et je doute que dans 
votre ordre même, qui de tout temps s’est piqué de rendre la reli- 
gion agréable, vous ayez votre pareil. Au risque de vous pousser à 
bout, j'ajouterai que jamais saint ne fut plus instruit que vous des 
choses de la terre. Vous l’aimez, cette pauvre terre, sans que le ciel 
ait le droit d’être jaloux. De quoi ne causions-nous pas! Minuties, 
bagatelles, chiffons même, tout nous était bon, car, ne vous en dé- 
fendez pas, vous avez l'esprit de détail, et par ce côté, monsieur 
l'abbé, vous êtes un peu femme. Les hommes, je parle des plus 
subtils, résument tout; c’est le gros de l'affaire qui les intéresse. 
Les femmes seules savent le prix d’un détail. 

« Désormais, me dis-je, tous mes jours se ressembleront. Une 
porte vient de se fermer, il n’entrera plus personne. » Et je son- 
geais à ce bâcheron qui avait charbonné cette inscription sur le de- 
vant de sa cabane : « Ici il ne se passe rien. » Pendant longtemps, 
je ne pus regarder sans une sorte de frémissement le fauteuil où 
vous aviez coutume de vous asseoir : lui aussi semblait appeler tout 
bas l'infidèle; mais honteuse de ma faiblesse, « je n’y penserai 
plus, » me dis-je, et j'eus presque la force de n’y plus penser. 

Quant à mon bon et excellent père, il n’eut guère le loisir de vous 
regretter. Vous vous rappelez que, s’il avait acheté Louveau, c’est 
qu'il avait cru reconnaître dans le petit plateau qui termine la 
combe l'emplacement d’une villa gallo-romaine. Bâtimens et terrain, 
il eut le tout à bon compte. Le voilà grattant le sol. Les fouilles, 
longtemps infructueuses, récompensèrent enfin ses peines. Infatiga- 
ble, ne se rebutant jamais, à force de questionner la terre, il l'obli- 
gea de répondre. Une hache, des poteries, des débris d’amphores, … 
enfin la villa parut. Habitant du Canada, avez-vous oublié les trans- 
ports d’un antiquaire du Jura le jour qu’il vous fit toucher du doigt 
d'antiques murailles liées par du ciment romain, et qu’au fond 
d'un caveau il vous montra des fresques dont les couleurs n’a- 
vaient point pâli? Dès lors sa fortune ne se démentit pas, jusqu’à 
ce qu'une semaine après votre départ il fit une trouvaille qui dé- 
passait toutes ses espérances. Je m’entends appeler, j'accours. Il 
était pâle comme un linge. — Mon père, vous trouvez-vous mal? 
— Mais il me fit signe de me taire, et d’une main tremblante il me 
montrait l'extrémité d’un doigt de marbre qui sortait du sol. Dès 
que ses esprits se furent calmés, il fit écarter les ouvriers et acheva 
le déblaiement avec ses ongles. Un bras apparut, puis une tête, 
puis une draperie, un bout d'aile, bref une charmante statue de 
trois pieds de haut et d’une belle conservation. Le cou tendu, il 
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demeura quelque temps en extase, et je ne crois pas qu'aucune 
mère ait jamais regardé avec plus de tendresse dans le berceau où 
sommeille son premier-né. — C'est une Némésis! s’écria-t-il en 
se redressant. Voyez plutôt ses ailes, son front noble et calme, sa 
fière chevelure qu'ombrage une couronne de narcisses ! Isabelle, 
incline-toi devant l’image de la justice antique et embrasse ton 
père, il est le plus fortuné des hommes. — Dans l'ivresse de son 
triomphe, il envoya quérir tous nos gens pour leur faire part de sa 
découverte. Le valet de chambre, le cuisinier, les fermiers, le ban 
et l’arrière-ban furent convoqués, jusqu'à Janicot, le petit porcher, 
— Némésis! Némésis ! criait mon père à pleine tête. — Némésis! ré- 
pétait après lui Janicot, qui, à le voir si content, pleurait de joie sans 
savoir pourquoi. La statue fut emportée comme en procession, et 
quelques jours plus tard, dressée sur un socle, elle occupait la 
place d'honneur dans ce sanctuaire où le plus digne et le plus in- 
nocent des hommes a rassemblé ses vases antiques, ses poteries, 
ses figulines, délices de son cœur, fruit précieux des recherches, 
des voyages et des dépenses de toute sa vie. Après cela, monsieur 
l'abbé, vous étonnerez-vous qu'on se soit consolé de votre départ? 

Cette trouvaille, l'espoir d’en faire d’autres, inspirèrent à mon 
père un goût si vif pour Louveau, qu’il me proposa d'y passer 
l'hiver. 

— Que perdrons-nous , me dit-il, à ne pas retourner à ***? Dix 
méchans platanes alignés en quinconce sur une petite place, quel- 
ques diners d’ennuyeuse mémoire, quelques parties de whist, des 
commérages, des caquets de petite ville, des fâcheux à éconduire, 
force bâillemens à étoufler, Restons ici, ma reine, dans cette di- 
vine petite combe où l’on déterre des chefs-d'œuvre. Nous y cou- 
lerons des jours tranquilles. Foin des importuns et des sots! Que 
notre solitude sera douce ! Loin du tumulte du monde, j'aurai l’es- 
prit plus libre, et je prétends, sous tes auspices, achever en trois 
mois un mémoire dont il sera parlé dans les deux hémisphères. 

Je lui fis quelques objections, je lui représentai que la divine pe- 
tite combe serait bientôt ensevelie sous la neige, que les caquets 
des petites villes valent bien les hurlemens des loups, et qu'à ** 
le tumulte du monde n'avait rien d’effrayant; mais je le vis si épris 
de sa fantaisie que je n’insistai pas. Cependant j'eus regret au quin- 
conce; croiriez-vous qu'à force de voir des sapins on finit par trou- 
ver de l'esprit aux platanes? 

L'hiver se passa comme il put. Les premiers mois, il tomba beau- 
coup de neige; pendant quatre semaines, nous ne pûmes mettre le 
nez à l’air;, pendant dix jours au moins, le sucre et le café nous 
manquèrent; nous étions au bout de nos provisions. Je ne parle pas 
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des fureurs du vent ni de nos cheminées qui fumaient: elles nous 
donnèrent bien du mal. Il fallut s’ingénier, se débattre; mais rien 
ne prit sur la belle humeur de mon père. Némésis lui tenait lieu de 
tout; je ne l'avais jamais vu si épanoui : le moyen que je ne le fusse 
? 

Fe matin, il travaillait à son mémoire sur la villa gallo-romaine, 
et, passant mes manches de serge grise, je remplissais mon office de 
secrétaire. Vous savez qu'il dicte toujours, que ses idées, trop abon- 
dantes, arrivent toutes à la fois, se pressent en bouillonnant, se con- 
fondent, s'enchevêtrent, et qu'Isabelle la Sérieuse s'entend quel- 
quefois à débrouiller ce chaos. Le soir, après dîner, nous passions 
au salon, et le plus souvent mon père s’en allait chercher et plaçait 
devant lui sur un guéridon ces deux vases grecs qu'il idolâtre, et 
qui sont le plus précieux joyau de son musée. Vous-même, vous 
avez souvent admiré cette amphore à support et à quatre anses, 
décorée de figures noires sur un fond jaunâtre. Que les proportions 
en sont belles ! que le profil en est pur et fier! quelle grâce fuyante 
dans les lignes! et qu'ils sont nobles et ingénus, ces deux enfans 
si bien drapés qu’une prêtresse initie aux saints mystères! Mais vos 
préférences étaient, je crois, pour cette petite urne de bronze à 
côtes saillantes que porte un trépied à griffes de lion, et dont le 
couvercle est orné sur ses bords de quatre gentils cavaliers galo- 
pant autour d'une ourse qui les regarde faire. En conscience, moi, 
je tiens pour l’amphore. Quant à mon père, il ne se prononce pas; 
il contemple, il adore et se tait. 

Les vases placés devant lui, quand il leur avait payé son tribut 
de muette admiration, il tirait un volume de ses grandes poches, et, 
renversé dans son fauteuil, me traduisait à livre ouvert quelques 
centaines de vers d’an poète grec; puis, pour mettre le comble à sa 
béatitude, il m’envoyait au piano et se faisait jouer un thème de 
Mozart, le seul des grands musiciens, disait-il, qui fût un Athénien. 
Alors en vain vous vous déchaîniez, vents du Jura; en vain vous 
faisiez trembler nos vitres et craquer nos solives! Mon père n’avait 
cure de vos fureurs. Cri funèbre des girouettes rouillées, aboiemens 
désespérés des chiens de garde, grondemens lugubres et houleux 
des sapinières, tous ces bruits funestes n’arrivaient pas jusqu’à lui. 
Entendre du Mozart en contemplant deux vases grecs! Son âme 
nageait dans les délices, et par intervalles il se frottait les mains 
avec frénésie jusqu’à s’enlever la peau. C’étaient de véritables rages 
de joie qui ne sont connues, je crois, que des hellénistes. 

Si vous le voulez savoir, monsieur l'abbé, je crois que j'aimais 
autant que lui les deux vases grecs, mais je les aimaiïs autrement. 
Je n'ai jamais osé vous dire tout ce que je ressentais en les regar- 
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dant. Quelquefois la vénération ‘qu’ils m'inspiraient se mêlait de 
pitié. « Pauvres exilés! pensais-je, vous rêvez en grelottant à votre 
ciel bleu! Qu’y a-t-il entre vous et nos brouillards, nos sapins en 
deuil, notre air sans couleur et sans parfum? » Mais le plus sou- 
vent ils me répondaient : Partons! — Et nous partions. Mon père, 
qui avait visité la Grèce dans sa jeunesse, la revoyait, je pense, 
à volonté. Moi, qui ne l'avais pas vue, je l’imaginais à ma façon, 
ou, pour mieux dire, les deux vases me racontaient je ne sais quels 
champs élyséens où je me perdais avec eux. Je voyais une mer 
d’un bleu foncé, tachetée par endroits de violet et de pourpre, et 
que des rivages onduleux embrassaient étroitement, et sur ces 
rives fleuries je me représentais des statues d'ivoire, des colonnes, 
des frontons étincelans d’or et d'azur, des marbres qui semblaient 
respirer, des bois d’oliviers, des brises délicieuses, des chants, des 
danses, des plis flottans, une vie libre et pourtant réglée, des 
âmes à la fois douces et passionnées, des vertus couronnées de 
beauté, des sages aux lèvres d'or, d’aimables fous, des dieux in- 
dulgens et familiers... Ah! j'en dis trop. Quand je m’abandonnais 
à ces imaginations, il me semblait qu'autrefois, dans un passé 
lointain, j'avais vu tout ce qu'aujourd'hui j'étais réduite à rêver. 
Des souvenirs endormis se réveillaient en moi, et je comparais mon 
âme au château de la Belle au bois dormant, Vous en souvient-il? à 
peine le prince eut passé le seuil du palais, le charme fut détruit : 
la princesse se dressa sur son séant, ses filles d'honneur se frot- 
tèrent les yeux, les broches recommencèrent à tourner, le canari 
chanta.… Ainsi faisaient mes souvenirs. « Prenons garde! me disais- 
je. Silence! ne réveillons pas ceux qui dorment! » 

Un soir de février, mon père me dit (ses paroles me sont demeu- 
rées dans l'esprit, car j'eus l’occasion d’y repenser depuis) : — Mon 
Dieu! que nous sommes heureux, mon enfant! Non, le sort de 
l’empereur de la Chine n’est pas comparable au mien; mais au 
fond, à le bien prendre, c’est une chose très simple que le bon- 
beur, et à la portée de tous. Ge matin, en m’habillant, je faisais ré- 
flexion que le grand fléau de notre pauvre espèce, ce sont les idées 
confuses. Folles ambitions, sottes vanités, tout vient de là. Qui- 
conque voit clair découvre que le bonheur est de vivre au fond 
d’une retraite avec son Isabelle. 

— Vous oubliez, lui dis-je, les fouilles heureuses, les Elzévirs, 
les vases grecs. 

— Ce sont les accessoires; Isabelle est le principal. 

— C'est le cas de dire, repris-je, que l'incident emporte quel- 
quefois le fond. 

— Allons, ne me taquine pas, répondit-il. Veux-tu que je mette 
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cette amphore en pièces ? Morbleu! j'en sens le prix, et je tiens que 
la. vue d’un ove bien tourné peut consoler de tous les chagrins; 
mais encore faut-il qu’Isabelle soit là. 

— Bien, lui dis-je; mais ne parlons pas trop haut de notre 
bonheur. Némésis nous entend, et vous savez qu’elle est jalouse des 
heureux. 

— Au nom du ciel, ne la calomnie pas! me répondit-il avec feu. 

Et, me conduisant devant la statue : — Regarde-la bien : a-t-elle 
l'air méchant? 

— Je ne sais, lui dis-je; mais ses coins de bouche, ses sour- 
cils. 

— Ne sont sévères, ma fille, qu'aux parjures, aux orgueilleux, aux 
grands coupables, et franchement nous ne sommes pas de ces gens- 
là. L'abbé lui-même en conviendrait. Je sais bien que le bonhomme 
Hérodote nous a conté certaines historiettes de la jalousie des dieux; 
mais, à le bien interpréter, il savait comme moi de quoi il retourne. 
Qu'est-ce que Némésis? La règle souveraine qui ramène chaque 
chose à sa juste mesure, car, suis-moi bien, tous les êtres ont leur 
destinée, leur lot, et il convient qu'ils s'y tiennent. Par malheur, 
la plus forte tendance de notre nature est d’abuser : 


De tous les animaux l’homme a le plus de pente 
A se porter dedans l'excès. 


C'est alors, ma fille, que Némésis intervient : vouloir tromper 
le ciel, c'est folie à la terre. Dans sa juste aversion pour tout ce qui 
est excessif et qui entreprend sur les lois communes de la vie, elle 
frappe sans pitié de sa lance les fronts superbes, et, en terrassant 
leur insolente prospérité, elle donne du jour et de l’air aux hum- 
bles et aux petits. Adorons Némésis, mon enfant : elle représente 
la mesure suprême, la mesure! nom sacré et la plus belle définition 
de Dieu; car beauté, sagesse, bonheur, la mesure est le secret de 
tout. Après cela, je te le demande, qu’avons-nous à craindre d'elle? 
Nous n’abusons de rien; notre maison n’est pas un palais, pas plus 
que Janicot n’est un page; depuis tantôt dix jours, nous buvons 
notre thé sans sucre; nos cheminées sont vastes, mais elles fument; 
tu es la plus belle fille de l’univers, mais tu n’en sais rien; je suis 
. un très savant homme et je le sais un peu, mais je ne le crie pas 
sur les toits. Allons, rassure-toi; Némésis nous veut du bien, et j'en 

reviens à mon dire : pour être heureux, il suffit d’y voir clair. 

Alors je lui récitai ce mot d’un poète grec qu'il m’avait lu la 
veille : « prenez garde aux hasards dont la vie est pleine; il n’est 
pas de pierre sous laquelle un scorpion ne puisse se glisser. » 


Mais il me répondit : — Les scorpions! les scorpions! Je ne crois 
Pas aux scorpions! 
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Vers la fin de février, l'hiver s’adoucit, la neige fondit. J'en pro- 
fitai pour faire chaque après-midi une promenade à cheval. Un jour 
que, montée sur ma chère jument grise, je traversais ce bois que 
vous aïmiez, à défaut d'un scorpion, je fis rencontre d'un loup. 
J'eus peur, mais je fus fâchée d’avoir eu peur. Les loups du Jura 
sont courtois. Gelui-ci me devina et fit à ma fierté la grâce de 
s'enfuir. 


II. 


Le printemps fut précoce. Contre son naturel maussade, avril 
eut pour nos montagnes quelques rares sourires dont je lui sus gré, 
Mai nous fut plus propice encore ; il nous accorda quelques beaux 
jours, sans compter qu’il amena dans ma vie un changement inat- 
tendu. Oui, monsieur l’abbé, en mai il m’arriva quelque chose. 
Moi qui ne croyais plus aux événemens! Et cet événement ne fut 
pas un loup. 

A vingt minutes de Louveau, sur la crête opposée de la combe, 
vous avez remarqué un château à donjon et à tourelles qui, en dé- 
pit de son délabrement, se ressouvient de ses origines et a con- 
servé les grands airs d’un manoir féodal. Pendant dix ans, ce chà- 
teau était demeuré inhabité ; j'en avais toujours vu les fenêtres et 
les portes closes; l'herbe poussait à foison dans les cours; sauf le cri 
des chouettes, c'était le royaume du silence. Un jour, passant par 
là, j'entendis à ma grande surprise des voix, des bruits de pas. Les 
portes étaient ouvertes; des ouvriers de campagne, qui prenaient 
les ordres d’un valet de pied en livrée, sarclaient les orties, se- 
couaient des tapis et déchargeaient des fourgons dans la cour. Je 
m’informai ; j'appris que la baronne de Ferjeux venait passer l’été 
dans son donjon délaissé; on l’attendait sous peu. 

— Que sera-ce que cette baronne? me demandai-je. Les jours 
suivans, je pensai plus d’une fois à elle. Je me la représentais toute 
pareille à son château, de grandes manières, l'air solennel et tra- 
gique. Je fus bien surprise quand je la vis. Je ne sais si elle vous 
plairait. Figurez-vous une petite femme entre deux âges, toute ronde, 
grassouillette, potelée, de belle humeur, vive comme la poudre, 
étourdie comme le premier coup de matines, une vraie tête à 
l’évent, de bruyantes gaîtés, une pétulance inouie, de grands yeux 
noirs bien fendus qui se moquent du monde, mêlant tous les tons, 
contant gravement des folies et traitant follement les affaires d'é- 
tat, prenant la vie comme un jeu, mais incapable de feintes, de 
manéges, et gagnant à jeu découvert; au demeurant, la meilleure 
femme du monde, qui veut du bien à toute la terre, et dans les 
occasions jette son argent et son cœur par les fenêtres. 
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La première fois que nous nous rencontrâmes, elle me dit que, 
lasse de l'Opéra, des bals, des concerts, des dîners, des papotages, 
des colifichets et des pompons, elle était venue à Ferjeux pour y 
tâter de la tristesse. Je crois bien que c'était la seule connaissance 
qu'il lui restât à faire; mais la tristesse ne voulut pas d’elle. Jani- 
cot prétendait que cette femme était capable de dérider un tas de 
pierres. Il y parut bien. A peine arrivée, son lugubre château se 
transforma comme si une fée l’eût touché de sa baguette. Elle fit 
venir de toutes parts des légions d'ouvriers, fit regratter ses murs, 
percer des portes et des fenêtres, remettre à neuf ses plafonds. Elle 
se levait à l'aube, et, juchée sur une poutre au milieu des plâtras, 
l'éventail à la main, les doigts barbouillés de vernis, elle donnait 
ses ordres, gourmandait son monde, dominait de sa petite voix 
perçante le cri de la ripe et le grincement des scies, haranguait à 
la fois Pierre et Jacques, leur brouillait l'esprit par le décousu de 
ses explications, et riait de leurs méprises et de tout à gorge dé- 
ployée. Elle trouva moyen de faire durer ce tintamarre tout l'été. 
C'était sa façon de goûter le charme de la solitude. 

Mon pauvre père fut d’abord très effrayé de ce qu'il appelait 
«une invasion inattendue. » Il venait de s’apercevoir, disait-il, 
que Louveau est un endroit très passant, et il se plaignait que le 
« tumulte du monde » s'acharnât à le poursuivre. Vraiment il a l'hu- 
meur sauvage, et pourtant je ne connais personne qui soit plus 
propre que lui à frayer avec les hommes. A-t-il une fois surmonté 
sa paresse, il est aimable, liant, causant, entre sans effort dans la 
pensée et les convenances d'autrui, s'intéresse à tout, et tient 
jeunes et vieux sous le charme de sa gaîté facile et de son esprit 
aisé. À **, on l’adorait ; les robins et les douairières de la ville le 
proclamaient à l'envi un causeur accompli et un joueur de whist 
consommé. Lui-même, en sortant de ces réunions où j'avais eu 
mille peines à l’entrainer, me confessait tout bas « qu'il ne s'était 
pas trop ennuyé; » mais, à peine au logis, son âme rentrait dans 
ses plis naturels, et il en revenait à trouver que la solitude est pré- 
férable à tout. Aussi, quelque visiteur sonnait-il à la porte, il s’é- 
criait en bondissant sur sa chaise : — Bon Dieu! voilà l'ennemi! — 
et quand je lui présentais quelque billet d'invitation : — Mais 
qu'ai-je donc fait à ces gens-là, disait-il, pour qu'ils attentent à 
mon bonheur ? 

J'allai à Ferjeux souhaiter la bienvenue à la baronne. Dès le len- 
demain, elle me rendit ma visite. Je venais de sortir. Mon père 
épouvanté se hâta de faire dire qu’il n’y était pas; mais à je ne 
sais quel flottement de rideau, elle s'aperçut qu'on y était et qu’on 
se cachait. Elle n’était pas femme à se rebuter. Elle donne sa carte, 
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feint de s'éloigner, puis, revenant. par un détour sur ses pas, elle 
avise un trou dans la palissade, enjambe, se glisse à pas de loup 
dans le jardin. Là elle s'embusque, attendant sa proie. Mon pére, 
qui croit l'ennemi parti, sort; elle s’élance, le voilà dans ses bras, 


Honteux comme un renard qu'une poule aurait pris, 


— Ah! vous n'êtes pas chez vous, monsieur l'antiquairel mais 
jy suis... — Et, lui prenant le bras, elle le promène, le questionne, 
répond pour lui, l’agace, l'émoustille, lui conte mille sornettes ; et 
fait si bien qu’au bout d’une heure ils étaient les meilleurs amis 
du monde. Je la rencontrai comme elle retournait à Ferjeux.— J'ai 
affaité l'oiseau! me cria-t-elle de sa voiture, 

— Cette femme est une charmante folle, me dit à son tour mon 
père en me reyoyant; mais je ne lui montrerai plus mes vases. Avec 
son grand diable d'éventail en écaille, elle a pensé vingt fois tout 
fracasser. 

Vous avez tenté par instans de vous persuader, monsieur l'abbé, 
que je suis une femme supérieure. Là, convenez que c'est une 
chose que vous mouriez d'envie de croire. Que vous étiez loin de 
compte ! Figurez-vous qu’en dépit de ses travers et de sa futilité la 
baronne de Ferjeux me plut beaucoup. Nous nous arrangions pour 
nous voir presque tous les jours, et j'avoue à ma confusion que je 
trouvais dans sa société d’agréables distractions. Elle me contait 
Paris, ce Paris que j'avais quitté pour toujours à l’âge de quinze 
ans, et après lequel, sans trop le savoir, je soupirais tout bas. Ses 
historiettes m’enchantaient; je l’écoutais bouche béante, comme les 
enfans regardent la lanterne magique; moins attentifs, moins sus- 
pendus aux lèvres du narrateur sont des chameliers turcs lorsque, 
pendant une halte, ils font cercle autour d'un kadji qui revient de 
La, Mecque et qui les promène de la Kaaba au puits de Zemzem. 
Mon père ne pouvait se plaindre, çar en revenant auprès de lui il 
me.semblait que je venais de lui faire une sorte d’infidélité, et je 
me croyais tenue à le dédommager par un redoublement de petits 
soins. De sou côté, M": de Ferjeux paraissait se plaire infiniment 
dans ma compagnie; elle me caressait beaucoup, me taquinait et 
tout..à la fois m’encensait un peu. J'aurais dù m'en défendre; à 
vrai dire, mes résistances étaient faibles. Dans un pays où il y & 
des loups, monsieur l'abbé, une aimable baronne prend bien de 
J'empire.sur les cœurs. Le contraste de nos caractères la charmaits 
elle se divertissait à me mettre en belle humeur, à m’étourdir.de 
sa, vivacité. | 

7 Vous êtes étonnante, ma chère, me disait-elle. Je veux mou- 
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rir si je m'attendais à trouver dans ces vilains bois une fille de vingt- 

atre ans faite comme vous. Je cherche en vain à vous définir, je 
m'y perds. Élevée à l'ombre d'un sapin par un savant en ws et par 
un jésuite, quel bizarre composé vous faites! Vous n'êtes ni une 
Parisienne ni une provinciale. Vous n’avez pas le « je ne sais quoi, » 
et cependant on ne s'aperçoit guère qu'il vous manque. Savez-vous 
ce que c’est? Je gagerais que vous êtes une statue antique, une 
Galatée. M, de Loanne vous a déterrée dans un de ces affreux ca- 
veaux que j'ai consenti à visiter par complaisance, et où j'ai perdu 
une robe, un organdi superbe, s’il vous plaît. Le bon Dieu bénisse 
tous les antiquaires de France! Mais, dites-moi, êtes-vous bien 
sûre d’être en vie? Là, pourriez-vous en jurer? J'imagine, moi, 
qu'en grattant la femme, on trouverait le marbre. Ne vous fà- 
chez pas. Je ne veux pas dire que vous soyez une antiquaille; 
mais vous êtes classique, ma toute belle, et le classique n’est ni 
vieux ni jeune, il n’a point d'âge. Votre démarche, vos regards, 
votre geste, tout est dans les règles, tout va en mesure; il n’y a 
rien de trop, rien n’est à côté, c’est ce qui me fâche. On est tenté 
de vous accompagner sur la harpe. Voyons, mon ange, convenez 
que depuis que vous êtes au monde, vous n'avez jamais fait de fo- 
lie. Quoi! pas une fantaisie, pas un caprice! Un cœur qui bat 
comme un chronomètre de Bréguet! Le mien, ma chère, je vous 
en préviens, ressemble comme deux gouttes d’eau à la montre du 
Gascon qui abattait son heure en quarante-cinq minutes. Qui ne 
s'agite pas dépérit d'ennui; il faut un peu d’étourdissement. Se 
repentir et recommencer, voilà la vie, et quand je ne déraisonnerai 
plus, je n’aurai plus besoin que d’un De Profundis. 

L'un des grands plaisirs de la baronne était de me coiffer et de me 
parer à sa guise. Elle s’enfermait avec moi dans son boudoir, seule 
pièce où les maçons n’eussent point accès. Là, étalant sur sa toi- 
lette ses boîtes à poudre, ses houppes, ses cache-peignes, ses fers 
à friser, dont elle s'escrimait avec une merveilleuse dextérité, ses 
plumes, ses rubans, mille affiquets, elle me poudrait, me pompon- 
nait, m'attifait, reculait de trois pas pour me regarder, pirouettait 
sur ses talons, s'applaudissait de son œuvre, répétait cent fois : Ma 
toute belle, vous avez les plus beaux cheveux de France et de Na- 
varre! Je la laissais faire, souriant moitié d’aise, moitié d’indul- 
gente pitié. J'ai promis d’être sincère : ce petit manége ne m’en- 
nuyait pas. Il y avait longtemps que personne n'avait admiré mes 
cheveux. Je leur disais : Profitez de l’occasion , vos beaux jours 
sont comptés. 

Un jour qu’elle m'avait coiffée à la Marie-Antoinette et décorée 
comme une châsse, elle se prit à pousser de vrais cris d’admiration, 
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et, se jetant dans un fauteuil : — Savez-vous que vous êtes ravis- 
sante, mon cœur? Mais, je vous le demande, où avez-vous donc 
pris ces grands traits réguliers? On dirait une muse. J'ai à Paris 
un dessus de porte qui vous ressemble. Le bel avantage que vous 
avez là! De quoi vous sert-il? Dire qu'une fille qui a vos yeux, un 
nom, une dot et vingt-quatre ans, vit ici enterrée dans un trou! 
C’est une horreur, c’est un meurtre, c'est mille fois pire que le sa- 
crifice d'Iphigénie. À votre place, comme j'en appellerais! M. de 
Loanne est un affreux égoïste. Ne me mangez pas, je le lui dirai 
à lui-même, et pas plus tard que demain. Laissez-moi faire, je 
prétends vous soustraire à la puissance paternelle. Je vous marie- 
rai, moi qui vous parle. Ce n’est pas que le mariage soit une in- 
vention bien miraculeuse; mais jusqu’à présent on n’a rien trouvé 
de mieux. Nos Solons ont l'imagination si stérile! Le plus beau 
des métiers, ma mignoune, est le mien; malheureusement on ne 
naît pas veuve comme on naît poète; il faut passer par l'autre cé- 
rémonie pour en arriver là. Fiez-vous à moi, je me charge de vos 
affaires. [1 ne sera pas dit qu’en plein x1x° siècle un père égorge sa 
fille sans que la justice informe. 

Elle continua longtemps sur ce ton. Je la laissai dire et ne fis que 
rire de cette belle sortie. « Un clou chasse l’autre, » pensais-je, les 
maçons vont avoir leur tour, et il n’en sera rien de plus; mais je dé- 
couvris qu’elle avait plus de suite dans l’esprit que je ne le croyais. 
Le lendemain, le surlendemain, elle revint à la charge. Alors je lui 
représentai tout doucement qu’elle était mille fois trop bonne, qu’elle 
se mettait à tort martel en tête, que je n’avais nulle envie de me ma- 
rier, que j'avais formé le propos de rester fille, que mon tyran était 
le meilleur des hommes, que j'étais heureuse, très heureuse à Lou- 
veau, que mes inclinations s’accordaient avec mon devoir, qu’au 
surplus les soupirans ne m’avaient point manqué, qu'il en était jus- 
qu'à deux dont mon père eût sans peine agréé la recherche, mais 
que j'avais des exigences ridicules et préférais ma liberté aux meil- 
leurs partis. — Elle haussa les épaules et me répliqua que ce n’était 
pas à elle qu'on faisait accroire ces choses-là ; puis, s’'égayant aux 
dépens de mes prétendans, elle fit du premier un jeune dadais dé- 
licat et blond, tout chamarré de phébus, du second un vieux gentil- 
lâtre à lièvre; elle les accommoda de toutes pièces, découpa leur 
silhouette dans une feuille de carton, les mit en scène, singea leurs 
tons, leurs manières, me fit rire aux larmes. Quand elle fut lasse 
de ses deux pantins, elle les hacha menu et les fit dévorer par son 
bichon. 

— Ce qui me consterne, dit-elle, ce qui me désespère, c’est que, 
si on: vous laissait faire, vous finiriez, de guerre lasse, par avaler 
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le morceau et par épouser quelque sot, sentant son bourgeois d’une 
lieue, qui ferait rafle sur votre beauté et n'aurait pas même le mé- 
rite de s'étonner de son aventure. 


Vous irez par le coche en sa petite ville, 
Qu'en oncles et cousins vous trouverez fertile. 


Le dimanche il se fera honneur de vous à la promenade, à l'heure 
où l’on entend le trombone et où la cassonade et les nouveautés 
font assaut de toilettes. Vous pondrez, vous couverez. Quelle béné- 
diction! Battue en brèche par les œillades assassines du hausse-col, 
désespoir des laiderons, espoir inavoué d’un clerc de notaire, vous 
vous éteindrez dans une douce langueur, le nez sur un pot de giro- 
flée et contant vos chagrins à la lune. Mort de ma vie! j'enrage 
quand je pense que les cheveux que voici blanchiront sans avoir 
été vus aux Italiens! Mais je suis là, je protégerai l'innocence sa- 
crifiée. 

Ses insistances me déplurent; je demeurai quelques jours sans la 
voir. Elle n'eut garde de s’en affecter. Quand je retournai à Fer- 
jeux, je la trouvai cachetant une lettre. 

— Vous arrivez fort à propos, me dit-elle. Je m'occupe de vous. 
Lisez cette adresse : cela vous intéresse plus que vous ne pensez. 

Je jetai les yeux sur le pli et je lus : « À monsieur le marquis 
Max de Lestang. » 

— Dieu ait en sa sainte garde le marquis de Lestang! lui dis-je ; 
mais je n'ai pas l'honneur de le connaître. 

— Votre cœur ne vous dit rien? Point de pressentimens? Mettez- 
vous là, ma belle, et écoutez-moi. Le marquis de Lestang, mon 
neveu, est un superbe garçon de trente-deux ans, beau comme un 
Apollon, brave comme Artaban, fin et discret comme le prince 
Charmant, et qui possède un hôtel à Paris et un château dans le 
Dauphiné. Orphelin à douze ans, il a mené sa jeunesse à grandes 
guides. Ce bel écervelé, ma chère, a fait bien des passions, et 
m'est avis qu'il n’a jamais trouvé de cruelies. Je le conjuré de 
faire une fin : il m'a d’abord renvoyée bien loin; mais depuis peu 
une douce mélancolie s'est emparée de lui, et dernièrement il m'é- 
crivait que, si je pouvais lui découvrir une femme qui ne ressemblàt 
à aucune de celles qu'il a connues, il se résignerait sans trop d’ef- 
fort à lui sacrifier sa liberté. Vous m’entendez, il veut une femme 
qui ne soit pas la femme. Avec cela, il exige beaucoup de principes; 
les Love!aces n’épousent que des dragons de vertu. Je viens de lai 
répondre que j'avais trouvé son fait, qu’il prit la poste, qu'il ac- 
courût, que je lui ferais voir dans nos bois quelque chose qui l’'é- 
tonnerait fort. Je le connais, il viendra, et je prétends qu'avant 
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deux mois le contrat soit signé et päraphé, Vous rafolerez de ce 
monstre, ma charmante; il a été mis au monde tout éxprès pour 
faire votre bonheur. Son passé vous répond de lui; il est bon qu'a- 
vant de se marier un homme ait épuisé la liste dé ses curiosités. 
Ce sont les curieux du lendemain qui font les mauvais maris. De 
son côté, je gagerais qu'il vous adorera. Vous l’étonnerez, c’est le 
principal; il n’a rien vu qui vous ressemble. Les belles mondaines, 
les reines de salons, les femmes à la mode, il connaît tout cela par 
le menu; mais vous, mon cœur, à force de vivre avec des vases 
grecs, vous avez contracté des airs de tête et des attitudes qui lui 
seront tout nouveaux. Ce que vous avez, ce n’est pas de la grâce, 
ce n’est pas du charme, c'est du style. Je ne sais trop m'expliquer, 
mais je crois que le style est une sorte de beauté dans les règles 
qui ne sait pas qu’on la regarde. Je vous l'ai déjà dit, on vous 
prendrait pour une statue antique qui a reçu le feu de la vie et 
qui fait ses premiers essais dans l’art d'exister. Par momens, vous 
vous ressouvenez trop de votre premier état, et l’on se prend à 
craindre que vous ne vous rendormiez de votre sommeil de marbre; 
mais je me repose sur le marquis du soin de vous réveiller tout à 
fait : il achèvera de vous dégourdir. Tenez, dans ce moment, vous 
êtes adorable. S'il était ici et qu’il vous vit avec votre air ébahi et 
vos grands yeux effarés, il ne se ferait pas prier pour tomber à vos 
genoux. La première fois que vous le verrez. tâchez de retrouver 
cette expression. Allons, voilà une affaire faite. Arrivez vite, mon 
beau monsieur : la divine Galatée vous attend. Du même coup je 
m'en vais faire deux heureux; ce sera la plus belle action de ma 
vie. 

— Madame la baronne, lui dis-je, votre plaisanterie est char- 
mante; mais donnez-moi cette lettre, je vous prie. 

— Qu'en voulez-vous faire, mon cœur? 

— La déchirer, madame, ou la brûler. 

Et j'avançai le bras pour m’emparer du pli; mais elle l’éleva en 
l'air, et, courant à la fenêtre, le lança sur la terrasse; puis, appe- 
lant son chasseur à grands cris, elle lui commanda de ramasser le 
précieux papier, de seller promptement un cheval et de courir à 
bride abattue au prochain bureau de poste. 

En vérité, je ne Savais si je devais rire ou me fâcher. 

— J'aime à croire, lui dis-je, que tout céci n’est qu'une histoire 
en l'air, que vous vous amusez de ma crédulité.… 

: — Croyez tout ce qu'il vous plaira, interrompit-elle; maïs j'ai 
des ordres à donner à mes ouvriers. Je veux faire réparer et meu- 
bler le petit pavillon qui est au bout de la terrasse. C'est là que 
logera votre adorateur. Ce pauvre garçon ne peut pourtant pas 
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coucher à la belle étoile, Maltraitez-le tant que vous voudrez, je 
n'entends pas que son désespoir s’enrhume. 

— Voyons, lui dis-je, soyez bonne une fois dans votre vie; con- 

venez que le marquis est votre oncle, qu'il a soixante-dix ans, et 
que. 
— Peste! s’écria-t-elle, je n’ai pas affaire à une Agnès, et vous 
savez toutes les rubriques. Vous l'avez dit, mon ange : ce pauvre 
marquis est un septuagénaire fort cassé, un peu cacochyme. Il a 
besoin d’un bâton de vieillesse. Vous lui chaufferez ses bouillons. 
C'est votre partie que le dévouement. 

— Au moins, repris-je, je me flatte que mon père ne saura rien 
de ce badinage. Un mot suflirait pour troubler son repos et empoi- 
sonner sa vie. 

— Oh! que voilà de grandes phrases! s’écria-t-elle; sachez 
qu'hier je suis allée trouver M. de Loanne dans ce joli caveau où 
j'avais juré mes grands dieux de ne plus remettre les pieds. Une 
seconde robe perdue, ma chère! Vous voyez si je me ménage pour 
servir mes amis. J'ai commencé par tout regarder, par tout admirer 
sur parole, depuis le cèdre jusqu’à l'hysope; je me suis attendrie 
sur un petit morceau de brique, un tesson de pot, s’il le faut nom- 
mer par son nom; j'ai consenti à voir des fresques invisibles: j'ai 
juré sur mon honneur que j'apercevais du rouge, du bleu, toutes 
les couleurs de l'arc-en-ciel; bref, j'ai eu des transports, des syn- 
copes. Jugez s’il était content de moi; j'imagine qu’en ce moment 
j'aurais pu lui demander sa vie. J'ai profité de ces bonnes disposi- 
tions pour lui conter mes petites raisons. Je vous avouerai qu'il a 
eu l'air d’un homme qu'on réveille en sursaut : c’est ce qui s'appelle 
un saisissement désagréable. Donnez une douche à mon bichon : 
vous verrez comme il se secouera; mais que parliez-vous de poison ? 
L'ai-je empoisonné, ce pauvre homme? Vous voyez en tout cas 
qu'il n’en est pas mort. Il faut croire que les archéologues résistent 
au curare. 

Cette fois je perdis patience, je lui adressai les plus vifs repro- 
ches; mais avec cette étrange femme il n’y a pas moyen de se fà- 
cher longtemps. 

— Oh! que la colère vous va bien! s’écria-t-elle. Vos joues se 
colorent, vos yeux petillent. Adieu la statue! voilà la femme. Pends- 
toi, marquis, tu n’es pas là! Mais regardez-vous donc dans la glace; 
vous êtes jolie à croquer, madame la marquise de Lestang! 

Je retournai à Louveau fort préoccupée. Je maudissais la ba- 
ronne et son zèle indiscret. La veille, j'avais trouvé mon père rè- 
veur; ce soir-là, il le fut encore. Il ne regarda point ses vases, laissa 
son poète grec. sommeiller en paix dans ses grandes poches. Silen- 
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cieux, se retournant dans son fauteuil, il m’observait du coin de 
l'œil et poussait par instans de gros et bruyans soupirs. Je m'ap- 
prochai de lui. 

— À qui en avez-vous? lui dis-je. S’est-il fait en moi quelque 
changement qui vous étonne? 

— Pourquoi ne pas me le dire? me répondit-il en secouant mé- 
lancoliquement la tête. 

— Quoi vous dire? lui demandai-je. Je vous certifie que vous 
avez tous mes secrets. 

— Tu sais si je t'aime, reprit-il. Que ne m’avouais-tu que tu 
t’ennuies, que tu broies du noir? 

— Qui vous a mis en tête ces folles idées? m'’écriai-je en lui pre- 
nant les mains. Je gagerais que c’est cette maudite baronne. Ne 
voyez-vous pas que cette femme est un vrai brise-raison? Ses ma- 
çons ne suflisent pas à amuser son ennui, il faut à toute force qu’elle 
s'agite et agite autrui. 

— Non, non, dit-il, la baronne n’est pas si folle qu'elle en a 
l'air. Sur un mot fort sensé qu’elle m'a dit l’autre jour, j'ai fait un 
retour sur moi-même. Ma conscience a parlé; elle m'a fait convenir 
que j'étais un franc égoïste, Isabelle, un mauvais père. Depuis des 
années, je te sacrifie sans vergogne à mes goûts; je ne pense qu’à 
moi, je suis comme un avare qui enterre son trésor. Tu as de la 
beauté, de la fortune. Je tiens tes grâces sous clé, je te séquestre 
de tout commerce du monde, je te fais vivre avec les loups et te 
condamne à coiffer sainte Catherine. 

— Vous avez raison, interrompis-je; vos crimes font frémi: la 
vature. Peste soit de Ja sorcière! Les gens qui s’ennuient s'amusent 
à faire des ricochets. Cette odieuse femme en a fait dans votre 
cœur avec des cailloux plats, ronds, légers et tranchans. Et voilà ce 
pauvre cœur uni comme une glace qui s'émeut, bouillonne, se hé- 
risse; mais, je vous prie, parlons raison. Ai-je l’air triste, la mine 
allongée et les yeux battus? Demandez à ces murailles si je me 
cache pour pleurer dans les petits coins. La vérité vraie est que ma 
liberté m'est chère et que je me soucie du mariage comme d’une 
noisette vide; mais que dis-je? je ne suis plus libre; j'ai engagé ma 
foi à ce petit homme noir sur fond jaune que vous voyez là-bas. 
Regardez donc ce port de tête et les plis que fait son manteau. Tout 
autre parti me ferait pitié. 

— ]l est certain, reprit-il, que jusqu’à ce jour il ne s’en est 
guère présenté de sortables; mais il est de par le monde certains 
hommés.… 

— Des marquis? 

+- Et pourquoi non? répondit-il. 
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— Ah! marquis, marquis, m'écriai-je, que me veux-tu? Mais 
c'est donc un charme, un ensorcellement? Mon père, vous êtes ma- 
lade; æutrement vous ne donneriez pas dans les visions cornues de 
Me de Ferjéux. Écoutez-moi, je suis votre médecin; la faculté vous 
ordonne de travailler à votre mémoire, de ne plus songer creux et 
de rentrer dans votre repos. 

— Tu en parles à ton aise, dit-il. La conscience, une fois réveil- 
lée, a peine à se rendormir, et les reproches que je me fais. 

— Au moins, interrompis-je, gardez vos réflexions pour vous. Je 
ne veux plus entendre un mot; sinon, je vous en avertis, je me 
sauve avec mon bel Athénien dans quelque endroit moins fréquenté 
que Louveau. 

Là-dessus, me mettant au piano, je lui jouai de mon mieux l’un 
de ses airs favoris; mais il ne battit pas des mains, et son front de- 
meura soucieux. 

— Vous n'aimez donc plus la musique? lui dis-je. 

— Si fait, j'aimerai toujours Mozart, me répondit-il; mais je com- 
mence à croire aux scorpions. 

Les jours suivans, cette fâcheuse question ne fut pas remise sur 
le tapis. Mon père cependant n'était point dans son assiette natu- 
relle; il avait perdu son bel appétit et persistait à me regarder en 
coulisse. 

Une semaine s'était passée sans que je remisse les pieds à Fer- 
jeux, quand la baronne vint nous voir. Je la pris à part. 

— S'il vous échappe un mot qui puisse chagriner mon père, lui 
dis-je à voix basse, je ne vous reverrai de ma vie. 

Elle fit l'étonnée. — De quoi craignez-vous donc que je lui parle ? 
Du marquis? Il est mort; j'en reçois à l'instant la nouvelle : voyez 
mes larmes. A vrai dire, ce pauvre homme ne tenait plus qu'à un 
fil. Il a reçu ma lettre, et la joie l'a suffoqué. Il a succombé, ma 
chère, à une indigestion d'espérance, 

— Je le plains de tout mon cœur, lui dis-je, mais point de dis- 
traction; n’allez pas oublier qu'il est enterré. 

Elle parla de la pluie et du beau temps, de ses maçons, des im- 
patiences qu’ils lui causaient, de trois girouettes qu’elle faisait venir 
de Paris, du parfum des violettes, de sa passion pour les bois, de: 
la douce mélancolie qu’on y respire. Lorsqu'elle eut tout dit, elle 
témoigna à mon père le désir de revoir ses figulines ; il s’empressa 
de la satisfaire. Ce jour-là, par bonheur, elle avait oublié chez elle 
son éventail. Introduite dans le sanctuaire, elle examina tout d’un 
œil ravi; elle eut même des attendrissemens, des pâmoisons qui me 
furent suspects. Elle s’extasia surtout devant Némésis; excité par 
ses questions, mon père se lança à corps perdu dans une disserta- 
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tion mythologique qui se termina par-de longues réflexions sur les 
prospérités démesurées dont la déesse condamne et châtie l’inso- 
lence. Crésus et Polycrate ne furent point oubliés. 

Mme de Ferjeux semblait charmée. Elle nous dit adieu, puis au 
moment de sortir : — Votre Némésis me fait peur, dit-elle à mon 
père, et votre Polycrate me trotte dans la cervelle. À votre place, 
je jetterais mon anneau à la mer. 

— Je n'en ai point qui soit de prix, belle dame, lui répliqua-t-il. 

— Malepeste! vous avez une fille! dit-elle, etelle disparut; mais, 
rouvramt la porte : — A propos, j'attends la visite d'un, parent, 
jeuné ou vieux, mon oncle ou mon neveu, il n'importe. Ce jeune 
vieillard ou cet antique adolescent a la passion des vases et des 
statues. Me permettrez-vous de vous l’amener ? 

— Nous sommes tout à votre dévotion, madame, répondit mon 
père. 

— Dieu soit loué! la voilà partie, dis-je en frappant du pied. Je 
ne comprends pas que cette femme ait pu me plaire. Aujourd'hui 
ses grands yeux émérillonnés me mettaient aux champs. 

Mon père demeura quelque temps silencieux, se promenant en 
long et en large dans le salon. Je devinai que son esprit travaillait. 
Tout savant qu'il soit, il est un peu poète. Les hommes d'imagina- 
tion, monsieur l'abbé, sont sujets à se passionser contre leur propre 
intérêt; vous les voyez aujourd'hui s'éprendre résolûment de ce 
qui hier encore les désolait; rèver des malheurs, c'est encore rêver, 
et ils ont pour tous leurs songes une tendresse paternelle. 

Après quelques minutes, mon père se jeta dans un fauteuil et se 
prit à dire entre ses dents : 

— Eh bien! qu'il vienne, qu’il vienne! et que le destin s’accom- 
plisse! Le plus tôt sera le mieux. Assurément il m'en coûtera. 
O mon cher anneau, qui avez si longtemps brillé à mon doigt, je 
vais vous donner en pâture aux requins! O mes chers dieux pé- 
nates, vous allez voir se séparer les deux êtres qui se sont aimés 
sous vos yeux. Du moins ma conscience sera contente, et les re- 
grets sont moins cruels-que les remords. Qui, j'abusais du dé- 
vouement de cette chère enfant; elle me cachait son ennui : un 
heureux hasard vient de m'éclairer. Némésis elle-même à parlé : 
Isabelle, tes sacrifices trouveront enfin leur récompense. Le mar- 
quis de Lestang est un homme charmant. 

— Encore ce marquis! lui dis-je, étonnée et impatientée au der- 
nier point; mais vous le connaissez donc ? 

— Ne m'interromps pas, petite, poursuivit-il, et laisse-moi rai- 
sonner avéc moi-même. Je disais donc que le marquis est char- 
mant: Cette union sera fort bien assortie. Vos âges se conviennent; 
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il'est bien fait, et tu es belle; il est riche, et tw as des rentes. L/hi+ 
vér à Paris, l'été en province, vous coulerez ensemble de beaux 
jours. Quant à ton vieux bonhomme de père, il ne sera pas aussi à 
plaindre qu’il veut bien le dire. Avant quinze mois, il aura terminé 
ses fouilles de Louveau, et, emportant avec lui ses trésors, il ira 
te rejoindre. Le marquis est un homme de goût; il sait ce que vaut 
un antiquaire; il me logera volontiers dans le coin le plus retiré et 
le plus silencieux de sa maison. J'aurai mon ménage à moi; je ne 
veux gêner personne. Dans douze ans d'ici, mon petit-fils sera en 
âge de discerner un vase grec d'avec un vase étrusque; je me char- 
gerai de son éducation; j'en veux faire mon secrétaire. N'oublions 
pas que le château de mon gendre est situé dans le voisinage de 
Saint-Paul-Trois-Châteaux, la vénérable capitale des Tricastins, 
ville consacrée à Diane, ville chère aux antiquaires, où l’on a dé- 
terré tant de mosaïques, tant de médailles, et ce précieux camée 
qui représente la Pudeur se retirant au ciel avec Astrée. Qui peut 
dire ce que j'y trouverai? Depuis la découverte de la Némésis, je 
crois tout possible. À mes heures perdues, j'irai relire M" de Sévi- 
gné à Grignan; je ne serais pas fâché de savoir ce qu'était cette 
bise qui faisait mal à sa seconde poitrine. Ah! par exemple, j'exige 
qu’on respecte ma liberté. Quand mon gendre aura du monde, je 
m'enfermerai chez moi. Si quelque invité demande : Où est M. de 


Loanne ? répondez-lui : Que voulez-vous? il est quinteux, sauvage, 
un peu bizarre. 

— Très bizarre, interrompis-je, et très enfant. 

Et, secouant doucement sa tête grise entre mes deux mains, j'a- 
joutai : — Quand vous vous réveillerez, nous prendrons le thé. 


IV. 


Eh bien! monsieur l'abbé, qu’en pensez-vous ? Que va-t-il adve- 
nir de tout cela? Croyez-vous au marquis? Sera-t-il jeune ou vieux? 
Mais votre esprit s’est rouillé chez les Indiens; vous n'aimez plus à 
deviner, et jetez du premier coup votre langue aux chiens. 

Le fait est que pendant une semaine je dormis mal. Je faisais des 
rêves extravagans : une nuit, je crus me voir poursuivie par un 
loup, la baronne accourait à mon secours et ramassait une pierre 
pour me défendre; mais en la soulevant elle mettait à découvert un 
scorpion, lequel se transformait subitement en un beau jeune 
homme qui m’appelait én souriant, Gomme je. m'approshais de 
mon sauveur, je découvris qu'il portait au front un dard acéré, 
reste de son premier état; et qu'il cherchait. à m'en percer .le 
cœur, Cela m'inspira de la tendresse pour les loups, Une autre fois 
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je révais d’une étoile rougeâtre qui dominait fatalement ma vie; en 
vain je m'enfuyais par monts et par vaux, elle rayonvait toujours 
sur ma tête, et je me sentais en proie à sa maligne influence. Ap- 
paremment c'était l'étoile de M"° de Ferjeux. — Que tout cela est 
absurde! pensais-je en me réveillant; mais il est des heures où le 
cœur croit à l'absurde. 

Souvent je m'écriais : « Je n'ai pas le sens commun. Il n’y a 
point de marquis; notre voisine nous mystifie; elle rit sous cape de 
notre émoi et de nos transes. » — Et dans ces momens-là, direz- 
vous, vous étiez rassurée et contente? Et si M° de Ferjeux elle- 
même était venue vous dire : « Pure plaisanterie que tout cela! 
v’attendez personne, car personne ne viendra, ni aujourd'hui, ni 
demain, ni après-demain! » oh! pour le coup, vous l’auriez em- 
brassée avec effusion. — N'en doutez pas, monsieur l'abbé. Et ce- 
pendant, vous le dirai-je? au fond du cœur... Mais ne vous fâchez 
pas, je n'ai rien dit. 

En revanche, quand il m'arrivait de croire résolûment au vrai 
marquis, au jeune marquis, beau comme Apollon, brave comme 
Artaban, à ce prince Charmant qui n’avait point trouvé de cruelles, 
ah! croyez-moi, je me promettais de lui faire un accueil qui dé- 
concerterait sa fatuité, car j'avais décidé qu'il était fat, dédaigneux, 
blasé sur tout, et je me le figurais m'observant d’un œil à la fois 
indiscret et superbe. Et même, n’eût-il pas été fat, je lui en vou- 
lais d'être le neveu de sa tante, de répondre avec tant d'empresse- 
ment à son appel, d'accourir à son ordre pour examiner la bête cu- 
rieuse qu'elle lui promettait. Je croyais l'entendre raisonnant avec 
elle, lui disant : « Épouserai-je ? n’épouserai-je pas? L'affaire ne se 
présente pas si bien que je le pensais... » Et puis il me déplaisait 
qu'on prétendit régler mon sort, disposer de moi sans mon aveu. 
La délicatesse de mes sentimens en était froissée, ma dignité s’en 
indignait, et je me rappelais ce mot de ma mère, qui assurait 
qu'il y a deux sortes de poésies, celles qui sont nées et celles qu’on 
a faites, que les premières sont bonnes, que les autres ne valent 
pas le diable, et qu’il en va de même des mariages. « Arrivez, mon 
gentilhomme! disais-je en moi-même. Je tiens pour vous en réserve 
mes plus grands airs et mes plus grandes manières. » Et vraiment 
je les préparais d'avance, je répétais la scène dans ma tête, mes 
premières phrases étaient toutes prêtes. Hélas! ce que c’est que 
de nous, et comme la bizarre fortune se joue de nos précautions ! 

Un matin j'étais descendue dans la cour pour porter du grain à 
mes pigeons. D'où vous êtes, vous les voyez accourant à ma voix, 
voletant autour de moi, se posant à l’envi sur mes bras, sur mes 
épaules et sur ma tête. Lionne, cette chienne qui vous aimait, sur- 
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vint en bondissant et aboyant, et les oiseaux épouvantés s'enfuii 
rent sur les toits. Je grondai Lionne, la fis coucher à mes pieds en 
lui enjoignant un religieux silence, puis je rappelai mes pension 
naires ailés, qui se décidèrent à revenir et reprirent l’un après 
l'autre leur poste accoutumé; mais tout à coup ils S'envolèrent de 
nouveau à grand bruit d'ailes. Il fallait que je fusse bien préoccu- 
pée, car je n’avais entendu venir personne. Et cependant quelqu'un 
était là; sur le pavé de la cour éclairé du soleil, je voyais se dessi- 
ner une grande ombre immobile, accompagnée d’une autre ombre 
plus petite qui remuait.. J'eus un frémissement. « Il est ici, me 
dis-je; c'est lui! » Et dans mon émoi je n’osais tourner la tête. 
Dans cet instant, approchant à pas de loup, M"° de Ferjeux me 
prit le menton d'une main, de l’autre releva le bord pendant de 
mon chapeau de campagne, et s'adressant à lui (car c'était bien 
lui) : — Eh bien! mon beau chevalier, fit-elle, que vous en semble? 

La brusquerie de cette attaque inopinée qui rompait toutes mes 
mesures, qui déroutait toutes mes prévisions, me jeta dans un tel 
désordre d'esprit que je ne pus trouver une parole. Moitié confu- 
sion, moitié dépit, je me sentis rougir jusqu'aux oreilles, et les 
larmes me vinrent aux yeux; tout tournait autour de moi; j'aurais 
voulu être à cent pieds sous terre. 

Alors le beau chevalier vint à moi, me fit un profond salut, et me 
dit d’un ton doux et respectueux : — J'aime à croire, mademoi- 
selle, que vous connaissez assez M”* de Ferjeux pour ne plus vous 
effaroucher de ses plaisanteries; mais il en est, je l'avoue, que j'ai 
peine à lui pardonner. 

Quelle fut ma réponse? Impossible de vous le dire, ni de quelle 
langue je me servis pour la faire, car la mienne assurément était 
hors de service; mais M. de Lestang eut la délicatesse de ne pas me 
regarder. Penché vers Lionne, qui était demeurée couchée à mes 
pieds, il la flattait de la main, lui tirait tout doucement les oreilles, 
me faisait compliment sur sa beauté. En ce moment, mon père pa- 
rut; on entra dans la maison, je réussis à me dérober, et je me 
sauvai dans ma chambre. Là, cachant mon visage dans mes mains, 
je maudis mon mauvais sort, et je songeai à cette fatale étoile, à 
cette étoile rouge de mes rêves, qui malgré moi gouvernait ma vie. 
Toutefois, comme je suis une fille raisonnable, je ne tardai pas à 
secouer mon chagrin; ma bonne humeur reprit le dessus, et, tout 
en faisant ma toilette, je ne pus m'empêcher de rire un peu au 
souvenir de mes beaux plans de campagne et de ces airs majestueux 
dont je m'étais promis de foudroyer l'ennemi. « Je suis punie, me 
dis-je, par où j'ai péché. Ne prenons point d'airs, gardons celui qui 
nous est naturel. Il en sera ce qui pourra. » 
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Quand je redescendis au salon, M"°'de Ferjeux venait de partir, 
et mon père faisait au marquis les honneurs de son cabinet d’an- 
tiques, On a dit que rien n'empêche tant d’être naturel que l'envie 
de Je paraître. Cependant je crois que je me présentai devant M. de 
Lestang de l'air le plus aisé du monde, car dans son premier re- 
gard je vis percer un peu d’étonnement, comme s’il avait eu quelque 
peine à me reconnaître ; je lui sus gré de sa surprise, elle me fit 
plaisir. Du seste, il eut pour ma personne le degré d'attention 
qu’exigeait la politesse, mais rien de plus. Il était fort occupé 
d'examiner les trésors d'art étalés sous ses yeux. Il en parlait non 
en. savant, mais en homme du monde qui a beaucoup vu. La Né- 
mésis surtout l’enchantait, il ne se lassait pas de la regarder. 

— Ma chère enfant, me dit mon père, M. de Lestang est fou de 
ma statue; il estime que c’est un morceau achevé et du premier 
mérite, 

— Je ne pense pas, dit le marquis, qu'il puisse y avoir deux avis 
à ce sujet. — Et il justifia son dire par des raisons où l’on sentait 
le connaisseur qui a du coup d'œil et du goût. Mon père semblait 
ravi au septième ciel, et à chaque mot clignait des yeux en signe 
d'approbation. 

— Peste! vous vous y entendez, disait-il, et vous seriez digne de 
savoir le grec. 

— Je ne suis qu’un ignorant, répondit le marquis; mais je crois 
avoir de l'instinct, et je n’ai garde d'apprendre; ce serait me priver 
du plaisir de deviner. De deviner et de me tromper, ajouta-t-il 
en souriant; mais enfin deviner bien ou mal et vouloir, il n’y a que 
cela qui compte, ce sont les deux épices de la vie. 

Vous conviendrez, monsieur l'abbé, que je pouvais me rassurer. 
Cette théorie sur les épices n’était pas propre à me tourner la tête. 

Là-dessus M. de Lestang tira de sa poche un portefeuille en ma- 
roquia et un crayon, et se mit en devoir de prendre un léger cro- 
quis de la statue. Mon père lui arrêta la main. 

— Ne faites pas cet affront à la déesse, dit-il. Elle croirait que 
vous lui faites vos adieux. Vous nous demeurerez quelques jours, 
j'espère, et vous reviendrez la voir. 

En vain je lui jetai un coup d'œil suppliant qui signifiait : de 
grâce, pas trop de zèle! Le père avait disparu, il ne restait que 
l’antiquaire, lequel était sous le charme. Ce fut cet antiquaire obs- 
tiné et tout entier à son idée qui retint le marquis à déjeuner. 
A vrai dire, M, de Lestang ne se fit pas prier; il paraissait se trou- 
ver à l'aise sous notre toit. À table, il fut gai, nous conta ses 
voyages, et je trouvai qu’il contait bien. Il avait la parole nette et 
facile, et de la douceur dans la voix. Par intervalles seulement, il 
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s’animait tout à coup, élevait le ton, accentuait fortement coritlss 
mots; dans ces momens-là, sés sourcils se fronçaient légèrement, 
et ses yeux, d'un bleu sombre, s’enflammaïent. C'était comme ‘un 
éclair de passion, on eût dit que son âme allait prendre feu; mais 
cela passait vite, et il revenait avec un sourire à son ton dégagéet 
uni. 

En sortant de table, mon père lui dit : — Après les vases, les 
bouquins. Allons faire un tour dans ma bibliothèque. L 

— Ah! pour le coup, repartit M. de Lestang, vous tenez à me dé- 
payser et à m'humilier. Épargnez-moi, ne me demandez mon avis 
que sur les reliures. 

Il suivit mon père, se laissa tout montrer, écouta avec la plus 
accorte complaisance toutes ses explications. 

— Que de richesses! dit-il. Vous en avez fait sans doute le cata- 
logue ? 

— Îlest incomplet, répondit mon père, et je remets d'année en 
année à le terminer. Je me fais vieux, je suis devenu très pares- 
seux pour tout ce qui n’est pas ma besogne d'affection. Voyez 
comme ces rayons là-haut sont poudreux ! Il faudrait que le pla- 
meau passât partout; mais je ne saurais souffrir que la main d’un 
domestique touchât à mes chers volumes, et quant à moi, le temps 
me manque. La vie est si courte ! 

— Il y a cette différence entre nous, dit M. de Lestang, que 
vous êtes trop occupé pour achever l'inventaire de vos biens et que 
je suis trop inoccupé pour ne pas faire le mien, car, moi aussi, je 
possède une bibliothèque, vieux patrimoine de famille un peu en- 
dommagé par les rats, mais les restes en sont bons. Cette année, 
pour la première fois j'ai passé l'hiver à Lestang, et soit faute de 
savoir comment remplir mes journées, soit amour de l'impossible 
et des tours de force, j’entrepris de disputer mes livres aux rats et 
d'en faire à moi seul un beau catalogue par ordre de matières. 
Jugez si les bévues y fourmillent. J'ai fait peut-être comme celui 
qui rangeait le Traité des fluxions de Newton parmi les ouvrages 
de médecine. 

— Je n’en crois rien, repartit mon père; vous nous avez dit ‘et 
prouvé que vous avez le don de deviner. 

— Enfin, reprit-il, je suis venu à bout de cette aventure, et, qui 
mieux est, j'ai pris goût au métier. Voyons, ajouta-t-il, mettez 
mes talens à l'épreuve. Nommez-moi votre épousseteur en chef. 
Nous allons commencer par ouvrir toutes les fenêtres, après quoije 
grimperai sur cette grande échelle que voici, et je descendrai ün 
à un tous vos poudreux in-quarto. Fiez-vous à moi du soin de faire 
leur toilette. Oh! n'ayez crainte, je vous jure de n’y toucher qu'avec 
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des doigts respectueux. De votre côté, monsieur le bibliothécaire, 
vous profitérez de l'occasion pour redresser votre registre ét'én 
remplir les blancs. Courage, à l'œuvre ! En quelques jours, tout sera 
fait, et vraiment je ne serai pas fâché de laisser à Louveau une 
trace de mon passage. 

Mon père s'en défendit bien fort, il n'avait garde d'infliger à son 
hôte l'ennui d’une si ingrate besogne, il résista le plus longtemps 
qu’il put; mais le marquis ne s'entendait pas moins à vouloir qu’à 
deviner. Il avisa sur une chaise une méchante souquenille de toile 
dont il s’affubla, l'échelle fut dressée, et le voilà à l'ouvrage. 

J'étais restée au salon, je brodais au tambour près de la petite 
table ronde; la porte de la bibliothèque étant demeurée ouverte, 
de ma place, sans même remuer Ja tête, je voyais et j’entendais 
tout. Franchement, monsieur l’abbé, vous l’auriez trouvé adorable, 
ce beau gentilhomme au fier profil, aux petites mains blanches, dont 
toute la personne portait un cachet d’'exquise élégance, et qui, vêtu 
d'un sarrau, docile comme un enfant, gai comme un écolier, leste 
comme un écureuil, allait et venait aux ordres de mon bon père 
ébahi, grimpait aux échelles, époussetait des livres, charmant la 
longueur du travail par des lazzis et de francs rires, et conservant, 
le plameau à la main, toute la distinction de sa noble et fine 
nature. 

Pendant ce temps, comme vous pensez bien, la fille de mon père 
causait un peu avec elle-même. 

== Comme l'événement, me disais-je, trompe toujours notre at- 
tente!... Qu'il soit beau, bien fait, qu'il ait de grands veux d'un 
bleu sombre, à la rigueur je pouvais le prévoir; mais où est ce fat 
que j'attendais, impertinent, rongé d'ennui, revenu de tout? Son 
cœur! ét son esprit sont restés jeunes. N’ayons pas l'air de le re- 
garder; mais se doute-t-il qu'il est à peindre, là-haut, sur son 
échelle?... Ce qui est unique, c'est ce charme de simplicité; ce 
sérait par là qu'il pourrait être dangereux... Autre chose encore : 
il paraît à la fois doux et passionné comme ces fameux habitans de 
mes champs Elysées. 1 est charmant quand il fronce le sourcil. 
Nous autres femmes, nous adorons la force ou ce qui lui ressemble; 
mais ce qui nous subjugue tout à fait, c’est la douceur des violens. 
N'est-il pas de cette race?... En vérité, ma pauvre Isabelle, il est 
heureux que nous n'ayons plus dix-huit ans! Notre imagination 
risquerait bien de se monter; mais aujourd’hui adieu les chimères! 
Quand ce bel épousseteur partira, nous lui dirons adieu sans le 
moindre frémissément dans la voix, et il s’en ira ayant rangé une 
bibliothèque sans avoir’ rien dérangé dans notre cœur. 

Lorsque M. Max dé Lestang se fut retiré en promettant de reve- 
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ni le lendemain de bonne heure, mon père s’avança vers moi sur la 
pointe des pieds, et, me regardant dans les yeux : — Eh bien! me 
dit-il d'un ton de mystère, qu’en pensons-nous ? 

— Oh! c'est à vous de parler, repartis-je. Je l’ai à peine vu e1 
encore moins regardé. 

— C'est un homme délicieux, reprit-il vivement. Figure-toi que, 
grâce à lui, j'ai retrouvé un Alde superbe que je croyais perdu. Ce 
malheureux volume avait disparu dans une crevasse de la boiserie. 
Notre jeune homme s’avise de tout, il a des yeux au bout des 
doigts. Avant peu, ma bibliothèque sera nette comme une perle. 
Il ne sait pas le grec, c’est dommage; mais il serait capable de 
l'inventer à ses momens perdus. Il est charmant! te dis-je, et sa 
bonne grâce m’a tant jeté de poudre aux yeux que je n’ai plus vu 
le larron qui s'apprête à me dérober mon bien. 

— Ah! quant à cela, lui répondis-je en riant, vous pouvez dor- 
mir sur vos deux oreilles; votre bien est fort en sûreté, il ne songe 
pas à le convoiter… Mais vraiment vous vous échauffez. Épousez-le 
donc, ce beau marquis, je ne m'y oppose pas. 

Le lendemain, M. de Lestang reparut à l’heure dite et retourna. 
bien vite à ses échelles, à son plumeau. Il en fut de même les jours 
suivans. Je ne le voyais guère qu’au déjeuner, pendant lequel] il 
avait pour moi, comme je vous l’ai dit, la mesure d’attentions que 
la courtoisie exige. Il était aimable, toutefois sans empressement : 
notre maison lui plaisait, il promenait autour de lui des regards 
satisfaits; mais il ne me fit pas un doigt de cour, ni le plus petit 
compliment. Un jour cependant, comme mon père, en sortant de 
table, m'avait obligée de lui jouer un andante de Mozart, le mar- 
quis m’écouta dans une attitude rêveuse, et quand, j'eus fini, il me 
dit d'un ton pénétré : — J'avais souvent entendu cet air, mais je ne 
le connaissais pas. — Le même jour, il s’écria du haut de son 
échelle : — Décidément la poussière de cette bibliothèque a des 
vertus magiques. Depuis que je m'en barbouille les doigts, je me 
sens rajeunir. Hier je n’avais plus que vingt ans, aujourd’hui je me 
plairais à des jeux d’enfant. Je crois entendre des bruits de cré- 
celles, des ronflemens de toupie. Vous auriez dû me prévenir, mon- 
sieur, car cela devient effrayant. Demain un {onton me semblera 
plein de charmes, et après-demain il faudra me tailler un béguin. 

Oh! pour le coup, il n’y avait pas à s’y tromper, le compliment 
n’était pas à mon adresse : c'est de £ontons qu'il rêvait. 

Le jour d’après (c'était un vendredi), M. de Lestang avertit mon 
père que son départ était fixé au surlendemain. — Travaillons bicn, 
lui dit-il; je serais désolé de vous quitter avant que notre monu- 
ment soit achevé. — Ce jour-là, je fis seller ma jument grise, et, 
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laissant ces messieurs déjeuner en tête à tête, je me rendis chez lu 

vieille Thérèse, cette pauvre infirme que nous avons souvent visitée” 
ensemble. J'y. restai fort longtemps. En rentrant, je-trouvai! mon 

père seul, le menton dans la main, arpentant le salon d'un air 
grave. Il vint à moi, et, sans me donner le temps d'ôter mes gants 
et mon chapeau, il me fit asseoir sur le sofa-et me dit à brûle- 
pourpoint : 

— Isabelle, l'aimes-tu ? 

Je le regardai avec surprise et ne répondis rien. 

= 0h! je t'en conjure, reprit-il, ne l'aime pas encore. Atténds 
quelques j jours, il faut que nous sachions d’abord. 1] m'est venu 
certains doutes. Comment te dire ?.. Mais figure-toi que je suis 
incertain si c'est à toi qu’il en veut ou à la statue, 

— La chose est plaisante, lui répondis-je avec une gaîté forcée. 
Vous a-t-il demandé Némésis en mariage? 

— Non, il n’a pas osé... Mais qu'est-ce que je dis? tes plaisante- 
ries me brouillent l'esprit. Ce qui est certain, c'est qu’il en raflole. 
Dieu le lui pardonne! elle est si belle! Seulement il l'aime trop. 
Cette après-midi, il m'a dit tout à coup : « Reprenons un instant 
baleine et allons nous reposer auprès d'elle. » J'ai cru qu'il voulait 
parler de toi, et j'allais lui rappeler que tu étais sortie; mais, avant 
que j’eusse le temps d'ouvrir la bouche, il a traversé en courant le 
salon, s'est élancé dans la galerie et s’est placé en contemplation 
devant la déesse; puis il a pris un crayon et l’a dessinée. Un char- 
mant croquis, je t'assure. Il est sorcier. Mais à sa pose, à ses 
longs regards pensifs, on eût dit un amant faisant le portrait de sa 
maîtresse. Pendant qu'il crayonnait, je me suis souyenu que l’autre 
jour il m'avait parlé d’une sorte de grande niche qui coupe par le 
milieu la galerie vitrée de son château; il y a des bustes antiques 
aux quatre coins avec un grand socle de porphyre au milieu. « Ge 
socle, me disait-il, est encore vide, il attend sa statue. » 

— Et vous pensez qu'il aura l'indiscrétion de vous dire : Votre 
statue me plaît, elle ferait bel effet sur mon socle, vendez-la- 
moi ? 

— Les amateurs d'objets d'art, Isabelle, sont une race sans scru- 
pule. Les plus honnêtes ne volent pas à main armée; voilà tout. Ce 
qui m'épouvante, c'est que je suis faible, je ne sais pas résister. Tu 
te rappelles que plus d'une fois je me suis laissé prendre à des 
cajoleries, quitte à m'en mordre les doigts, jurant, muis un peu 
tard. C'est pour cela que je crains le monde. Les moutons y sont 
tondus de près, heureux quand le berger ne les écorche pas! Passe 
encore, ajouta-t-il, si M. de Lestang aimait à la fois ma statue et 
ma fille, car je donnerais presque sans regret Némésis à mon gen- 
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drek;jeln'aurais pas le chagrin de m’en'séparer } ti sais que Mon 
gendre sera tenu de me loger chez Ti: "7" 

«10h! de grâce, lui dis-je, laissons dormir toutes ces folies, 
elles n'ont pas même le mérite d’être gaies. 

#< Attends, âttends, reprit-il, je ne t'ai pas tout conté. À cinq 
heures, je suis sorti avec M. de Lestang et l'ai reconduit jusqu'à 
Ferjeux. Là il m’a quitté pour aller faire un tour dans les bois, et 
j'ai demandé à voir la baronne. 

— Bon Dieu! m'écriai-je. Vous avez parlé à M°*° de Ferjeux? 

— Ne me fais donc pas de si gros yeux. Dans ce siècle, comme 
les enfans sont sévères! Voyons, Isabelle, ai-je du tact ou n’en ai- 
je pas? M de Ferjeux me demanda où en étaient nos affaires. 
— Oh! lui répondis-je en riant (je te jure, Isabelle, que j'avais l'air 
fort enjoué), oh! chère madame, j'ai l’esprit bien tranquille; c'est 
à ma Némésis que votre beau neveu fait les yeux doux. Elle se 
mit à rire comme une folle. — Croiriez-vous, me dit-elle, qu'hier 
soir il vint à moi se frottant les mains et disant : Décidément je 
l'aime, et par l'étoile du berger je l’aurai, je l'aurai! — Mais, beau 
neveu, vous l’a-t-on accordée? — Qu’à cela ne tienne! si on me la 
refuse, je l’enlève. — Oh! oh! y consentira-t-elle? — Chère ma- 
dame, qui ne dit mot consent. — Je la connais, Lovelace, soyez sûr 
que Clarisse criera. — 11 partit d’un éclat de rire, continua-t-elle, 
et il m’expliqua qu’il aimait Némésis, qu’il adorait Némésis, qu'il 
enlèverait Némésis, et que sûrement Némésis ne crierait pas. Se 
moquait-il de moi? Cela lui arrive quelquefois; mais d’autre part il 
a des lubies si étranges, notre gentilhomme, et il veut si bien tout 
ce qu’il veut! Enfin cela vous regarde. Tirez-vous d'embarras comme 
vous pourrez. Mon neveu, qui est aussi mystérieux que votre fille, 
m'a fait jurer que durant son séjour ici je ne remettrais pas les 
pieds à Louveau. 11 entend faire ses affaires lui-même, À merveille! 
je ne me mêle plus de rien. Le loup rôde autour de la bergerie ; 
montez la garde, mon brave homme! Qu’on vous enlève votre sta- 
tue ou votre Isabelle, je m'en soucie comme de la pantoufle de la 
reine Berthe, et je m'en vais de ce pas retrouver mes maçons. Ce 
sont de braves gens qui ont le cœur sur la main. — Là-dessus elle 
me mit à la porte en me donnant de petits coups d’éventail sur les 
doigts; mais comme je traversais la cour d'honneur, elle avança la 
tête à la fenêtre et me cria : — À propos, que pense de tout cela 
votre belle insensible? — Oh! lui dis-je, elle est d’une superbe in- 
différence dont rien n'approche. — Ce sont deux sournois, reprit- 
elle.-En dépit de mes sermens, j'irai diner demain à Louveau, et 
je découvrirai le pot aux roses... — Voyons, Isabelle, t'ai-je com- 
promise? 

TOME LVUL, — 1865. 63 





986 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Je suis désolée, mon père, lui dis-je avec un peu de dépit, 
que vous ayez fait vos confidences à M": de Ferjeux. Je vous pré- 
viens que j'aurai la migraine demain. Je suis décidée à ne pas voir 
M. de Lestang en présence de sa tante. 

Pendant tout le diner, nous nous querellâmes un peu. Je l’accu- 
sais d'être trop coÿfiant; il me reprochait d'être trop fière. « Si 
tu avais pris la peine de questionner tout doucement son cœur, me 
dit-il, tu l'aurais forcé de se déclarer, et nous saurions à quoi nous 
en tenir, tandis qu’il pourra nous dire adieu demain sans que nous 
ayons un reproche à lui faire. » Je lui répondis qu’il faisait bon 
marché de ma dignité, et j'ajoutai quelques mots piquans qui le 
chagrinèrent. Je sentais gronder en moi comme une sourde colère 
qui s’en prenait à tout le monde et qui menaçait à tout coup d’é- 
clater. Je me renfermai quelque temps dans un morne silence; mais 
quand nous eûmes pris le thé, je regrettai mes rudesses et je lui 
dis en l’embrassant : « Pardonnez-moi, mon bon père, et quittez 
vos soucis; vous garderez votre déesse et votre fille. » 

Je suivis la galerie pour me retirer chez moi, et, en passant 
devant la Némésis, je ne pus m'empêcher de la regarder. Ma lampe 
éclairait le bas de son corps et ses draperies; sa tête restait dans 
l'ombre. 11 me sembla qu'elle s'animait, et je crus voir courir sur 
ses lèvres de marbre le sourire insultant d’une rivale. 

Rentrée dans ma chambre, je m’assis près de mon rideau, le 
coude appuyé sur le rebord de la fenêtre, ma joue dans ma main. 
La nuit était claire et sereine, le ciel étincelait de mille feux. Le cri 
monotone des grillons formait avec le clapotis d’un ruisseau un 
doux concert auquel par intervalles une orfraie mêlait sa note triste 
et rauque. En face de moi, de l'autre côté de la combe, j'aperce- 
vais de vagues blancheurs de rochers qui me révélaient le précipice 
que domine Ferjeux. Il me paraissait que mes pensées secrètes, 
semblables à des oiseaux longtemps captifs à qui l’on rend la clé 
des champs, s'étaient envolées de mon cœur resté vide, qu'elles 
erraient autour de moi dans la nuit, qu’elles me parlaient par la 
voix du grillon, par le murmure de l’onde agitée, par la plainte 
entrecoupée de la chouette. Un cœur troublé intéresse l'univers 
entier à ses ennuis; il se flatte de tourmenter de sa fièvre l'âme 
tranquille de l'indifférente nature; sa folle passion interpelle jus- 
qu'à cet abime des cieux étoilés, jusqu’à ces mornes espaces qui 
n'ont jamais rompu leur vœu d’éternel silence. Étrange orgueil de 
tout ce qui souffre! La douleur nous devrait avertir du peu que 
nous sommes, et cependant qui de nous ne prend à témoin de ses 
larmes et les hommes et les choses mêmes, ces divines aveugles à 
qui nous prêtons des yeux pour nous voir et de mystérieuses pitiés 
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pout pleurer avec nous? Ce soir-là, je me figurais que tout autour 
de moi agitait la‘quéstion de mon bonheur. Des voix secrètes 
m'appelaient par mon nom. Les unes me disaient : « Crains tout! » 
les autres : « Espère tout! » Je crus entendre aussi ces mots : 
«Défie-toi surtout de tes espérances! » Enfin je secouai mes songes, 
je me levai, je regardai une dernière fois le vallon solitaire, les 
étoiles, les bois, les pâles rochers. 

= Hélas! c'en est fait, je l’aime! dis-je à demi-voix en refermant 
la fenêtre. 


Y. 


Le lendemain, après le déjeuner, M. de Lestang nous proposa 
une promenade à cheval. « Nous avons travaillé comme des bûche- 
rons, dit-il à mon père. Donnons-nous un peu de relâche; au re- 
tour, le reste sera l'affaire d'une heure. » Mon père me consulta 
du regard. Je cherchaïi une défaite, je n'en trouvai point. M. de 
Lestang courut à Ferjeux et reparut monté sur un des beaux ale- 
zans de là baronne. La petite cavalcade, après avoir gravi la côte, 
s'enfonça dans les bois. Le beau chevalier parut apprécier mes 
talens d’écuyère et me donna des éloges flatteurs. Je reçus son 
compliment de bonne grâce; j'étais résolue à être gaie; quel que 
fût l'événement, j'entendais sortir avec honneur de cette aventure. 
Et puis ce jour-là je me sentais jolie; dans ces heureux momens, 
une femme est bien forte. 

Au bout d'une heure, nous vinmes à passer près de ce tumulus 
que vous connaissez. Mon père ne put revoir cet ancien ami sans 
que son cœur tressaillit; il voulut lui donner le bonjour; attachant 
son cheval à une branche d'arbre : — Allez toujours, nous dit-il, 
je suis à vous dans l'instant, 

Nous fimes prendre le pas à nos chevaux. En cet endroit, comme 
vous savez, le chemin est assez large pour qu'on y puisse marcher 
de front. 

Le marquis garda quelques instans le silence; il semblait réflé- 
chir, puis il me dit : — C’est le séjour du bonheur que Louveau. En 
faisant mes adieux à la bibliothèque de M. de Loanne, j'aurai soin 
d'emporter au bout de mes doigts un peu de cette poussière sacrée 
qui rajeunit; mais après tout le bonheur ne suffit pas à l'homme, 
encore moins aux femmes, j'imagine. Ne vous ennuyez-vous ja- 
mais ? 

— Malgré ses défauts, lui répondis-je, le bonheur est de bonne 
compagnie. Je m’en contente. 

— Quoi que vous en disiez, reprit-il, il est nécessaire, pour se 
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sentir vivre, de se procurer de temps en temps de bons petits accès 
de fièvre, avec fréquence du pouls, chaleur et frisson... Ne re- 
grettez-vous jamais le monde? N'avez-vous point de questions à 
lui faire? Mais vous allez trouver que je suis trop curieux. 

— Oh! dis-je en riant, les amis avec qui je vis (et je lui mon- 
trais du doigt les silencieux sapins qui bordaient le chemin) sont 
d'un naturel si discret, si réservé, que votre curiosité m'étonne 
sans me fâcher; c'est dans ma vie une nouveauté agréable : aussi 
bien une fois n’est pas coutume... Vous me demandez, je crois, 
quels sont mes plaisirs? 


Quelquefois à l'autel 
Je présente au grand-prètre ou l’encens ou le sel. 


— Fort bien; mais après ? 

— Après? Ne vous ai-je pas présenté mes amis? J'adore les bois. 

— 11 suffit de les aimer. Assurément les hommes sont moins in- 
nocens que vos discrets amis; mais, puisqu'il s’agit des plaisirs du 
spectacle, j'estime qu'un vice est plus intéressant qu'un sapin. 

— Cela dépend des goûts, lui dis-je. Les choses sont plus com- 
plaisantes que les hommes; elles se prêtent à toutes nos fantaisies, 
nous en pouvons disposer à notre guise. J'aime ces marionnettes 
dociles qui répètent sans se tromper tous les rôles qu’il nous plait 
de leur souffler. Et ce qui est charmant, c’est que nous prenons la 
représentation au sérieux et croyons naïvement aux fureurs des 
vents déchaînés, aux soupirs des ruisseaux et aux regards de la 
lune. 

— Ah! pour la lune, dit-il, je ne me suis jamais flatté d'en être 
regardé. Non, je tiens à mon dire, comme spectacle, les bois ne 
valent pas le monde, et je préfère au tumulte des vents dans une 
sapinière le bruit que font les passions dans des cœurs de chair et 
de sang. 

— Les passions! dis-je. Il faudrait y croire. 

— Peste! voilà un doute bien injurieux pour notre pauvre es- 
pèce!… Les passions! il n’est que de les chercher pour les trouver. 

— Combien souvent on s’y trompe! repris-je. Les hommes sont 
si entendus dans l’art de faire la papillote! L'enveloppe est bril- 
lante, argentée, dorée; on y lit l’un de ces mots pompeux qui font 
battre le cœur : dévouement, enthousiasme, noble ambition... Ou- 
vrez : la dragée est un pauvre petit calcul bien plat, bien vulgaire, 
et l’on est fort heureux quand l'amande n’est pas amère. 

— Voilà, dit-il, ce qui se raconte au fond des bois, Vos amis 
sont bien médisans, pour ne rien dire de plus. Croyez-moi, ce 
pauvre monde est fort sot, mais il n’est pas si faux que vous le 
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pensez. Aujourd'hui l'hypocrisie est très rare, et tous les masques 
sont si usés, si transparens, qu'il n’y a plus que les niais qui s’en 
couvrent le visage; les gens d’esprit les portent à la main. Ce n’est 
plus un expédient, c’est une contenance. 

— Ah! permettez, répondis-je, la sagesse des bois n’accuse pas le 
monde d’imposture, elle prétend que le monde est habile à se trom- 
per lui-même. Si les hommes nous donnent avec assurance leurs com- 
binaisons pour des sentimens et leurs courses au clocher pour dés 
romans, c'est qu’à défaut d’autres passions il en est une du moins, 
la fureur du jeu, qui se mêle à tous leurs calculs et se charge de 
leur procurer quelques bons accès de fièvre, tels que vous les ai- 
mez, avec fréquence du pouls, chaleur et frisson. Cette sorte de 
fièvre ne me plaît guère, je vous l'avoue, et pourtant je suis ten- 
tée de croire que c’est la plus commune. J'ai oui parler d'hommes 
d'esprit et même de cœur qui ne voient dans la vie qu’une suite de 
tailles à perdre ou à gagner, et qui se mourraient d’ennui s'ils 
n'avaient un paroli à tenir. La partie engagée, les voilà tout yeux, 
tout oreilles; s’il survient quelque accroc, leur orgueil se pique, 
s'acharne; l'enjeu est leur bonheur, quelquefois celui des autres; 
le gain le plus souvent ne vaut pas la peine qu’on en parle : une 
courte ivresse de l’amour-propre, le vain plaisir de se dire : J'ai 
contenté mon caprice, la fortune a trouvé son maître... Non, je 
n'aime pas les joueurs. Étant petite fille, je fis rencontre, dans une 
ville de bains, d’un beau vieillard frais et enjoué qui aimait les en- 
fans et s’en faisait adorer. Un soir, je le vis ponter au pharaon. 
Grand Dieu! quelle métamorphose! Ses yeux brillaient d’un éclat 
vitreux qui me fit horreur. Depuis, j'appris à connaître dans le sa- 
lon de ma mère des hommes du monde aimables, gracieux, qui 
semblaient ne se soucier que des élégances de la vie, — et tout à 
coup je croyais surprendre dans leurs yeux un de ces tristes re- 
gards de ponte qui m’avaient tant effrayée. — Oh! oh! me disais- 
je, qui tient la banque ici ? — Enfin à chacun ses goûts; mais rien 
ne me semble plus déplaisant que la mélancolie d'un joueur qui 
perd, si ce n’est le sourire d’un joueur qui gagne, et voilà pour- 
quoi j'aime les bois. 

J'avais mis dans le blanc, presque sans viser. M. de Lestang as- 
séna un grand coup de cravache sur une branche de sapin qui lui 
barrait le passage, après quoi, fronçant le sourcil, il m’observa du 
coin de l’œil. Je le voyais fort bien sans le regarder, car de quoi 
nous servirait-il d’être femmes, si nous avions besoin de regarder 
pour voir? 

— 1] y a du vrai dans ce que vous dites, me répondit-il enfin; 
mais vous exagérez. Vous oubliez que nos inconséquences se char- 
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gent de corriger nos vices. Quelqu'un a fort bien dit que le temps 
est le plus puissant de tous les êtres abstraits; il n’est pas de parti 
pris dont il ne vienne à bout. On se croit un homme fort, on a 
fait ses preuves et conquis par ses prouesses la sotte admiration des 
badauds, on se jure à soi-même de ne jamais fléchir, de demeurer 
intraitable, d'être à l'abri de toute faiblesse et de toute surprise, 
—et tout à coup, dans un moment de fatigue, la fibre s'amollit, 
on éprouve un trouble inconnu. On s'était flatté d’avoir tué son 
cœur, on le sent remuer et tressaillir, et voilà notre rodomont qui 
en un instant dément tout son passé, et rend son épée sans com 
bat... Ceci n'est pas un conte de fées, et quand vous reverrez le 
monde, vous me donnerez raison. 

— J'aime mieux vous en croire tout de suite, lui dis-je, car le 
reverrai-je jamais? 

— Qui peut savoir s’il ne viendra pas vous enlever à vos amis? 

— Un enlèvement! m'écriai-je. Que fait-on en pareil cas? Je 
crois qu’on crie. 

Il tordit sa moustache et me sonda du regard. 

— Non, non, poursuivis-je, la bonne Providence m'’a fait une vie 
facile, je ne la veux pas changer. Je suis craintive et défiante. J'ai: 
merais à voir la mer, mais je ne me soucie pas de naviguer. 

— Les naufrages par imprudence sont les plus communs, me 
répondit-il d’un ton bref. Le point est de bien choisir son pilote. 

— En est-il de bons? repartis-je. Les meilleurs s’endorment ou 
s’oublient à regarder les étoiles; d’autres ont le goût des émotions 
et appellent tout bas les tempêtes et les écueils. Le plus sûr est dé 
ne pas s'embarquer. 

Nous avions atteint le bord de cette côte nue et ravinée qui ter- 
min la sapinière. — Regardez la belle fleur! dis-je à M. de Lestang 
pour rompre l'entretien. — Et je lui montrai du doigt un grand lis 
martagon qui croissait sur la pointe d’un rocher. 

Je n'avais pas achevé, qu'enfonçant brusquement l’éperon dans 
le flanc de son cheval, il le lança à bride abattue dans le ravin. Je 
me sentis pâlir. Vous savez comme la pente est rapide; en un clin 
d'œil, il arriva près du rocher, se pencha, étendit la main, arracha 
le lis. Un ressaut du terrain le déroba à ma vue; je ne pus retenir 
un cri : cheval et cavalier jouaient un jeu à se rompre vingt fois 
le cou; mais l'instant d’après je les vis reparaître l’un sur l’autre 
êt franchir d’un saut le ruisseau qui serpente au pied du ravin. 
A peïne eut-il touché l’autre rive, l’alezan furieux se dressa, se 
cabra, rüua ; M. dé Lestang le réduisit à grands coups de cravache 
èt lé fit galoper jusqu’au bout du pacage. Quand il eut amorti sa 
fougue; 'ilregagna le sentier au petit trot, contourna le ravin, et 
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me retrouva immobile et tremblante à l'endroit même où il m'avait 
laissée. 

Alors, attachant sur moi des yeux étincelans qui respiraient à la 
fois l'audace, la domination et l'amour, il me présenta le lis en 
me disant : — Avec cette fleur, je vous offre ma vie; la voulez- 
vous ? 

Je penchai la tête; je me sentais fascinée comme le pigeon sous 
le regard de l'épervier. Je restai un instant muette, profondément 
troublée, ne voyant plus rien, ni autour de moi, ni en moi-même. 
Les bois, mon cœur, ma vie, tout se perdait dans la nuit. Enfin, 
non sans peine, je surmontai mon trouble, et, relevant les yeux, je 
le regardai fixement et lui dis : — Est-ce plus qu’un accès de fiè- 
vre? Je ne m'en contenterais pas. 

Il ne me répondit rien, mais ses yeux, dont l'expression s'était 
adoucie, parlaient pour lui. Je pris la fleur, en respirai le parfum, 
et tendis la main droite à mon maître, qui la serra dans la sienne 
et la pressa sur ses lèvres. 

En ce moment, mon père parut au bout du chemin. — Arrivez 
donc, monsieur, lui cria gaiment le marquis. Vous n'avez pas l'air 
de vous douter que nous avons d’importantes affaires à terminer au- 
jourd'hui. 

— Je n’en connais qu’une, dit mon père, et qui ne nous tiendra 
pas longtemps. 

— Ah! sans doute, à tout seigneur tout honneur, reprit le mar- 
quis, et nous devons d’abord finir notre catalogue; mais ensuite. 
Hélas! vous ne savez pas encore, monsieur, quel hôte dangereux 
vous avez accueilli sous votre toit. J'aspire à vous dépouiller de 
votre bien; mais aussi pourquoi montrer imprudemment vos trésors? 

La figure de mon père se rembrunit. En passant près de moi, il 
me dit tout bas : — T'a-t-il parlé de la statue? — Je Jui fis signe 
que non. Au même instant, M. de Lestang lui demanda des nou- 
velles de son tumulus, et il ne put m’en dire davantage. 

Dès que nous fûmes à Louveau, ces messieurs s’enfermèrent dans 
la bibliothèque, et je montai à ma chambre. Je me jetai dans un 
fauteuil, je repassai toute la scène dans mon esprit. Je revoyais 
l'endroit, le ravin, le lis sur son rocher, le bond furieux du cheval, 
et puis cette course dans le pacage, la côte gravie au petit trot, et 
enfin ce regard ardent qui réclamait sa proie et dont le charme 
impérieux m'avait subjuguée… Était-ce un rêve? Non, le lis m'en 
faisait foi; il était là, je le tenais, j’effleurais de mes lèvres la co- 
rolle parfumée. — Belle fleur, pensai-je, sois-moi un gage de la 
pureté de ses sentimens et de la vérité de son amour! Puisse son 
Cœur auprès de moi mourir au passé et naître à la vie nouvelle! 
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Je redescendis au salon. Biéntôt la porte de là biblivthéqué s'ou- 
vrit, et mon père entra, l'air agité et perplexe. Quand il se fut assis 
près de moi, M. de Lestang, demeurant debout, lé regards eh sou: 
riant. 

— Jacob, dit-il, servit sept ans pour mériter Rächel. Je n'ai 
servi que sept jours. Jacob, il est vrai, gardait les troupeaux, ce qui 
est un métier de paresseux; aussi bien dans ce temps-là la vie des 
hommes était longue; moi qui ne vivrai pas cent cinquanté ans, 
pendant une semaine j'ai grimpé aux échelles, j'ai avalé beaucoup 
de poussière, et, j'en atteste le ciel, j'ai déchiffré du grec: Paistje 
espérer que mes jours de travail me seront comptés pour des annéest 

Mon père, qui ne pouvait démordre de son idée, lui D ou 
d’une voix émue : 

— Je vous suis reconnaissant de vos peines, monsieur; mais Ra: 
chel m'est chère. 

— Je sais combien vous l'aimez, repartit le marquis, et que cé 
serait un crime de vous séparer d'elle. Vous viendrez la voir: je 
désire même que ma maison soit la vôtre. 

— Ce ne sera pas la même chose. L'amour de la propriété... 

— Mais ne peut-elle être à moi sans cesser d’être à vous? 

— Que vous dirai-je? Songez, monsieur, que c'est moi qui l'ai 
trouvée. 

— Trouvée? répéta le marquis avec étonnement. Trouvée? 

Ici mon père, qui se défait de sa faiblesse, s'avisa d'un expé: 
dient. 

— Êtes-vous bien sûr, dit-il, qu’elle ferait bel effet sur votre 
socle? Mais quand cela serait, je ne puis en disposer, je l'ai donnée 
à ma fille. 

M. de Lestang se mit à rire. — Ah çà! de quoi parlons-nous? 
Ce n’est pas votre statue, monsieur, que je vous demande en ma: 
riage, c’est votre fille, et Diea m'est témoin qué je n'ai pas l'in- 
tention de l'exposér sur un socle. 

Mon père fit un geste de Surprise, se leva, et, mettant ma main 
dans celle du marquis, il lui récita ce vers de l’un de ses poètes!: 
« Jamais une fille ne fut égale en beauté à celle-ci, d mon gendre!» 

Sur ces entrefaites, la baronne parut: elle avait tout entendu à 
travers la porte. — Quand je vous disais que c'étaient deux 'sour: 
nois! cria-t-elle à mon père. Et se tournant vers son neveu : == Eh 
bien! marquis, y avez-vous pensé? Êtes-vous certain de votre choix? 
Cette belle enfant est-elle bien votre fait, et n’enlèverez-vous point 
Némésis? a 

© — Je la leur ai dorinéé, dit mon père; c'est le métier des us 
dé” dépouiller les pères: s' 1 vip 
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ur Nous:ne; J'acceptons, dit le marquis en me jetant un coup 
d'œil, qu'à titre d'otage, Vous viendrez la chercher à Lestang, et 
nous ferons si bien que vous y resterez. 

Mon père me regarda d'un air de triomphe. — Îl est entendu 
dans.ce siècle, dit-il, que les pères n'ont pas le sens commun, et 
que-leurs filles ont mission de Dieu pour les gouverner. Je connais 
un, brave homme, d'antiquaire, qui rèva un jour qu'il avait un 
gendre, que ce gendre était aimable, bien fait, capable de tout, 
même, de savoir un peu le grec, et qu'il disait à son beau-père : 
“ Que;ma maison soit Ja vôtre! » Voilà ce qu’imaginait le bon- 
homme. « Quand vous vous réveillerez, lui dit sa fille, nous pren- 
drons le thé. » Mais allons diner, ajouta-t-il en offrant son bras à 
Mr de Ferjeux, et se penchant vers moi : — A propos, Isabellé, et 
ta migraine? 

Le surlendemain, M. de Lestang dut repartir pour le Dauphiné, 

où il avait des affaires pressantes à régler. Il fut décidé que le ma- 
riage se ferait à Paris, qu'après la cérémonie nous partirions pour 
l'Angleterre, qu’en janvier nous reviendrions en France, et qu'aux 
premiers jours du printemps j'irais prendre possession de mon chà- 
teau de Lestang. 
« J'étais heureuse, mais un peu troublée. Peut-on ne l'être pas 
dans les grandes crises de la vie? Quand je songeais à ce change- 
ment inattendu et si rapide de ma destinée, quand je me rappelais 
mes réflexions d'autrefois, et que j'avais cru mon sort à jamais fixé, 
je ne pouvais m'empêcher de me dire que toutes nos prévoyances 
sont, vaines, et qu’il ne faut compter sur rien. Je m'étais crue à 
l'abri de l'imprévu; n'avait-il pas su me découvrir dans ma re- 
traite et forcer une porte condamnée? L’imprévu est un maître aux 
fantaisies changeantes; on ne peut l'aimer sans le redouter un peu. 
Enfin, je vous le répète, j'étais heureuse; mais il y a au fond de 
tous les grands bonheurs une sorte d’amertume secrète : c'est à ce 
signe qu'ils se font reconnaître. Ne nous en plaignons pas, mettons 
la souffrance de moitié dans toutes nos joies : elle se croit généreuse 
quand elle consent à un partage. 

Eo revanche, la baronne était gaie comme une alouette. Elle 
avait tout prévu, tout imaginé, tout préparé, tout arrangé; d’heu- 
reux pressentimens l'avaient amenée à Ferjeux; elle était ma pro- 
vidence, mon ange tutélaire, et se promettait de me servir de 
chaperon dans le monde. — Sans moi, disait-elle, vous auriez ter- 
miné vos. jours à Louveau. Quelle destinée, grand Dieu! Dans six 
ans d'ici, vous étiez finie, ma chère belle. Je sais que les statues 
ont point de rides; mais la vieillesse sans rides est plus affreuse 
que l’autre, J'en ai connu de ces fronts unis, polis comme une glace, 
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sur lesquels on croit lire ce mot fatal : inutile de frapper, il n'y a 
plus personne!... Ma pauvre enfant, on eût dit de vous à trente ans: 
Oh! que voilà une femme bien conservée! Et dix ans plus tard on 
aurait écrit sur votre tombe : « Isabelle exista, mais ne vécut point.» 

Cette terrible femme ne me quittait plus. Bien qu'ils eussent le 
cœur sur la main, ses maçons commençaient à l’ennuyer; elle me 
trouvait plus intéressante, j'étais son ouvrage, sa découverte, son 
invention; elle m'étourdissait de ses conseils, de ses leçons, de ses 
sagesses et de ses folies. Heureusement elle imagina de retourner 
au plus vite à Paris pour nous chercher un appartement et s’occu- 
per de mon trousseau. Je m'empressai de lui donner des pouvoirs 
illimités, et un beau matin elle mit tout son monde à la porte, 
salua de la main ses plafonds à demi blanchis et ses planchers en- 
combrés de plâtras, ferma son portail à double tour, fourra les clés 
dans sa poche et s’élança dans son coupé. — Je pars en courrier, 
me dit-elle, et je donnerai du cor le long du chemin. 

Je bénis ce départ : j'éprouvais le besoin de me recueillir, de 
causer avec le passé, d'interroger l'avenir. J'avais aussi mon père 
à consoler. La fièvre de l'événement calmée, son excitation factice 
était tombée à plat; il voyait les choses sous un autre jour, et, se 
perdant dans des réflexions qui n'étaient pas couleur de rose, il lui 
prenait par intervalles de grands accès de découragement qu’il 
ne réussissait pas à me cacher. Lui aussi avait cru son sort fixé, 
et, contre toute attente emporté par un courant, le navire avait 
chassé sur ses ancres. Ce pauvre père se demandait s’il lui serait 
possible de renoncer aux douces habitudes dans lesquelles il s'était 
promis de vieillir. Comment combler le vide qu'allait lui causer 
mon absence? Il perdait en moi non-seulement son unique s0- 
ciété, mais son secrétaire; il fallait me chercher un remplaçant. 
Cet étranger serait-il d'un commerce sûr et agréable ? Saurait-il le 
comprendre, le deviner? Je m'efforçais de le rassurer. — Vous 
m'avez souvent prêché, lui disais-je, que les idées confuses sont 
notre plus grand ennemi. Gardons-nous, vous et moi, de nous 
livrer à de vagues appréhensions. À la longue, tout s’arrangera. 
Aussi bien vous l'avez voulu, et croyez d’ailleurs que nous nous 
quitterons pour peu de temps. 11 me répondait qu’il ne se repen- 
tait de rien, qu'il avait fait son devoir et ce que la sagesse lui com- 
mandait, mais qu’il commençait à soupçonner qu'il ne suffit pas 
de voir clair pour être heureux. Ce qui effarouchait aussi d'avance 
son imagination, c'était Paris, des visites à faire et à recevoir, des 
cérémonies, tous les apprêts d'un mariage. Il n’avait jamais aimé 
ce grand et bruyant Paris, qu'en bon légitimiste il appelait « une 
pétaudière d'hommes d'esprit ingouvernable. » — Heureusement, 
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lui disais-je, vous n'êtes pas chargé de les gouverner. — Et je lui 
promettais que tout se passerait en douceur et avec le moins de 
bruit et d'éclat possible. 

Cependant sa tristesse influait malgré moi sur mon humeur. 
Avant de partir, je voulus visiter une dernière fois tous les envi- 
rons de Louveau, ces rochers, ces sapinières qui avaient si long- 
temps borné l'horizon de ma vie. Je ne pus revoir ces sauvages 
amis sans que mon cœur s'émût, et il y eut quelque mélancolie 
dans nos adieux. 

Un dimanche, comme je passais près du ravin qui avait vu se 
décider mon sort, je trouvai, à la place même d'où s'était élancé le 
cheval, la vieille Thérèse. Ses enfans, qui la traînaient dans un 
petit char, l'avaient amenée là pour humer l'air et le soleil. Je 
descendis de cheval, m'approchai d'elle, lui expliquai que j'allais 
quitter Louveau, que j’épousais un homme que j'aimais. Vous vous 
rappelez qu’elle est dure d'oreille; je ne sais ce qu’elle crut en- 
tendre, mais elle me répondit en me pressant les mains : Dieu vous 
bénisse, brave demoiselle, et vous donne bon courage! 

La veille de notre départ fut employée à l'emballement de la 
statue, car en vain j'engageai mon père à la garder : il ne voulait 
pas manquer de parole à son futur gendre, et par je ne sais quelle 
superstition du cœur il tenait même à placer ma nouvelle vie sous 
cette divine protection. Excusez-le, monsieur l'abbé; que ne passe- 
t-on pas aux antiquaires? — Aussi bien, ajoutait-il, elle ne fera que 
me précéder à Lestang, et mon empressement à la revoir diminuera 
mon regret de me séparer des ruines de ma belle villa. — La déesse 
fut traitée en personne délicate pour le coucher, et qu’on ne pouvait 
trop prémunir contre les cahots du voyage. Emmaillottée d'étoupes, 
de chiffons, de couvertures de laine, on fit reposer mollement son 
beau corps sur un maielas fraîchement cardé. Avant qu’on recou- 
vrit son visage, je me penchai sur elle pour la regarder. Sa figure 
me parut grave et noble, mais bienveillante. Il était clair qu’elle 
ne m'en voulait pas. 

Un mois plus tard, j'étais à lui. 

Vicror CHERBULIEZ. 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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D’APRES DES DOCUMENS NOUVEAUX 


On a déjà beaucoup écrit sur Louis XIV et les événemens de son 
‘règne sans que le sujet soit épuisé, sans qu'on se lasse même de le 
discuter dans ses grandes lignes comme dans ses détails. Les sciences 
naturelles, nous en avons la preuve par les progrès qu'elles font tous 
les jours, ont des attraits irrésistibles, et les problèmes qu’elles po- 
sent à l'intelligence passionnent des milliers d’esprits chercheurs et 
ingénieux. Quoi d'étonnant que l’homme s'intéresse plus vivement 
encore à l’analyse et à la connaissance approfondie de ses sembla- 
bles, soit que la Providence les ait marqués du sceau du génie, soit 
que, chefs d'empire, leur nom serve à personnifier un système de 
gouvernement? Or, sous ce dernier rapport, aucun souverain n'a 
mieux que Louis XIV façonné son époque et n'y a laissé une plus 
forte empreinte de sa personnalité. On a bientôt fait de dire que les 
scandales de la régence et de Louis XV sont les causes principales de 
la révolution de 1789. L'orage venait de plus loin; il était en germe 
dans les institutions despotiques du règne précédent, dans les ex- 
cès de la réglementation et la désorganisation des municipalités, 
au moins autant que dans l'inégalité des charges publiques et l'op- 
position systématique des diverses classes à toute sorte d'améliora- 
tions. Le régent et Louis XV eussent-ils possédé toutes les vertus 
qui leur manquaient, la catastrophe eût tout au plus été retardée. 
Sans remonter plus loin, qu’on se reporte au premier manifeste de 
ka fronde, et l’on verra ce que les esprits éclairés, les politiques du 
temps-pensaient de l’organisation des pouvoirs. N'est-ce pas M"° de 
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Motteville, une fidèle amie de la régente, qui raconte que « les mar- 
chands eux-mêmes étoient infectés de l'amour du bien public, qu'ils 
estimoient plus que leur avantage particulier? » Utiles au point de 
vue de l’unité territoriale et de la concentration du pouvoir, les coups 
d'autorité de Richelieu avaient si bien mis en relief les vices du 
gouvernement absolu, que toute l’habileté de Mazarin ne suffit pas 
à faire prendre le change. La folle ambition des princes du sang fit 
r malheur avorter un mouvement généreux qui aurait pu être le 
pointde départ d'une constitution équitable et libérale, aussi né- 
cessairé à la royauté qu'au peuple. Quant à Louis XIV, l'esprit 
troublé par les événemens qui se passaient en Angleterre, tournant 
le dos à l'avenir, il ne fit, pendant plus de cinquante ans, surtout 
de 1660 à 1675, qu'aggraver une situation déjà pleine de périls. 
Soyons juste pourtant. Rien n’était plus de nature à lui faire illu- 
sion que le calme inusité dont jouit Paris après les sanglantes com- 
motions de la guerre civile. Si dans les esprits ce calme se fit len- 
tement, il n'y parut pas au dehors. À partir de 1653, et pendant 
toute la durée du règne, c’est à peine si aux plus mauvais temps 
des disettes quelques grondemens se faisaient entendre. Le maître 
et ses ministres, qui n'avaient pas oublié la turbulence des années 
de la minorité, n'aimaïent pas le bruit, et aux premiers tumultes 
dé la rue des mesures sévères rétablissaient l’ordre un moment 
troublé. Souvent même des explosions nationales et qui n'avaient 
rien d'agressif étaient étouffées à l’origine. C'est ce qui eut lieu 
quand circula le bruit de la mort du prince d'Orange et à l'occasion 
des cris proférés contre la princesse de Carignan en haine de la 
maison de Savoie. Invité à prévenir ces manifestations jugées incon- 
venantes, lelieutenant-général de police se le tint pour dit. Lors de 
la révocation de l’édit de Nantes, la populace de Paris (nul n’excite 
impunément les mauvaises passions) ayant insulté au lit de mort 
des protestans qui refusaient d’abjurer, la police fut encore obligée 
d'intervenir. Enfin à l'époque des terribles disettes de 1692 et de 
1709 des troubles éclatèrent, et il fallut sévir principalement contre 
dés soldats. Ges désordres purement accidentels n’avaient d’ailleurs 
aucun caractère d'opposition, et l’on peut aflirmer que, pendant 
plus d'un demi-siècle, l’exercice de l'autorité la plus despotique ne 
rencontra pas le plus léger obstacle chez les Parisiens. Indépen- 
dämment du lieutenant de police et de sa justice sommaire, les 
gardes du roi et les mousquetaires de toutes couleurs tenaient en 
réspect la grande ville et ses faubourgs. 
‘Maïs si la capitale du royaume goûta, à part les circonstances ex- 
déptionnelles que nous venons d’indiquer, les douceurs de cette 
longuë tranquillité, il n’en fut pas de même dans plusieurs pro- 
vinces où de graves soulèvemens, des révoltes menaçantes appelè- 
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rent une répression énergique et parfois impitoyable. Comprimé à 
Paris par l'imposant spectacle des forces militaires, le mécontente- 
ment se faisait jour où il pouvait. On doit ajouter, il est vrai, que, 
sauf les déplorables collisions des Cévennes, toutes ces révoltes fu- 
rent provoquées par des accroissemens d'impôt. Du premier au 
dernier jour du règne, dans les villes comme dans les campagnes, 
cette question, triste conséquence des grands travaux de Versailles, 
des prodigalités ruineuses, des guerres continuelles et des subven- 
tions accordées aux princes dont il fallait acheter l'alliance, agita 
les esprits. On ne peut plus se dissimuler aujourd'hui, en présence 
du témoignage officiel des intendans et des évêques, que, même du 
temps de Colbert, et grâce à l'influence devenue toute-puissante de 
Louvois, la misère des campagnes était excessive et presque géné- 
rale. On ne sera donc pas surpris que les aggravations d'impôt y 
aient causé de nombreux soulèvemens. L'histoire s’en est à peine 
occupée jusqu’à ce jour, mais il n’est plus permis de les passer sous 
silence. Les plus considérables furent ceux qui agitèrent successive- 
ment le Boulonnais, les Landes, Bordeaux, Rennes et la Basse-Bre- 
tagne. Des mouvemens partiels qui eurent lieu à Bayonne, à Bourges, 
à Lyon, dans le Vivarais et les Pyrénées, à Tours, à Périgueux, au 
Mans, provoquèrent aussi des sévérités outrées, eu égard à la dé- 
tresse de ceux qu'elles atteignaient. Il serait sans utilité de les dé- 
crire tous. Il suflira d’entrer dans quelques détails sur les princi- 
paux, d'en faire connaître les causes, les péripéties d’après des 
docu-nens trop peu consultés, et de montrer enfin comment, dans 
ces circonstances critiques, ministres, gouverneurs, intendans, 
usaient, dans l'intérêt général, du pouvoir à peu près arbitraire 
dont ils étaient investis. 


I. 


La première en date des grandes révoltes dont nous aurons à 
parler, et l’une des plus sérieuses, celle du Boulonnais, n’a pas 
encore été impartialement racontée. Une histoire locale a insisté 
sur la rigueur de la répression (1). Les instructions de Louis XIV 
au dauphin, quelques lettres de Colbert et de ses agens, un mot de 
la Gazelte de France et de Bussy-Rabutin, complètent les faits. Des 
quartiers d'hiver ruineux avaient, pendant plusieurs années, écrasé 
les campagnes. Les exigences des troupes furent surtout intoléra- 
bles dans l'hiver de 4660 à cause de la cherté des grains. Désireuse 
d'éviter cette occasion constante de conflits, la province offrit béné- 


(4) Histoire de Boulogne-sur-Mer, par MM. d'Hautefeuille et Bénard, t. Ie", p. 437 
et suiy: # 
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volement au roi, qui l’accepta, une somme de 40,000 livres. L'année 
suivante, la paix ayant été signée, il n’y eut point de quartier d’hi- 
ver. Malgré cela, la cour exigea une contribution extraordinaire de 
30,000 livres, qui devait être permanente. Une députation envoyée 
immédiatement à Paris fut éconduite. À la nouvelle que leurs dé- 
putés n’avaient rien obtenu, les paysans du Boulonnais refusèrent 
le paiement de l'impôt, maltraitèrent les collecteurs et se réfugiè- 
rent par bandes dans les montagnes, où ils soutinrent la lutte contre 
les troupes royales. Dans ses instructions au dauphin, Louis XIV 
raconte que diverses provinces jouissaient à cette époque de privi- 
léges incompatibles avec le droit, la stricte justice et l'autorité sou- 
veraine, que le Boulonnais entre autres, aguerri par des luttes con- 
stantes avec l'Angleterre et l'Espagne, s’enorgueillissait d’une sorte 
de milice aux ordres de la province, et toujours prête à se réunir. 
Écoutons à ce sujet la parole impérieuse du jeune roi, faiblement 
adoucie par la rhétorique de Pellisson : 


«Je voulus, dit-il, y faire imposer une très petite somme, seulement 
pour lui faire connoître que j'en avois le pouvoir et le droit : cela produisit 
d'abord un mauvais effet; mais l'usage que j'en fis, quoique avec peine et 
avec douleur, l’a rendu bon pour les suites. Le bas peuple, effrayé d'une 
chose qui lui paroissoit nouvelle, ou secrètement excité par la noblesse, 
s'émut séditieusement contre mes ordres. Les remontrances et la douceur 
de ceux à qui j'en avois confié l'exécution, étant prises pour timidité ou 
pour foiblesse, augmentèrent le tumulte, au lieu de l’apaiser. Les mutins se 
rassemblèrent en divers lieux jusqu’au nombre de six mille hommes. Leur 
fureur ne pouvoit être dissimulée. J'y envoyai des troupes pour la châtier, 
ils se dispersèrent pour la plus grande partie. Je pardonnai sans peine à 
tous ceux dont la retraite témoignoit le repentir. Quelques-uns, plus obs- 
tinés dans leur faute, furent pris les armes à la main et abandonnés à la 
justice. Leur crime méritoit la mort; je fis en sorte que la plupart fussent 
seulement condamnés aux galères, et je les aurois même exemptés de ce 
supplice, si je n’eusse cru devoir suivre en cette circonstance ma raison 
plutôt que mon inclination (1). » 


Qui ne sait le sort réservé à ces sortes de révoltes, même aux 
plus formidables en apparence? Après quelques succès accompa- 
gnés de crimes inutiles, les chefs du complot hésitent et s'effacent, 
les troupes arrivent, et la foule entraînée expie la faute de quel- 
ques meneurs. « Le roi, dit la Gazette de France, ayant eu avis que 
plusieurs paysans du Boulonnois, à la suscitation de quelques par- 
ticuliers, avoient pris les armes et commis divers excès en la per- 
sonne de leurs compatriotes qui demeuroient dans leur devoir, 
même pillé et brülé leurs maisons pour les obliger à se soulever, 


(1) Œuvres de Louis XIV, instructions au dauphin, année 1662, t. Ier, p. 213. 
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sa majesté résolut de fre marcher de ce côté-là dix compagnies 
de gardes françoises et cmq des Suisses, avec vingt-trois de che- 
väu-légers, et d'envoyer le sieur de Machault, maître des requêtes, 
pour faire le procès aux coupables (4). » Bussy-Rabutin confirme 
ces détails en ajoutant que ces coquins, derrière lesquels Louis XIV 
et ses ministres voyaient pourtant la noblesse du pays, furent bien- 
tôt mis à la raison (2). Qué pouvaient les rebelles contre un te] 
déploiement de forces? Une rencontre eut lieu vers le 12 juillet au 
bourg d'Eucliers, où cinq cent quatre-vingt-quatorze individus 
furent pris, tués ou blessés. Il y avait dans le nombre cent dix en- 
fans et deux cent un vieillards. Le nombre des prisonniers s'éleya 
bientôt jusqu’à trois mille. Le maître des requêtes chargé d’infor- 
mer était habile, expéditif, ennemi des difficultés; il fut bientôt 
prêt. « Je dois vous dire en secret, lui écrivit Colbert, que cette 
révolte pourroit bien faire naître au roi la pensée d’annuler tous 
les priviléges des Boulonnois, qui sont fort grands, les peuples étant 
exempts des tailles, aides, gabelles, et généralement de toute sorte 
d’impositions, pourquoi il est d’une très grande conséquence que 
vous dirigiez vos informations et procédures en sorte qu'il soit évi- 
dent que sa majesté aura beaucoup de raison et de justice d’exé- 
cuter cette pensée, en cas qu'elle s’y détermine entièrement, ce 
que je ne doute point que vous ne fassiez aisément, et par la qua- 
lité de la chose en soi qui vous fournira assez de matière RONA 
tourner ainsi, et par votre adresse et la facilité que vous avez de 
donner aux affaires la face que l'on souhaite (3)... » Quelques jours 
après, Colbert invita de Machault à prendre des juges hors du pays 
par le motif que ceux-ci « auroient trop d'indulgence et de com- 
passion pour donner un exemple de terreur. » Si le commissaire dù 
roi avait par hasard éprouvé quelques embarras, ils n'auraient pas 
été de longue durée , car on lui expédia de Paris un jugement tout 
dressé. « On a envoyé au sieur de Machault, dit la Gazette, uÿ 
arrêt du conseil portant que lé procès seroit fait à douze cents des 
plus coupables, que ceux qui se trouveroient de l'âge de vingt ans 
et au-dessous, où de soixante-dix et au-dessus, ensemble les estro- 
piés et les infirmes, seroient mis en liberté, et que du reste il en 
seroit-choïsi quatre cents des plus valides pour servir à perpétuité 
sur les galères. » 

C'était juste le moment où, pour reconstituer les galères, si né- 
gligées par” Mazarin, Colbert recommandait aux procureurs-géné- 
raux-de ne réquérir la peine de mort que pour les crimes excep- 
tionnels-et d'envoyer aux chiourmes le plus de condamnés possible, 

(1) Gazette de France de l'année 1662, n° 88. 

(2) Mémoires, édition Lalanne, t. II, p. 129. “ 

(3) Arclfives de la marine, Recueil de diverses lettres, fol. 4. 
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qu'ils fussent forts et valides, L'arrèt, dressé à Paris, fut 

At pets en jugement, Un des. chefs de l'insurrection 
“roué vif sur une place de Boulogne, plusieurs autres pendus à Sa- 
mer, Marquise et dans quelques villages voisins, servirent d’exem- 
’ple. Quant aux quatre cents qu'on avait décidé, avant jugement, 
Reitorer aux galères, on a, par un agent de Colbert, des détails 
sur leur état. Arrivé à Montreuil-sur-Mer le 31 juillet pour prendre 
là conduite de la chaîne, il les avait trouvés à peu près nus, ma- 
Tades, décimés par les fièvres; il espérait pourtant qu'ils se porte- 
‘raient mieux quand ils auroient pris l'air. Un autre agent mandait 
le 6 août à Colbert que les quatre cents forçats de Montreuil étaient 
“bien misérables, « Il faut, ajoutait-il, faire un peu de dépense ex- 
traordinaire afin de les remettre, car ce sont de bons hommes qui 
pourront servir, s'ils sont bien ménagés et secourus. Si l'on peut 
és conduire comme il faut, ce sera un grand renfort pour les ga- 

lères de sa majesté (1). » Les préparatifs de la chaîne terminés, elle 
se mit en marche, escortée par de forts détachemens. La précau- 
tion n’était pas superflue, surtout en traversant la province, car on 
redoutait un enlèvement, et le ministre Le Tellier écrivait (19 août) 
qu'on avait offert au conducteur jusqu’à 200 pistoles pour substi- 

tuer des faux-sauniers à quelques-uns des condamnés. On devine, 
et les lettres de l'intendant de marine de Toulon le disent assez, 
l'état pitoyable dans lequel la chaine y arriva. Ce n’est pas tout, 
La ville de Boulogne n'avait, disaient ses habitans, pris aucune 
part au mouvement. La cour, convaincue du contraire, voulut.pus, 
air ceux qui avaient laissé faire, peut-être même excité les mécon- 
tens. On croyait la répression satisfaite quand le maréchal d’Au- 
mont, gouverneur de la province, reçut huit lettres de cachet.en 
blanc, «avec l’ordre, dit une relation contemporaine, de les déli- 
yrér à autant de principaux bourgeois de la ville qu’il connoîtreit 
ayoir trempé dans cette affaire par leurs conseils ou autrement..», 
Le maréchal eut beau protester, il dut s’exécuter et exiler à Troyes, 
« huit honnêtes bourgeois, réellement innocens (ce sont ses ex-. 
pressions), faute d'en pouvoir trouver de coupables : » tristes, re-. 
présailles, qui provoquèrent immédiatement une réunion des trois. 
états à l'hôtel de ville. On y décida l’envoi d'une nouvelle députa. 
tion au roi pour réclamer le rétablissement des priviléges du pays;: 
la suppression des 40,000 livres pour les quartiers d'hiver, une 
amnistie générale, le pardon des galériens et le rappel.des huit, 
exilés. C'était beaucoup demander. L'évèque de Boulogne, qui in- 
tervint, obtint seulement que ces derniers seraient autorisés à ren. 


(1) Depping, Correspondance administrative sus Lots A1 V, t. U, p. 807, si 
TOME Lviu. — 1865, ue LÉ ms | 
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trer dans leurs foyers, et que la province conserverait ses privi- 
Jéges. C’est à quoi elle tenait le plus. Quant à la contribution de 
40,000 livres, elle fut maintenue, et les états du Boulonnais en ré- 
clamaient encore la suppression en 1789. 

Une insurrection redoutable, qui eut lieu deux ans après dans les 
landes de Gascogne, vint montrer de nouveau combien étaient grandes 
les difficultés toutes les fois que le gouvernement, dansune inten- 
tion qu'on ne saurait trop louer, essayait de soumettre au niveau 
de l'impôt les diverses parties du territoire. Il s'agissait d’une taxe 
sur le sel, et le pays, qui paraissait en avoir été depuis longtemps 
affränchi, ne s’y résigna qu’à la longue et en frémissant. À peine les 
agens chargés de la perception eurent-ils ouvert leurs bureaux (mai 
1664) que les mécontentemens éclatèrent au bourg d'Hagetmau. 
Un moment calmée par la retraite des gabeleurs, la sédition recom- 
meñça peu après, et plusieurs assassinats furent commis. Quand 
le directeur de la ferme arriva, suivi de gardes et de deux compa- 
gnies dé dragons, il trouva toute la lande soulevée, les villages 
barricadés. « On prétend, écrivit l'intendant à Colbert, qu'il y a 
des gentilshommes du complot, et que trente ou quarante paroisses 
voisines fournissent des gens. » Toujours, on le voit, la noblesse 
est misé en cause par les agens du gouvernement et soupçonnée 
de complicité. Vers le milieu du mois d'août, deux des rebelles 
d'Hagetmau furent pendus; deux autres avaient été condamnés aux 
gälères, sans compter/une foule de manans et quelques gentils- 
hommes roués et décapités en effigie. L'intendant demandait pour- 
tant, car le pays bouillonnait encore, que les dragons ne s’éloi- 
gnassent pas de Saint-Sever et de Tartas. Dans ces circonstances, 
il suffisait d’un chef énergique pour faire beaucoup de mal et ral- 
lumer l'incendie à peine éteint; il se trouva. Audijos, un ancien ca- 
välier du régiment de Créqui, condamné par contumace à être roué, 
pärcourut les villages, excita les paysans, campa la nuit au milieu 
des ländés, échappant à toutes les poursuites. « IL a assassiné le 
curé de Costure, mandaït l'inténdant, à cause qu’il avoit publié une 
ordonnance qui défendoit de lui donner retraite. On fait ce qu'on 
péut pour l'attraper, mais on n’a pu encore en venir à bout, parce 
que cé pays-là est fort fächeux et couvert... Outre cela, les habi- 
tans et gentilshommes lui prêtent la main par connivence ou par 
crainte... » Audacieux et infatigable, connaissant à fond le pays, 
Audijos se multipliait et voyait chaque jour s'accroître le nombre 
dé ses compagnons. Par intervalles, quelques révoltés étaient pris 
et perdus; mais lé meneur était insaisissable. Loin de perdre da 
terrain pendant l'hiver, il avait vu sa bande grossir. Outre de nom- 
breux villages, la fértile Chalosse, Dax, Mont-de-Marsan, Tartas, 
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Grenade, tenaient pour lui, et il comptait des complices jusque 
dans les Pyrénées, à Orthez. Bayonne même se révolta, et il fallut 
y envoyer des forces. Il y avait dans le pays une source d’eau salée; 
l'intendant proposa de la détruire pour ôter ainsi tout espoir aux 
populations de ne plus payer l'impôt du sel. Dans la prévision que 
l'Espagne pourrait un jour ou l’autre servir de refuge à Audijos, on 
supplia, mais en vain, sa majesté catholique de donner des ordres 
pour le faire arrêter. Au mois d'avril 4665, le champ de la rébellion 
s’étendit encore. Dans son inquiétude, l’intendant demanda l’auto- 
risation d'envoyer aux galères par la première chaîne, sans aucune 
forme ni figure de procis, ceux qui seraient pris avec un fusil. 
Cependant Audijos battait toujours la campagne. Une fois il avait 
failli être pris. Cerné dans une maison en plaine, il s’échappa au 
milieu de la nuit avec dix des siens en faisant une trouée dans la 
compagnie qui l’assiégeait. Un de ses camarades fut tué; trois autres 
faits prisonniers et pendus témoignaient de l'acharnement de la 
lutte. Des lettres interceptées sur ces entrefaites attestèrent la 
sympathie que les rebelles trouvaient dans les provinces voisines, 
notamment en Guienne. De Paris même, on les encourageait à per- 
sister. Serré de trop près, Audijos passait en Espagne, y bravait les 
dragons, et reparaissait sur un autre point. Une tentative d’enlè- 
vement sur le territoire espagnol ayant échoué, l'intendant pré- 
tendit que les Espagnols auraient bien tort de se plaindre, car nous 
n'avions fait que paroître sur la frontière; il les trouvait cent fois 
plus blämables de donner asile au rebelle. Las de voir ses efforts in- 
fructueux, il s'était décidé à offrir 42,000 livres à celui qui livrerait 
Audijos; on lui demandait 12,000 écus, et on ne le livra pas. Au 
mois de septembre 1665, ce même bourg d'Hagetmau, où la sédition 
avait commencé, vit pendre cinq nouveaux complices du chef de 
bande, Peu à peu cependant tous ces exemples de sévérité avaient 
fini par porter conseil, et, la lassitude s’en mêlant, le calme était à 
peu près revenu dans le pays. Vers la fin de l’année, les bureaux 
établis sur tous les points fonctionnaient sans difficulté, les amendes 
prononcées contre les paroisses, longtemps récalcitrantes, rentraient 
dans les caisses; presque tous les compagnons d’Audijos s'étaient 
rendus et avaient été graciés, à l'exception des inculpés de meur- 
tres. Le gouvernement était enfin maître du terrain. Malgré tout, 
Audijos ne quittait pas le pays, et la terreur de son nom était telle 
qu'il fallait pour lui seul maintenir des garnisons dans la plupart 
des paroisses. « Quelques gens m'ont dit, écrivait l’intendant à 
Colbert (23 décembre), qu'il vouloit quitter sa vie et demandoit 
grâce; je leur ai fait répondre que le seul moyen seroit de se re- 
mettre à la miséricorde du roi. Je n'ai point de réponse; mais s’il 
acceptoit ce parti, ce que j'ai de la peine à croire, l’on en feroit ce 
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qu'on voudroit. » Six mois après, le même intendant proposait, à 
“l’occasion de nouvelles inquiétudes causées par Audijos, de se‘tirer 
celte épine du pied en lui donnant une abolition et quelque emploi 
hors du royaume. La correspondance officielle ne dit pas si ce con- 
seil fut suivi, et l'on ignore même ce que devint Audijos. Quoi 
qu’il en soit, la gabelle était désormais établie dans les Landes, 
mais on vient de voir après quelles luttes et quels compromis (1). 
Des troubles non moins sérieux, occasionnés par une augmen- 
tation des droits d'aides, agitèrent vers la même époque une autre 
partie du territoire, le Berri. On avait imaginé de taxer les vins le 
tiers de leur valeur. Poussées à bout, les populations s'émurent. 
Des exécutions capitales, des condamnations aux galères (Dieu sait 
si l'on s’en faisait faute!) signälèrent ces tristes épisodes au sujet 
desquels un maitre des requêtes en mission écrivait de Bourges à 
Colbert le 18 juin 1664 : « Il règne en ce pays une misère bien 
plus grande que celle des autres provinces. La mortalité de leurs 
bestiaux, le peu de commerce de ceux qui restent et la stérilité des 
dernières années doivent entrer en considération pour ne pas acca- 
bler le peu de vin qui reste. Bref, le menu peuple est à l’au- 
mône. » Telle était donc la situation du royaume, même avant 
les grandes guerres contre l'Europe coalisée. Si pendant son mi- 
nistère Colbert parvint à augmenter de trente millions les revenus 
de l’état, ce ne fut pas du moins sans soulever bien des plaintes 
légitimes. Une insurrection qui éclata dans le Roussillon en 1668 
a laissé quelques traces dans sa correspondance. Il s'agissait en- 
core de la gabelle, dont le Valespir était parvenu à s’exonérer, et 
qu’on voulut y rétablir. De nombreux villages se révoltèrent, et des 
soldats indigènes, les miquelets, prenant parti pour la population, 
firent aux commis une guerre qui dura deux ans. Quelques mem- 
bres du conseil de Roussillon avaient tenté de se rendre sur les 
points soulevés pour y rétablir l'ordre. Attaqués en route par les 
miquelets, ils leur échappèrent à grand’peine, et plusieurs hommes 
de leur escorte furent tués. On regrette de voir l’illustre auteur du 
canal de Languedoc, qui était aussi fermier des gabelles de la con- 
trée, conseiller à Colbert de faire incendier les villages qui auraient 
donné asile aux miquelets. Heureusement Riquet n’avait pas affaire 
à Louvois et ne fut pas écouté. Il y eut pourtant des exécutions, 
et le 5 juillet 1670 le ministre, écrivant à Riquet, exprimait l’'es- 
poir que « ces exemples, joints à ceux qui se feroient des autres 
coupables, les contiendroient dorénavant dans le devoir (2). » Outre 
le Valespir, plusieurs localités environnantes, Arles-sur-Tech, Con- 


À ! 


4) Depping, Correspondance administrative sous Lows XIV, t. IE, pe 68 et suiy. 
(2) Archives du canal du Midi, ACC, n° 5, pe 
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‘flans, Prades, Villeneuve, s'étaient aussi déclarées contre la ga- 
belle. Le conseil de Roussillon intervint avec douceur, apaisa les 
haines, fit comprendre l'inutilité de la lutte. Tout en fortifiant les 
garnisons, on prit des arrangemens avec les communes, et les mi- 
quelets obtinrent grâce entière. Moins grave sans doute que celle 
des Landes, la révolte, qui coïncidait avec quelques troubles dans 
le Vivarais, fut des plus sérieuses. Ici encore le gouvernement, bien 
inspiré, finit par se montrer indulgent. Quant aux populations, dé- 
sarmées, vaincues, elles subirent désormais le joug commun. 


IL, 


Plusieurs années se passèrent pendant lesquelles le calme dont 
jouissait Paris semble s'être étendu aux provinces, ou, si quelques 
mouvemens s’y produisirent, ils eurent peu d'importance. Il faut 
arriver à l’année 1675 pour rencontrer les deux insurrections les 
plus formidables du règne. La guerre de Hollande, commencée avec 
tant d'éclat, mais que les incroyables exigences du secrétaire d'état 
de la guerre prolongèrent plus de six ans, avait fini par imposer 
de dures nécessités au contrôleur-général. Il avait eu le tort de la 
désirer et d'y contribuer, dans l'espoir de ruiner l’industrieuse ré- 
publique et de voir la France s'approprier son commerce d'Europe 
et des Indes. Quels ne durent pas être ses regrets quand il la vit 
s'éterniser et qu'il lui fallut écraser de nouveaux impôts des pro- 
vinces appauvries où, faute d'hommes et d'argent, tout travail 
s'était pour ainsi dire arrêté! C'est le temps des créations d’offices 
inutiles entravant le commerce et renchérissant les denrées, des 
emprunts onéreux, de l'établissement du papier timbré et du droit 
de marque sur la vaisselle d’étain, de l'augmentation des gabelles 
et des taxes sur le tabac et les corporations d'ouvriers. Pour l’en- 
tretien d’une armée de trois cent mille hommes, la plus considé- 
rable que la royauté eût encore mise sur pied, Colbert avait dû se 
résigner aux mesures qu’il désapprouvait le plus. Partout ces af- 
faires extraordinaires, c'est aïnsi qu’on les nommaït, occasion- 
pèrent des murmures, par malheur trop fondés; mais nulle part 
l'émotion ne fut aussi vive qu’en Guienne, et surtout en Bretagne. 

Les premiers troubles éclatèrent à Bordeaux, où l'autorité, prise 
à l'improviste, se vit obligée de rendre des prisonniers et d’accor- 
der une jamnistie générale, à laquelle succédèrent bientôt de nou- 
veaux désordres. Des correspondances nombreuses permettent de 
suivre les phases de cette révolte, qui rappelait celle de 1548, pro- 
voquée également par l'augmentation d’un impôt, celui du sel, et 
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où le connétable de Montmorency, chargé de la répression, s'était 
montré terrible (1). Vers la fin de mars 1675, à l'occasion de quel- 
ques nouveaux édits sur le tabac, le papier timbré et la marque de 
la vaisselle, la populace du quartier Saint-Michel pilla les boutiques 
de plusieurs potiers d’étain, auxquels elle ne pardonnait pas d'avoir 
laissé marquer leur marchandise. On sonna le beffroi, et des bandes 
furieuses parcoururent les rues, criant : « Vive le roi sans ga- 
belles! » et assommant ceux qui refusaient de crier. Le subdélégué 
de l’intendant, qu’elles rencontrèrent, leur ayant tenu tête, elles 
l’assassinèrent, mirent son corps dans un carrosse, et le brûlèrent, 
Un conseiller au parlement essaya de leur faire des remontrances; 
il fut tué à la porte de sa maison, sous les yeux de sa femme, qui 
courut elle-même les plus grands dangers. Maîtres de Bordeaux sur 
tous les points, les rebelles n’écoutèrent plus rien. On leur avait 
fait quelques prisonniers, déposés au Château-Trompette : ils en 
exigèrent la restitution, menaçant, si leur demande était repoussée, 
de mettre le feu aux quatre coins de la ville; ils exigèrent égale- 
ment une amnistie générale, absolue. 11 fallut enfin, car ils auraient 
pu massacrer la plupart des fonctionnaires, réfugiés avec leurs 
femmes à la citadelle, leur promettre l'abolition de tous les droits 
contre lesquels ils s'étaient soulevés. 

Jamais, depuis la fronde, le gouvernement n'avait subi pareil 
échec. Le 24 avril 1675, l'intendant de Séve fit connaître à Colbert 
les motifs de son inaction et les ménagemens qu'il était, bien mal- 
gré lui, tenu de garder. Il l'informait que les artisans de Bordeaux, 
assez calmes la semaine précédente, paraissaient s’agiter. Recher- 
ches faites, et après avoir conféré avec quelques chefs, il s'était 
assuré que les procureurs, les huissiers et les notaires travaillaient 
à entretenir le feu. On avait cependant insinué au peuple que, s'il 
voulait s'assurer l’exemption des droits qui se levaient sur le blé, 
sur le lard et sur les agneaux, ainsi que la suppression de ceux sur 
le tabac et l’étain, il n'avait qu'à demander le rétablissement du 
papier timbré, du contrôle et des greffes des arbitrages, qui ne le 
touchaient en rien. Les syndics des corps de métiers, qui avaient 
pris la plus grande part aux désordres, étaient bien disposés, et 
ils comptaient sur les artisans; mais en une nuit tout était changé, 
et les notaires, procureurs et huissiers avaient décidé Ja populace 
à ne souffrir aucun changement à l'arrêt du parlement qui avait 
apaisé la sédition. « Ce que je trouve de plus fâcheux, ajoutait 


(4) Il entra dans la ville par une brèche, à la tête d'un corps de dix mille hommes, 
la désarma, et fit exécuter plus de cent personnes, au nombre desquelles figuraient les 
principaux magistrats et bourgeois de la cité. Heureusement Henri II finit par interve- 
pir et arrèta le farouche eonnétable dans ses exécutions, 
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l'intendant, est que la bourgeoisie n’est guère mieux intentionnée 
que le peuple. Les marchands qui trafiquent du tabac, et qui, en 
outre de la cessation de leur commerce, se voyoient chargés de 
beaucoup de marchandises de cette nature que les fermiers refu- 
soient d'acheter, et qu'il ne leur étoit pas permis de vendre aux 
particuliers, sont bien aises que le bruit continue, pour continuer 
avec liberté le débit de leur tabac. Les autres négocians s’'étoient 
laissé persuader que du tabac on vouloit passer aux autres mar- 
chandises. Les étrangers habitués ici fomentent de leur côté le dés- 
ordre, et je ne crois pas vous devoir taire qu’il s’est tenu des dis- 
cours très insolens sur l'ancienne domination des Anglois, et si le 
roi d'Angleterre vouloit profiter de ces dispositions et faire une des- 
cente en Guienne, où le parti des religionnaires est très fort, il don- 
neroit dans la conjoncture présente beaucoup de peine. Jusqu'ici, 
mousieur, le parlement a fait en corps, et chaque officier en parti- 
culier, tout ce qu'on pouvoit souhaiter du zèle de cette compagnie; 
mais vous connoissez l'inconstance des Bordelois. » D'après l’inten- 
dant, Périgueux, Bergerac et d'autres villes du Périgord deman- 
daient les mêmes exemptions que Bordeaux; il terminait en disant 
que la nouvelle du mouvement qui venait d'éclater à Rennes avait 
produit dans Bordeaux « un très méchant ellet, » 

Ainsi, malgré les conseils de la prudence, l'agitation, loin de se 
calmer, gagnait du terrain, et de proche en proche passait aux pro- 
vinces limitrophes. Le 27 avril, l'intendant écrivait à Colbert : « A 
Pau, on tire des coups de fusil aux environs de la maison où le bu- 
reau de papier timbré est établi. » Quelque temps après, le 40 juin, 
le bureau du papier timbré de Monségur fut bràlé par le peuple, et 
une insurrection éclata pour le même objet à La Réole; mais elle 
fat vigoureusement réprimée, et l’on y fit onze prisonniers. Reve- 
nue de sa première stupeur, l'autorité s'était raflermie, et l'heure 
des représailles avait sonné. Elles furent terribles. Un crocheteur et 
un porteur de chaises avaient été saisis dans les rues de Bordeaux, 
où ils excitaient du désordre. Ils furent condamnés aux galères au 
grand étonnement de la population, qui n'avait pas pris leurs 
actes au sérieux, et le premier président écrivit à Colbert : « 11 y 
avoit bien de quoi faire moins, mais non de quoi faire plus... » 
Pendant que l'affaire de La Réole suivait son cours, l’intendant 
reçut d'un Bordelais du quartier Saint-Michel une lettre anonyme 
où on l'invitait, s'il ne voulait s'en repentir, « à ne point fâcher le 
pauvre peuple de La Réole, et à rie pas le traiter comme les misé- 
tables catholiques de Bergerac, pour de l'argent et pour favoriser 
les huguenots, » —.« Si vous êtes sage, ajoutait-on, ménagez bien 
les intérêts du roi par quelque autre voie. plus honnête que. celle 
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des partisans, et pour l'amour de Dieu, de vous.et.de nous, vivons 
et mourons en paix. » 

Le quartier Saint-Michel sut bientôt à quoi s’en tenir sur les dis- 
positions de l’intendant. Malgré le désir de repos que semblait in- 
diquer la lettre anonyme, de nouveaux troubles accueillirent le 
rétablissement du papier timbré; mais depuis le mois de mars la 
cour avait pris ses précautions. On tira sur les mutins, et quelques 
hommes furent tués. C'était désormais au quartier Saiot-Michel à 
demander grâce, et c'est ce qu’il fit, le curé en tête. L'autorité ré- 
pondit. par des arrestations et des supplices, Le 21 août, le maré- 
chal d’Albret maondait à Colbert : « Hier on commença d’en pendre 
deux dans la place Saint-Michel, et aujourd’hui on continuera, ainsi 
que le reste de la semaine, de donner au public tous ces exemples 
de sévérité. » Néanmoins l'intendant écrivait le lendemain que la 
crainte de la potence n'avait pas déraciné l'esprit de révolte, et que 
la plupart des bourgeois n'étaient guère mieux disposés. En effet, 
neuf jours plus tard (tant l’exaspération était grande), un nouveau 
soulèvement éclatait aux portes de Bordeaux, à La Bastide, où l'un 
des meneurs fut fait prisonnier, condamné à la roue et exécuté. 
Grâce à ces exemples multipliés, le calme revint peu à peu. A par- 
tir du mois de septembre 1675, la correspondance de Colbert ne 
mentionne plus de révolte en Guienne. Successivement rétablis, les 
droits dont le parlement de Bordeaux avait précédemment exempté 
la ville furent dès lors perçus sans opposition (1). Là encore une 
province nouvelle était conquise à l’unité de l’impôt; mais on vient 
dè voir à quel prix. 

Au moment même où l'intendant de Bordeaux déplorait le contre- 
coup des événemens de Rennes, le gouverneur de la Bretagne 
(c'était alors le duc de Chaulnes) écrivait de Paris à Colbert que, 
malgré le soulèvement de la Guienne, tout était encore tranquille 
dans sa province, mais que les nouveaux édits et surtout la ma- 
nière dont ils étaient exécutés indisposaient les populations. La 
plupart des villes, maintenues jusqu'alors à force de promesses, le 
pressaient, ajoutait-il, d'appuyer leurs doléances et de faire cause 
commune avec le premier président. Quant à lui, craignant qu'il 
ne fût bientôt plus possible de contenir le peuple, il était d'avis 
d’ordonner secrètement aux fermiers de suspendre les édits. 

La province de Bretagne se trouvait, il faut l'avouer, vis-à-vis 
du pouvoir royal, surtout en matière d'impôt, dans des conditions 
particulières. Lors de sa réunion à la France, nulle contribution ne 
pouvait v être établie sans le consentement des états. François 1" 


1) Bibliothèque impériale, Mss , lettres. adressées, ÀCalbert. 
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avait recomtin ses priviléges, ét depuis on les avait à peu près rés- 
pectés. Or les états de Bretagne s'étaient imposé, dans la session de 
1673, les plus lourds sacrifices, précisément pour être délivrés des 
impôts sur le papier timbré et le tabac. « On a révoqué tous les 
édits qui nous étrangloient, écrivit à ce sujet M"° de Sévigné; mais 
savez-vous ce que nous donnons au roi pour témoigner notre recon- 


naissance ? 2,600,000 livres, et autant de don gratuit. C’est juste- 


ment 5,200,000 livres. Que dites-vous de la petite somme? Vous 
pouvez juger par là de la grâce qu’on nous a faite de nous ôter les 
édits. » En réalité, l'imposition était plus que doublée. Le duc de 
Chaulnes avait dit de son côté que la seule crainte de l'exécution 
des édits jetait la province dans la dernière confusion, et que l’ef- 
fet produirait inévitablement de très grands désordres. Annonçant 
un jour à Colbert que les états venaient, malgré l'augmentation de 
3 millions, de faire chanter un Te Deum, il attribuait la satisfaction 
présente à la révocation des édits. « Vous n'en serez pas surpris, 
ajoutait-il, quand vous saurez avec combien de violences on les 
exécutoit. » 

Lorsqu'à dix-huit mois de là ces impôts exécrés et rachetés si 
cher durent être rétablis, avec aggravation de la marque sur la 
vaisselle d'étain, ce fut dans la province une indignation générale, 
que la sédition, un moment victorieuse à Bordeaux, ne fit qu'ac- 
croître. On a vu que le duc de Chaulnes écrivait de Paris à Colbert 
(49 avril 1675) que rien ne remuait encore, mais que les têtes 
commencçaient à s’échauffer. Il ignorait que, la veille même, à 
Rennes, un rassemblement considérable s'était porté chez le pre- 
mier président, qui avait promis son intervention auprès du roi 
pour obtenir l'abolition des édits. Prenant cette promesse au sé- 
rieux, la foule envahit les bureaux de tabac et du timbre, les dé- 
vasta de fond en comble, lacéra les registres, au cri de « vive le 
roi sans édits! » Cinq séditieux furent tués ou mortellement blessés 
par les buralistes; mais l'effervescence de la multitude n’en fut pas 
calmée, et d'autres bureaux furent encore saccagés. Vers le soir, 
ivre; hors d'elle-même, elle parla de mettre le feu à la ville pour 
piller; au milieu de la confusion qui s’ensuivrait, les maisons des 
riches et de quelques gens d’affaires. 

Surprise un moment, l'autorité se mit bientôt en mesure de ré- 
sister. En l'absence de son père, gouverneur de Rennes, le mar- 
quis dé Coëtlogon fit appel à la noblesse et aux cinguantaines de 
quartier, sorte de milice bourgeoise. Sur son ordre, on ferma les 
portes, on chiargea les rebelles, qui lâchèrent pied én laissant une 
trentaine des leurs sur le carreau. En rendant compte de ces évé- 
nemens à la cour, le marquis de Coëtlogon essaya de dégager la 
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ville de Rennes : il attribua les troubles à des gens sans aveu, à 
des misérables pour la plupart étrangers au pays, et à la canaille 
des fauhourgs. Une seconde alerte, moins vive, eut lieu huit jours 
après; le bruit s'étant répandu que les commis du papier timbré 
professaient la religion réformée. la populace se donna rendez-vous 
à un temple des faubourgs et y mit le feu. Quand le gouverneur de 
la ville accourut avec la noblesse et les bourgeois, le temple était 
détruit. Cependant, loin de s'améliorer, la situation générale s’ag- 
gravait de jour en jour, et l'on redoutait de grands malheurs. 
Rappelé à Rennes, le duc de Chaulnes y fit son entrée oficielle le 
2 mai. Le lendemain, il apprenait que des troubles sérieux avaient 
éclaté à la fois sur divers points. À Nantes surtout, le désordre 
avait eu une gravité particulière. Une femme du peuple ayant été 
emprisonnée, les révoltés s'emparèrent de l'évêque, intervenu pour 
les calmer, et menacèrent de le mettre à mort si on ne leur rendait 
la femme arrêtée. L'auraient-ils osé? Pour éviter ce malheur, le 
gouverneur de la ville céda et fut vivement blâmé. Quelques jours 
après, M. de Lavardin, escorté de troupes envoyées à la hâte, ve- 
nait le remplacer. De son côté, le duc de Chaulnes eut l’ordre de 
faire décréter en plein parlement la levée des nouveaux impôts; 
mais, abandonné par la noblesse et par la hourgeoisie, il put voir 
que le parlement lui-même ne le suivrait qu'à contre-cœur. Malgré 
les milices urbaines et la présence des troupes dans les centres de 
population, la révolte s’étendit à Guingamp, où trois émeutiers 
furent pendus, et à Châteaulin, où le lieutenant-général de la pro- 
vince fut repoussé par des milliers de paysans. De proche en pro- 
che, la sédition gagna les Montagnes-Noires, Carhaix, la Haute- 
Cornouaille, les pays de Poher et de Léon. Convaincus, d’après les 
- bruits perfidement répandus, que, non content d'imposer le tabac 
et le papier timbré, le gouvernement élèverait le prix du sel et 
taxerait le blé, les paysans ne connurent plus de frein, chassèrent 
tous les agens de l'autorité et furent, trois mois durant, les maîtres 
absolus du pays. 

A Rennes même, malgré la présence du gouverneur, le rétablis- 
sement des édits déterminait une fermentation sourde. Se faisant 
illusion sur l’état des esprits, voyant d’ailleurs la province partout 
soulevée ou agitée, le duc de Chaulnes aurait voulu la parcourir en 
tous sens pour y ramener l’ordre; mais le premier président d'Ar- 
gouges et le marquis de Coëtlogon le suppliaient de rester. Pour 
les tranquilliser, il fit venir de Nantes trois compagnies composées 
de cent cinquante hommes, qui entrèrent dans la ville, la miche 
allumée par les deux bouts. Un des priviléges auxquels Rennes te-. 
nait le plus était l’exemption des garnisons royales, Quand après 





LES -EMEUTES SOUS LOUIS XIV, 1041 


la bravade de leur entrée les trois compagnies voulurent prendre 
à l'hôtel de ville la place de la milice bourgeoise, celle-ci, bientôt 
renforcée par un grand nombre d'habitans, s’y opposa, et elles du- 
rent aller coucher aux hôtels de Chaulnes et de Coëtlogon. Le len- 
demain, les faubourgs étant venus en aide aux bourgeois, l'hôtel 
de Chaulnes fut de bonne heure cerné par une ardente multitude. 
Brave, hardi, le duc méprisait le péril. Il parut sur le seuil de son 
hôtel, exposé, dit M"° de Sévigné, « à une grêle de pierres et d'in- 
jures, » et, bien que couché en joue par deux cents fusils pendant 
que des milliers de voix criaient : Tue! tue! il ne recula pas. Les 
capitaines de la milice dissipèrent enfin la foule, et les habitans 
des faubourgs rentrèrent chez eux. De son côté, le duc de Chaulnes 
promit de rassembler le parlement à Dinan avant cinq semaines et 
de renvoyer à Nantes les trois compagnies, dont la présence avait 
failli mettre le feu aux poudres. Malgré ces concessions, l'agitation 
était toujours grande, et des prises d'armes eurent encore lieu. Un 
prisonnier fut délivré, et on menaça de nouveau d’incendier la ville 
pour la piller. Les écrivains bretons reprochent au duc de Chaulnes 
d'avoir manqué à son devoir en dissimulant au roi la situation des 
esprits et les causes légitimes de l'insurrection. Une disgrâce eût 
peut-être puni sa franchise. Était-ce une raison pour taire la vé- 
rité (1)? Ancien ambassadeur à la cour de Rome, esprit fin, délié, 
égoïste, le duc de Chaulnes se garda bien de tenir un langage qui 
l'eût peut-être compromis. Il atténua la révolte de Rennes, se con- 
tentant d'incriminer les faubourgs, qu'il était d'avis de ruiner en- 
titrement. Il reconnaissait bien que le remède était un peu violent, 
mais à son sens C'était l'unique, et il n’en trouvait même pas l’exé- 
cution difficile, pourvu qu'on lui donnât quelques troupes réglées. 
« Peu d'infanterie suflira, ajoutait-il, avec le régiment de la Cou- 
ronne... » La guerre, qui durait toujours, ne permettant pas de lui 
procurer cette satisfaction, il fallut patienter. En attendant, il pré- 
para le terrain. Les cinquantaines continuaient à garder les portes. 
Il leur prouva un jour que ce service était inutile, et qu’il suflisait 
d'un poste à l'hôtel de ville, comme avant les troubles. « Les bons 
bourgeois, dit un témoin oculaire, furent touchés de la sincérité de 
son éloquence, de ses protestations, et ils firent sans méfiance ce 
qu'il demandoit. » 

Des faillites considérables vinrent ajouter au malaise de la Bre- 
tagne. Le duc de Chaulnes le voyait bien, mais il ne se souciait pas 
de demander à la cour des adoucissemens que les nécessités de la 

@) M. de La Borderie, la Révolte du papier timbré en 1675. Cet écrivain, parfaitement 


renéeigné, à pu consulter un grand nombre de documens imprimés et de per 
Fabuscrits, 
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guerre rendaient impossibles. Moins personnel et plus humain, le 
premier président supplia Colbert (21 juin) d'ajourner les ‘nou- 
veaux impôts à la réunion des états, seul remède à la situation, 
Originaires de la province, affectés comme tout le monde par lés 
contributions extraordinaires, blessés du peu de cas que l'on faisait 
de leurs vieux priviléges, les membres du parlement étaient au 
fond très hostiles au duc de Chaulnes, qui ne l'ignorait pas et ne 
se faisait pas faute de les dénoncer. Après les troubles de Nantes et 
de Guingamp, il leur avait enlevé le jugement des rebelles, qui fu- 
rent livrés à des commissions militaires. Ils refusèrent, quand il 
les en pria, d'intervenir auprès des mutins, annonçant l'intention 
d'envoyer des députés à la cour pour représenter la misère du pays 
et réclamer la suppression des édits, Le premier président lui-même 
était de cet avis, mais le duc de Chaulnes l’obligea d'y renoncer; il 
le décida même à faire rendre un arrêt qui défendait les attroupe- 
mens sous peine de mort. Quant à lui, il déclara perturbateur du 
repos public quiconque répandrait le bruit que le roi voulait établir 
la gabelle ou imposer les blés, «rien n’étant, disait-il, si contraire à 
sés intentions, qui étoient de maintenir la province duns ses privi- 
léges. » Croyait-il donc tromper quelqu'un en passant sous silence 
les impôts mis, sans le concours des états, sur le tabac, le papier 
timbré et la vaisselle d'étain? Le piége était trop grossier, et les 
Bretons ne s’y laissèrent pas prendre; de nouveaux soulèvemens ré- 
pondirent au langage du duc de Chaulnes. « Toute la rage, écrivit 
alors le duc à Colbert, est présentement contre les gentilshommes, 
dont ils ont reçu de mauvais traitemens. Il est certain que la no- 
blesse a fort rudement traité les paysans; ils s'en vengent présen- 
tement. » De son côté, M" de Sévigné, en ce moment à Paris, 
écrivait : « On dit qu'il y a cinq ou six cents bonnets bleus en 
Basse-Bretagne (il y avait les bonnets rouges sur d’autres points) 
qui auroient bon besoin d’être pendus pour leur apprendre à par- 
ler», La noble marquise parlera différemment quand elle verra les 
choses de près. Les historiens de la province nient cette exaspéra- 
tion des campagnes contre la noblesse. D'après eux, les agens du 
pouvoir ne pensaient qu'à donner le change sur la cause réelle des 
mécontentemens. Un code paysan, proclamé par quelques paroisses 
de la Basse- Bretagne, portait cependant qu’à l'avenir la chasse 
serait défendue à tous du mois de mars à la mi-septembre, que les 
colombiers seraient rasés, et qu’il n’y aurait plus de moulins obli- 
gatoires. Ces prescriptions n’annohcent-elles pas dé profondes et 
légitimes rancunes contre la noblesse, et faut-il s'étonner si le peu- 
ple, une fois soulevé, s'était porté contre elle à de coupables ex- 
cès? Le même code sommait les gentilshommes de retourner dans 
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leurs maisons de campagné au plus tôt; faute de quoi ils seraient 
déchus-de ladite grâce, » et l’article 5 obligeait leurs filles, à rhoëi- 
sir deurs maris de condition commune (1). » Quoi qu’il en soit, la 
révolte, comme une traînée de poudre, se généralisait. Les évêchés 
dé Léon et de Quimper, Carhaix et Landernau, le diocèse de Tré- 
guier, les environs de Fort-Louis, d'Hennebon, de Quimperlé, 
étaient en armes. Outre le code paysan, un chant populaire, ins- 
piré par d'amers réssentimens et gros de vengeance, exaltait toutes 
les têtes. C'était la Ronde du papier timbré. 


« Quelle nouvelle en Bretagne? Que de bruit! que de fumée! — Le 
cheval du roi, quoique boiteux, vient d’être ferré de neuf. — Il va porter 
en Basse-Bretagne le papier timbré et les scellés. — Le roi de France a six 
capitaines, bons gentilshommes, gens de grande noblesse; le roi de France 
a six capitaines pour monter sa haquenée. — Deux sont en selle, deux 
sur le cou, les deux autres sur le bout de la croupe. — Légère armée qu'a 
le roi de France! Dans notre balance, elle ne pèsera pas cent livres! 

« Le premier porte le pavillon et la fleur de lis du poltron (2); — le se- 
cond tient une épée rouillée qui ne fera grand mal à personne; — le troi- 
sième a des éperons de paille pour égratigner la sale bête; — le quatrième 
porte deux plumes, l’une sur son chapeau de capitaine et l’autre derrière 
l'oreille. Avec le cinquième, viennent les herbes de malheur : le papier 
timbré, la bourse vide, — la bourse du roi, profonde comme la mer, 
comme l'enfer toujours béante. — Enfin le dernier tient la queue et con- 
duit le cheval en poste. 


« Quel équipage a le roi! quelle noblesse! quelle armée! — Or, à leur 
première arrivée avec leur timbre en ce pays, — ils étaient couverts de 
haillons et maigres comme des feuilles sèches; — nez longs, grands yeux, 
joues pâles et décharnées ; — leurs jambes étaient des bâtons de barrières, 
et leurs genoux des nœuds de fagots. — Mais ils ne furent pas longtemps 
au pays qu'ils changèrent, nos six messieurs. — Habits de velours à pas- 
sementeries, bas de soie, et brodés encore! — Nos six croquans s'étaient 
même acheté chacun une épée à garde d'ivoire. — En bien peu de temps, 
dans nos cantons, ils avaient changé de manière d’être. — Face arrondie, 
trogne avinée, petits yeux vifs et égrillards, — ventres larges comme dés 
tonneaux, voilà le portrait de nos six huissiers. — Pour les porter jusqu’à 
Rennes, on creva six chevaux dé limon! — Lors de leur arrivée première 


(1) L'article 6 du code était ainsi conçu : « Il est défendu, à péine d’être passé par la 
fourche, de donner retraite à la gabelle et à ses enfans, et de leur fournir ni à man- 
ger nijaucure commodité; mais au contraire il est enjoint de tirer sur, elle comme sur 
un chien enragé..» { La Révolte du papier timbré, page 92.) 

(2) M. de La Borderie voit Jà une allusion à Louis XIV,e il rappelle à ce sujet les 
vers de Boileau : 

é Louis, les animant du feu de son courage, 

! Se plaint de sa grandeur qui l’attache au rivage, 
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avec le timbre en cé pays, — Jéan le Paysan vivait aux champs, tout dou: 
éement, bien tranquille, à l'aise. — Avant qu'ils s'en retournassent ché 
eux, il y avait eu du trouble dans nos quartiers; — il en avait coûté à nos 
bourses de faire habiller de neuf nos gaillards! « Mes amis, si ce n'est pas 
faux ce que racontent les vieillards, — du temps de la duchesse Anne on 
ne nous traitait pas ainsi! » 


HI. 


Pendant que, de tous les côtés, la Basse-Bretagne était agitée et 
près de s’enflammer, la ville de Rennes semblait assoupie, mais les 
mécontens n’attendaient qu’une occasion. Le duc de Chaulnes 
croyait pourtant les esprits calmes, et il était parti le 4 juillet pour 
apaiser les troubles de la province. Quelques missionnaires dont il 
s'était fait accompagner avaient d'abord été mal reçus, et ils furent 
même obligés de déclarer, par-devant notaire, que nul ne devait 
prétendre aucun droit nouveau. Ils rendirent plus tard de véritables 
services au gouverneur. Cependant son départ de Rennes avait été 
le signal de nouvelles émeutes. Le 17 juillet, à la suite d’une que- 
relle entre les employés du papier timbré et un clerc de procureur, 
lès buréaux furent envahis, pillés, dévastés. La milice, étant in- 
térvenue, tua l’un des séditieux, en blessa quelques autres, et se 
mit aux ordres du gouverneur, qui, n’ayant plus de bureau de 
papier timbré à protéger, l'aurait, dit-on, remerciée. Abandonnés 
à eux-mêmes, les faubourgs étaient devenus l’effroi des nobles et 
des bourgeois. « Les bons habitans, dit un contemporain, sont telle- 
ment dans la crainte des tumultuaires qu'ils n’osent sortir de leurs 
maisons, menacés qu’ils sont par une populace vagabonde et liber- 
tine. » Un jour cette population tua les chevaux d'un gentilhomme 
qui sé promenait en voiture, une autre fois elle lança un chat pourri 
dans le carrosse de la duchesse de Chaulnes qu’elle détestait, en 
même temps un coup de fusil brisa l'épaule d’un de ses pages. De 
pareilles insultes n’étaient pas de celles qu’on oublie, mais faute 
de répression immédiate la révolte s'étendait. Vers le 20 juillet, 
les paysans saccageaient et incendiaient les environs de Fougères; 
des employés du tabac étaient massacrés près de Lamballe, tandis 
que dans l'évêché de Tréguier des bandes de bonnets rouges cou- 
raïent les campagnes et menaçaient encore une fois Guingamp. Le 
dimanche 21, deux mille paysans du duché de Rohan pillèrent la 
maison d’un employé de Pontivy et brülèrent son papier timbré. 
Dans la Cornouaille, que le duc de Chaulnes avait d'abord visitée et 
croyait pacifiée, le mouvement fut plus vif encore. Le propriétaire 
du château de Kergoët avait approuvé les nouveaux impôts ; il était 
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de. plus l'ami du gouverneur, Assailli à la fois par vingt cornmunes; 
ik vit son-château, le plus fort de la contrée, pris d'assaut et mis à 
sac. Un redoublement de violences s’ensuivit. « Toute la Basse-Bre- 
tagne, dit un historien breton, était en feu. Ce n'étaient plus seu- 
lement les pays de Châteaulin, de Carhaix et les alentours de Lan- 
dernau : c'était la Cornouaille entière et les deux tiers du Léon; 
dans l'évêché de Tréguier, les pays de Morlaix, de Lannion, de 
Guingamp; dans le diocèse de Vannes, ceux d’Aurai, d'Hennebon, 
de Pontivy, presque tout le duché de Rohan. » Naturellement gen- 
tilshommes et bourgeois s’empressèrent de quitter la campagne 
avec leurs meubles et effets les plus précieux pour rentrer dans les 
places où ils se croyaient plus en sûreté. « La plupart des villes 
sont encore dans leur devoir, écrivait en effet l'évêque de Saint- 
Malo à Colbert le 23 juillet 4675, mais il n’y en a quasi plus au- 
cuñe que ces paysans ne fassent trembler. » 

Tant d’audace ne pouvait rester impunie, et le simple bon sens 
aurait dû faire comprendre aux révoltés que la répression serait 
sans pitié. Les plus imprévoyans purent s’en douter en apprenant 
vers les premiers jours d'août que le bailli de Forbin, lieutenant- 
général, et le marquis de Vins, capitaine d'une compagnie de mous- 
quetaires, se dirigeaient sur la Bretagne avec six mille hommes. Ils 
venaient de loin, et ils marchaient lentement, car l'ennemi (une 
province entière) ne pouvait leur échapper. Le 28 août, l'évêque de 
Saint-Malo prévint Colbert du bon ellet que leur arrivée avait déjà 
produit. Le duc de Chaulnes, qui les attendait dans les murs de Fort- 
Louis, se mit à leur tête, gagna Quimper et de là le pays de Car- 
haix, centre et quartier-général de la révolte. On ne sait encore que 
vaguement les détails de la lutte qui s’engagea, mais les rebelles 
furent défaits à la première rencontre, et les penderies, comme dit 
M"° de Sévigné dans sa langue énergique, commencèrent, Vaine- 
ment ils s’attroupaient, tombaient à genoux par bandes devant les 
soldats, criant #ea culpa, « le seul mot de françois qu’ils savoient, » 
le duc de Chaulnes ne les ménageait pas. Carhaix et Quimper, les 
pays d'Hennebon et de Pontivy, les cantons du Léon et l'évêché de 
Tréguier virent les actes de sa justice expéditive. Après eux, Guin- 
gamp, Morlaix, Lannion, eurent leur tour. Ceux qui avaient la vie 
sauve étaient envoyés à Brest ou à Toulon pour le service des ga- 
lères. » Les paysans ont été bien punis de leur rébellion, écrivait: 
on le 24 septembre de l'évêché de Tréguier; ils sont maintenant 
souples comme un gant; on en a pendu et roué uve quantité.» Tout 
en semant l'elfroi sur sa route, le duc de Chaulnes se dirigeait vers 
Rennes avec une lenteur calculée, bien faite pour donner de la 
ctainte, et qui inspira en eflet à ses habitans une véritable épou- 
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vante. Pour la calmer, il leur avait écrit vers le 15 août « d'être 
sans inquiétude, et que la marche des troupes n’avoit rien qui les 
regardât. » Plus d’un mois après, le 24 septembre, il leur écrivit 
de nouveau pour les inviter à accepter le papier timbré, espérant, 
s’il en était ainsi, attirer sur leur ville « les grâces que son obéis- 
sance et sa soumission aux volontés du roi lui pourroient méri- 
ter. » Il va sans dire que le papier timbré fut immédiatement réta- 
bli. De son côté, le marquis de Coëtlogon, en remettant les dernières 
lettres du duc à messieurs de la ville et du parlement, leur fit es- 
pérer l'éloignement des troupes et la prompte réunion des états. 
Quelle ne fut pas, après la confiance que ces paroles avaient dû 
inspirer, l'inquiétude des habitans de Rennes en apprenant que le 
duc de Chaulnes arrivait à la tête de six mille hommes! Ces mots 
de Me de Sévigné, amie du duc et très liée avec la duchesse, en 
donnent une idée : « l'émotion est grande dans la ville de Rennes, 
et la haine incroyable dans toute la province pour le gouverneur. » 
Quelques jours après, celui-ci faisait son entrée, précédé de deux 
compagnies de mousquetaires, de six compagnies de gardes fran- 
çaises et de gardes suisses, de six cents dragons, de plusieurs ré- 
gimens d'infanterie, d’un millier d’archers de la maréchaussée, 
tänt à pied qu’à cheval. Ils s’avançaient quatre à quatre, mèche al- 
lumée des deux bouts, la balle à la bouche, le mousquet haut, l'é- 
pée hors du fourreau. Un maître des requêtes chargé de faire le 
procès aux rebelles, M. de Marillac, accompagnait le duc. Exempte 
jusqu'alors de garnison par ses priviléges, la ville de Rennes n’a- 
vait pas de casernes; il fallut donc loger ces six mille hommes 
chez les habitans et lever coup sur coup des contributions forcées 
pour les nourrir. Protégé par cette force imposante, M. de Marillac 
informait contre les plus compromis. Sept d'entre eux furent roués 
où pendus. On citait dans le nombre un joueur de violon convaincu 
d'avoir donné le signal de la troisième révolte contre le papier 
timbré, et dont on ne put rien tirer, sinon que les fermiers lui 
avaient donné vingt-cinq écus pour commencer. Il est certain que 
béaucoup de buralistes, s’attendant à être pillés, exagéraient leurs 
déclarations, et il fut constaté qu’un receveur de Nantes, dont la 
caisse fut mieux gardée qu'il ne le désirait, n’y avait laissé que 
64,000 livres au lieu de 250,000 accusées par lui. On se souvient 
de la lettre du duc de Chaulnes à Colbert sur les faubourgs de 
Rennes qu’il avait proposé de ruiner entiérement. Un édit du 16 oc- 
tôbre 1675 décida que le plus considérable, la Rue-Haute, serait 
rasé. 11 y avait environ quatre mille habitans; M"* de Sévigné nous 
apprend ce. qu'ils devinrent : « on a chassé et banni toute une 
grande rue et défendu de les recueillir sous peine.de la vie, de 
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sorte qu’on ‘voit tous ces’ misérables, femmes accouchées, vieillards, 
étifatis, érrer'en pleurs au! sortir. de la ville sans savoir où aller, 
sans avoir de nourriture ni: de quoi se coucher, » 

‘La Bretagne et la ville de Rennes en particulier n'étaient-elles 
pas suffisamment châtiées ? 11 paraît que non, car le duc de Chaul- 
nés, qui dans les commencemens accusait le parlement de pacti- 
ser avec la révolte, fut, malgré l’impopularité dont il était l'objet, 
| accusé à son tour de mollesse et d’indulgence. Désireux de rester 
| dans la province et voyant combien déjà il était exécré, il craignit 
de s’y rendre ïmpossible, si la répression était prolongée, et il de- 
manda que les six mille hommes du bailli de Forbin fussent rappe- 
lés (4). Ce ne fut pas l'opinion de la cour, qui, trouvant au contraire, 
sur l'avis de quelqué dénonciateur zélé, que ces troupes avaient 
trop ménagé les habitans, les remplaça par dix mille hommes tirés 
pendant l'hiver de l’armée du Rhin, si connue par ses cruautés. 
Un maître des requêtes, M.-de Pommereu, plus sévère sans doute 
que M. de Marillac, en prit la direction. On se représente les excès 
auxquels ils se portèrent, Le duc de Chaulnes au moins ayait eu le 
soin de donner les ordres les plus rigoureux contre les soldats qui 
molesteraient les bourgeois, et l’un d’eux avait même été fusillé 
pour l’exemple. Au lieu de punir les violences, on les encoura- 
gea. Écoutons encore Me de Sévigné, « Tout est plein de gens,de 
guerre. Il s’en écarte qui vont chez les paysans, les volent et les 
dépouillent. C’est une étrange douleur en Bretagne que d’éprouver 
cette sorte d'affliction, à quoi ils ne sont pas accoutumés.…. » Puis 
encore, le 5 janvier 1676, « pour nos soldats, ils s'amusent à v0- 
ler; ils mirent l’autre jour un petit enfant à la broche. » Et le fils 
de la marquise, un ancien soldat, d'ajouter : « Toutes ces troupes 
de Bretagne ne font que tuer et voler. » Plusieurs témoins oculaires 
confirment ces tristes faits. « Tous les soldats, dit l’un d'eux, ont 
tellement vexé les habitans qu’ils ont jeté leurs hôtes.et hôtesses 
par les fenêtres après les avoir battus et excédés, ont violé des 
femmes, lié des enfans tout nus sur des broches pour les faire rô- 
tir, rompu et brûlé les meubles, exigé grandes sommes, et çom- 
ps tant de crimes qu’ils égalent Rennes à la destruction de Jéru- 

m,. » 
Heureusement la campagne allait se rouvrir sur le Rhin, et.le 
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(1) Le duc de Chaulnes avait de bonnes raisons de vouloir rester en Bretagne mal- 
gré les déboires qu'il avait eus de la province et de la cour. L'extrait suivant de Dan- 
geau est édifiant. — 6 novembre 1692. « Les armateurs de Bretagne ont fait tant de 
prises depuis la déclaration de la guerre qu'on croit que M. de Chaulnes a eu pour sa 
Part 8 ou 900,000 francs. 11 a le dixième, ayant les droits d'amirauté attachés au gou- 
vernement de la province. » 
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roi n’avait pas trop de toutes ses troupes. L'armée de Bretagne fut 
rappelée. Le lendemain 1°' mars 1676, le parlement, exilé à Vannes, 
enregistrait des lettres d'amnistie. Cent soixante-quatre exceptions 
étaient faites à l'égard d'individus particulièrement compromis, 
dont quelques-uns furent plus tard appréhendés, jugés, exécutés, 
La ville de Rennes seule comptait cinquante-six exclus, parmi les- 
quels figuraient des gens de métier, un gentilhomme, un notaire 
et quatorze procureurs ou clercs de procureur, preuve évidente de 
l'influence que l'impôt du papier timbré avait eue sur les événe- 
mens. On croira sans peine que le souvenir de ces représailles laissa 
des traces profondes dans les esprits. Le pillage des châteaux et la 
crainte incessante pendant plusieurs mois de voir la populace des 
villes se porter à tous les excès, la province entière livrée à toutes 
les violences du soldat, tant de malheureux roués et perdus, le 
pays ruiné, frappé coup sur coup de contributions extraordinaires, 
des milliers d'hommes, de femmes et d’enfans chassés de leurs 
foyers, il n’en fallait pas tant pour que la révolte du papier timbré 
restât profondément gravée dans tous les souvenirs. Les plus punis 
furent encore les habitans de Rennes à cause de l’exil prolongé du 
parlement. Vainement sollicitaient-ils son retour en protestant de 
leur fidélité; les supplications et les protestations ne suffirent pas. 
Il fallut que la coalition de 1687 éclatât, et que la ville ajoutât à 
toutes ses promesses le poids d’une contribution nouvelle de cinq 
cent mille livres, qui ne lui parut pas exorbitante, s’il faut en ju- 
ger par la joie qu’elle éprouva en voyant enfin revenir dans ses 
murs (février 1690) ces robes rouges, symboles de son antique 
splendeur, exilées depuis quatorze ans. 

Comment s'étonner de ces mouvemens de l'opinion? L’attache- 
ment passionné des pays d'état à leurs vieilles institutions avait 
des causes nombreuses et diverses par lesquelles s'expliquent bien 
des exagérations, payées depuis d’un anéantissement complet qui 
commence à paraître regrettable. La preuve, manifeste à tous les 
yeux, que les impôts y étaient moins lourds et plus équitablement 
répartis, les routes plus nombreuses et mieux entretenues que 
dans les pays d'élection, pour qui ils étaient un objet d'envie, le 
déplaisir évident avec lequel les ministres subissaient les assem- 
blées provinciales, le soin de les soustraire aux grands courans 
d'opposition en les faisant siéger dans les moindres localités et de 
les renvoyer le plus tôt possible (1), voilà bien des raisons pour que 
les Bretons vissent revenir à Rennes au milieu de l’allégresse gé- 


(4) Le ministre Pontchartrain disait naïvement, au sujet de la fin des états, que 
c'était « la fin de toutes agitations et de tout genre de chagrin pour un honnête 
homme, » 
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nérale le parlement qui les avait soutenus à ses dépens dans la ré- 
volte du papier timbré, et qui était pour eux, avec les états, la 
forme la plus expressive de leur nationalité. 

D'autres désordres, presque toujours causés par les nouveaux 
impôts, eurent encore lieu sur divers points. À Lyon, en 1669, une 
femme de la Croix-Rousse avait été pendue pour s'être mise à la 
tête de cinq ou six cents personnes. Plus tard, à Angoulême, des 
mécontens avaient intimidé et fait reculer l’intendant. Irrité de sa 
faiblesse, Colbert lui écrivit (15 novembre 4674) qu’un dépositaire 
de l'autorité devait savoir risquer sa vie « dans les occasions. » I] lui 
enjoignit en même temps de retourner à Angoulême, d'y étouffer 
toute velléité d'indépendance, et de publier bien haut que le roi 
avait toujours près de Paris une armée de vingt mille hommes pour 
rappeler les peuples à l'obéissance, Avec de pareilles instructions, 
l'intendant, on s’en doute bien, eut bientôt raison des séditieux 
d'Angoulême. Au Mans, où quelques actes de désordre avaient coïn- 
cidé avec ceux de Rennes et de Nantes, six cents cavaliers et seize 
compagnies d'infanterie envoyés à la hâte de Paris écrasèrent la 
ville. Aussi l’évêque disait-il qu'elle était près de sa ruine sans 
avoir mérité de telles rigueurs. On se rappelle enfin la description 
saisissante faite par M"° de Sévigné (31 juillet 1675) de la misère 
de ce pauvre passementier du faubourg Saint-Marceau qui, faute 
d’avoir pu payer un impôt de 10 écus sur les maîtrises, avait, di- 
sait-elle, vu vendre son lit, son écuelle, et de désespoir coupé la 
gorge à trois de ses enfans. Une lettre de La Reynie dément, il est 
vrai, la nouvelle; mais le bruit qui en avait couru prouve que les 
taxes extraordinaires demandées aux corporations pour la continua- 
tion de la guerre de Hollande pesèrent sur la capitale comme dans 
les provinces. 

Les révoltes de Guienne et de Bretagne avaient eu dans le 
royaume un tel retentissement et laissé une impression si forte, 
que bien des années se passèrent sans que le gouvernement eût à 
infliger des punitions nouvelles. Si quelques mécontentemens se 
produisirent, ils furent de peu d'importance ou promptement étouf- 
fés. La situation des provinces était pourtant allée en empirant, ét 
les expédiens auxquels les contrôleurs-généraux Pontchartrain et 
Ghamillart avaient dû recourir pour payer les dépenses de guerre, 
— la capitation, les nouveaux offices, l'augmentation du sel, les 
charges extraordinaires de toute sorte, — grevaient bien autrement 
les populations que les impôts, source première des grandes ré- 
voltes de 1675; mais la terreur l’emportait. Une fois encore cepen- 
dant, en 1707, la certitude des plus rigoureux châtimens demeura 
sans effet. Cédant à une suggestion malheureuse, le gouvernement 





° “4020 7 RÉVOE DÉS DEUX MOnDés. 


aux abois avait eu le tort de méttre des taxes sur les mariages, les 
baptèmes et les enterremens. Il faut voir dans Saint-Simon et dans 
l'impassible Dangeau quels résultats produisirent ces impositions 
immorales. Elles eurent pour premier effet de décider les pauvres 
gens des villes et des campagnes à se passer de mariage et à bap- 
tiser eux-mêmes leurs enfans. Ce n’était pas le compte des traitans, 
qui réclamèrent contre ces réfractaires d’un nouveau genre. « Du 
cri public et des murmures, dit Saint-Simon, on passa à la sédition 
dans quelques lieux. On alla si loin à Cahors, qu’à peine deux ba- 
taillons qui y étoient purent empêcher les paysans armés de s’em- 
parer de la ville, et qu’il y fallut envoyer des troupes destinées pour 
l'Espagne. » Même émotion dans le Quercy, où l’on eut grand’peine 
à dissiper les paysans armés et attroupés. « En Périgord, ajoute 
Saint-Simon, ils se soulevèrent tous, pillèrent les bureaux, se ren- 
dirent maîtres d’une petite ville et de quelques châteaux, et for- 
cèrent quelques gentilshommes de se mettre à leur tête... » Les 
rebelles consentaient d’ailleurs à payer les tailles et la capitation, 
la dîme aux curés, la redevance aux seigneurs. Quant aux impôts 
sur les mariages, baptêmes et enterremens, ils ne voulaient pas en 
entendre parler. Avaient-ils tort? 

Il y a des limites que le pouvoir le plus despotique ne saurait 
dépasser. On en était arrivé là; aussi les malencontreux édits 
durent-ils être retirés. Un autre contrôleur-général vint, Desma- 
retz, qui, au lieu de tendre encore la corde de l'impôt, demanda 
davantage au crédit. La misère était devenue telle, surtout à la fin 
de l'hiver et de l’affreuse disette de 1709, que les peuples n’avaient 
plus la force de se révolter. Ils souffraient sans bruit et mouraient 
décimés avant l'heure. Heureusement la guerre cessa, grâce à Vil- 
lars. Les paysans valides n'allèrent plus aux armées, et les récoltes 
se rétablirent, quoique lentement. Des émeutes occasionnées par la 
cherté du blé eurent encore lieu de 4713 à 1715 en Normandie et 
dans le midi. À Caen, le peuple s’attaqua aux fabricans d'amidon et 
de poudre à poudrer, dont il dévasta les ateliers. Là comme à Tou- 
louse, l'autorité fit en sorte de n’avoir pas à sévir. Il n’est pas jus- 
qu'aux troupes qui dans ces circonstances ne donnassent l'exemple 
de la rébellion. Le ministre de la guerre avait traité avec un mu- 
nitionnaire pour la fourniture du pain; les soldats, qui le payaïent 
plus cher qu’au marché, le refusèrent, et obtinrent gain de cause. À 
Lyon enfin, c’est encore Saint-Simon et Dangeau qui le constatent, 
un droit nouveau sur la viande provoqua en 1714 une révolte consi- 
dérable. 1] fallut mettre en mouvement sept régimens de dragons, 
deux régimens de cavalerie et quatre bataillons d'infanterie; puis, 
par un compromis au moins étrange, en même temps que les com- 
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mis des traitans étaient punis, on maintint le droit qu'ils ayaient 
été autorisés à percevoir. 

Ce fut la dernière explosion populaire causée par les impôts sous 
le règne de Louis XIV. Peu à peu les greniers s'étaient remplis, et 
l'industrie avait été exonérée des charges de la guerre. La consom- 
mation reprenait avec la confiance. Un nouveau règne se montrait 
d’ailleurs à l'horizon avec les illusions ordinaires, et les popula- 
tions laborieuses, si longtemps foulées et opprimées, commençaient 
à respirer. On vient de voir quelle avait été leur misère. Peu après 
la bataille de Lens, l’avocat- général Talon disait déjà devant 
Louis XIV, à l’occasion de nouveaux impôts que le parlement re- 
fusait d'approuver : « Il y a des provinces entières où l’on ne se 
nourrit que d’un peu de pain d'avoine et de son. Les victoires ne 
diminuent rien de la misère des peuples. Toutes les provinces 
sont appauvries et épuisées.. » Plus tard, les victoires se succè- 
dent, et la misère augmente encore. Nous n’avons pas cité, entre 
autres témoignages irrécusables, celui du lieutenant-général de 
Lesdiguières écrivant en 1675 que dans le Dauphiné les paysans 
n'avaient d'autre nourriture que l'herbe des prés et l'écorce des 
arbres. Nous n'avons pas invoqué non plus les passages célèbres 
de La Bruyère et de Vauban, car à quoi bon rembrunir un ta- 
bleau déjà si sombre et suffisamment connu aujourd'hui dans son 
ensemble? La seule remarque à faire en terminant, c'est ce con- 
traste de gloire publique et de calamités privées, de grands événe- 
mens, de villes conquises, d’agrandissement du territoire, de palais 
de marbre, de chefs-d’œuvre de toute sorte enfin s’épanouissant 
comme par enchantement à la voix d’un homme, tandis qu’au- 
dessous de lui d’autres hommes, mais ceux-là par millions, con- 
courent sans gloire et sans profit, par leurs sueurs, leurs souf- 
frances et leur mort, au but poursuivi par un seul. Ce but, je me 
hâte de le reconnaître, était patriotique, et la France moderne 
aurait mauvaise grâce à le contester; mais qui donc fixera la mesure 
des sacrifices que le présent doit à l'avenir? Ce qui est certain, 
c'est qu’on ne comprendrait plus, dans l’état actuel des choses et 
des esprits, un progrès, si grand qu’il fût, conquis au prix de la 
détresse générale, d'impôts écrasans et ruineux, des larmes et du 
sang de plusieurs générations. 

PIERRE CLÉMENT. 
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Le fait politique important du moment, nous ne nous lasserons point de 
le répéter, c'est le réveil de l’esprit de spontanéité et d'initiative au sein 
du pays. Voilà le curieux travail que révèlent les élections significatives, 
celles qui se produisent dans les milieux vraiment actifs et vivans. Les se- 
conds tours de scrutin pour les élections municipales ont confirmé nos 
appréciations sur les tendances de l'opinion. Ces seconds tours ont été fa- 
vorables à l’union libérale, c'est-à-dire au mouvement d'opinion qui veut 
sincèrement rétablir, comme on l’a dit, la pyramide sur sa base, en d'au- 
tres termes faire partir du corps électoral l'inspiration et les directions 
qui doivent conduire le pouvoir politique et administratif, Ce qui sur- 
prend au premier aspect, c'est que ce réveil de l'esprit public ait pu se 
produire en l’absence de ces libertés politiques que M. Thiers a si heu- 
reusement appelées les libertés nécessaires, sous un régime de restrictions 
qui annulent le droit de réunion, et qui enlèvent à la presse la première 
vertu de la fonction qu'elle est appelée à exercer dans les sociétés mo- 
dernes, qui est de fournir aux citoyens un moyen facile et rapide de con- 
cert et d’action commune. Il s’est fait là, tandis que peu de gens y son- 
geaient ou le prévoyaient, une sorte de travail instinctif, sourd, latent. 
Ainsi commence le progrès d’une réaction inévitable et irrésistible. C'est 
de cette façon qu'agissent les lois de la nature, inflexibles et silencieuses, 
sans avoir besoin d’aide et sans céder aux obstacles. Qu'on en prenne 
donc son parti : s’il y a eu excès dans les priviléges et les prérogatives que 
le pouvoir s’est donnés en France depuis quatorze ans, le pays commence 
à ressentir cet excès; l'opinion publique, manifestée par les élections, 
semble dire que le tour de la liberté est enfin venu, et que ce n’est plus 
maintenant au pouvoir de faire des conquêtes. 

Ce qui nous plaît dans cette évolution libérale, c’est qu'elle n’a rien 
d'orageux, rien d’inquiétant, et que, pour parler trivialement, elle com- 
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mence par le bon bout. Nous y pouvons entrer avec cette calme et sereine 
ardeur que donnent au savant, dans l’étude de la nature, la certitude de 
l'expérience et l’enthousiasme de l’inconnu, exprimés ici naguère en si 
beaux termes par M. Claude Bernard. Les institutions dans lesquelles se 
meut un peuple sont un laboratoire où se poursuit, à travers cette série 
d’expérimentations qui forme l'histoire, le progrès continu de la science 
politique et sociale. S’il est un fait démontré par l'expérience, au-dessus 
de toute contestation, c’est qu’en France les institutions donnent au pou- 
voir une prépondérance excessive dans le gouvernement et dans l’admi- 
nistration, et que la spontanéité nationale et le libre et original dévelop- 
pement des individus sont trop comprimés par l’appareil gouvernemental. 
Tous les esprits élevés et désintéressés qui se sont appliqués à la politique 
depuis soixante ans, tous ceux qu’on peut appeler nos philosophes politi- 
ques, ont vu, décrit, dénoncé le mal et le péril. Sous la restauration, 
Royer-Collard montrait dans son grand et fier langage les libertés de la 
charte étouffées par la grande machine du despotisme qu’il appelait la 
centralité , et que nous nommons la centralisation. Au lendemain de 1852, 
notre Tocqueville nous replaçait en face de notre histoire, et nous faisait 
voir dans la centralisation révolutionnaire et impérialiste la résurrection 
ou plutôt la continuation rétrograde du despotisme de l’ancien régime. 
Mais en politique il ne sufiit point que le faux et le vrai soient découverts 
par les grands esprits; il faut que l'erreur soit comprise, que la vérité soit 
reconnue et voulue par les masses. Ce qui se passe dans les manifestations 
électorales de la France depuis deux ans est de nature à nous donner l’es- 
poir qu’à cet égard l'esprit public prendra le bon chemin. On se met en 
train de réagir contre la tutelle abusive du pouvoir, et la réaction com- 
mence d’une façon toute pratique, aux premiers degrés de la vie publique. 
Les grandes villes protestent contre l'intervention impérieuse des préfets 
dans l'élection des députés; les communes importantes veulent prendre 
plus d’influence dans l’administration de leurs affaires : elles disent claire- 
ment qu’elles veulent avoir à leur tête des maires appelés par le suffrage 
_ de leurs concitoyens, et non plus exclusivement élevés et choisis par l’au- 
torité d'en haut. C’est donc par la vie municipale que la vie publique 
semble vouloir renaître : tendance excellente, et qui rend singulièrement 
encourageans les symptômes qui se manifestent à la surface du pays. 

Ce serait pouftant se montrer inattentif que d’attribuer exclusivement à 
un mouvement latent, confus, qui s’ignorerait lui-même, l'état des esprits 
sur lequel nous insistons. Le grand intérêt de la décentralisation est l’objet 
actuel des préoccupations réfléchies des hommes politiques qui revendi- 
quent pour la France le droit, l'honneur et la sécurité de se gouverner 
elle-même. Montaigne a lancé avec une plaisante drôlerie d'esprit un de 
ses plus vifs paradoxes contre les législations politiques artificielles, et il à 
intitulé cette sortie humoristique : des Cannibales. Rencontre piquante êt 
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que M. Montégut eût pu indiquer dans son ingénieuse hypothèse sur la 
Tempête de Shakspeare, le grand poète anglais a traduit dans le second 
acte de cétte ravissante comédie un morceau du chapitre des Cannibales. 
Le livre de Montaigne était une des lectures favorites de Shakspeare. Les 
Essais furent traduits en anglais en 1603 par Florio; parmi les raretés les 
plus curieuses que possède la bibliothèque du British Museum se trouve 
l'exemplaire de la traduction de Florio qui a appartenu à Shakspeare, avec 
la signature du poète. D'une boutade de Montaigne, Shakspeare a fait le 
plan de république utopique qu’il a mis dans la bouche de Gonzalo. La ré- 
publique que la verve de Montaigne imaginaïit chez les cannibales, et que 
Gonzalo voulait établir dans l'île de Prospero, peut se définir du nom de 
celle de M. Proudhon, l’an-archie. « C'est une nation, dirais-je à Platon, — 
ainsi parle Montaigne en belle humeur, — à laquelle il n’y a aucune espèce 
de traficque, nulle cognoissance de lettres, nulle science de nombres, nul 
nom de magistrat, ny de supériorité politique, nul usage de service, de 
richesse ou dé pauvreté; nuls contrats, nulles successions, nuls partages, 
nulles occupations qu'oysifves, nul respect de parenté que commun; nuls 
vestemens, nulle agriculture, nul métal, nul usage du vin ou du bled; les 
paroles mesmes qui signifient le mensonge, la trahison, la dissimulation, 
l'avarice, l'envie, la détraction, le pardon, inouyes. Combien trouveroit-il 
la république qu’il a imaginée esloingnée de cette perfection! » Enchanté 
de ses cannibales, le Gascon s’écrie : « Tout cela ne va pas trop mal; mais 
quoy ! ils ne portent point de hault de chausses. » Ce qui séduisait Montaigne 
chez ses sauvages, c’est que leur société « se peust maintenir avec si peu 
d'artifice et de soudure humaine. » 

C’est de cette soudure par laquelle s’obtient la cohésion de la société po- 
litique qu’il est aujourd’hui question parmi nous. Il s’agit d'en trouver une 
qui soit plus humaine, moins artificielle que celle qui nous tient en nous 
contraignant à une passive inertie. Un peuple vivant est une vaste asso- 
ciation d’associations particulières ; c'est surtout du mode suivant lequel 
les associations particulières se lient et se fondent dans l’association gé- 
nérale que dépend la liberté d’un peuple. Les associations administra- 
tives et politiques déterminées par le fait de la cohabitation sur une 
certaine étendue de territoire se classent dans la proportion de cette éten- 
due. La première de ces associations, la plus naturelle, est la commune. 
L'histoire, la géographie, les variétés de races et de langues, avaient au- 
trefois constitué chez nous les provinces; mais la tradition provinciale 
a été brisée par la révolution française. Entre les associations commu- 
nales et la grande association, qui est l’état, il y a place pour des as- 
sociations intermédiaires. Chez nous, de la commune à l’état, la grada- 
tion est établie par ces formes d’association que l’on appelle le canton, 
l'arrondissement, le département. Comment faut-il attacher en faisceau 
ces divers organismes de la vie collective du pays? Il se trouve en France 
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que, par l’effet soit des routines du despotisme de l’ancien régime, soit 
des nécessités de circonstance créées par des révolutions soudaines, soit 
de l’ambition jalouse de pouvoirs nouveaux qui croient rendre leur au- 
torité plus vigilante et plus stable en l’étendant partout, l’organisation 
des groupes politiques et administratifs s’est faite de haut en bas, s’est 
constituée à priori. Tout est parti, tout part du pouvoir central. Le pou- 
voir central est présent, est maître dans le département, dans l’arrondis- 
sement, dans la commune. On a bien supposé en principe que les divers 
groupes devaient avoir une vie propre et exercer cette vie par des repré- 
sentans; mais en pratique on a voulu que le premier et le dernier mot ap- 
partinssent à l'agent du pouvoir central placé à la tête de chaque groupe, 
et ces groupes, frappés d’une minorité perpétuelle, ont été placés sous la 
tutelle de l’état. Ce système et ce régime sont la centralisation, sous la- 
quelle s'éteint toute spontanéité locale et s’alanguit chez nous la vie pu- 
blique. Cette façon de construire l’état à priori et de haut en bas est arti- 
ficielle : c’est la centralisation dans le mauvais sens du mot. La méthode 
naturelle, — une fois bien définis et délimités les attributions et les droits 
de l’état, du département, de la commune, — est au contraire de faire partir 
la vie de la base pour la conduire au sommet. Que chaque groupe vive de 
sa vie propre et spontanée, et se rattache harmonieusement et librement à 
l'unité centrale par un lien élastique et souple, que la commune et le dé- 
partement s’administrent eux-mêmes autant que possible et soient admi- 
nistrés par l’état le moins possible, voilà ce qu’on demande sous le nom 
de décentralisation. Et ici il ne faut point prendre le change et confondre 
certains effets matériels avec l'essence même de la centralisation abusive. 
Un des inconvéniens pratiques de la centralisation est de nuire à la prompte 
et logique expédition des affaires en les obligeant à passer par la longue 
filière de la hiérarchie administrative. Quelques-uns, le gouvernement entre 
autres, ont souvent l'air de croire que l’on a suffisamment décentralisé 
quand on a dispensé les affaires de subir l’action de certains rouages qui les 
ralentissaient, quand par exemple on en a transporté la décision finale du 
ministre au préfet. L’accroissement des attributions et de l'autorité du 
préfet aux dépens du pouvoir ministériel n’a rien à faire avec la décentra- 
lisation morale que poursuivent les esprits libéraux. La décentralisation 
que l’on demande aujourd’hui pour la France, c’est la réduction du pou- 
voir des agens de l'autorité centrale au profit des représentans élus des 
associations locales, à propos des intérêts et des questions qui touchent 
directement ces associations. Ce que l’on veut, c’est l'émancipation du dé- 
partement et de la commune. 

Cette émancipation nécessaire müûrit sous nos yeux. Elle n'est plus une 
aspiration vague et paresseuse; elle se présente à nous comme un plan 
délibéré répondant aux nécessités pratiques et actuelles de la, question, 
Nous avons à signaler ici une des tentatives les plus intéressantes et les 
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plus louables de notre temps. Il s'est trouvé dans un de nos principaux 
chefs-lieux de département, à Nancy, une réunion d'hommes qui n’ont 
perdu ni le goût, ni l'intelligence, ni le zèle des choses politiques, et qui 
se sont résolûment attaqués à la question de la décentralisation. La réu- 
nion de Nancy n'est point composée d’enthousiastes et d’utopistes; elle est 
formée de propriétaires, d'anciens représentans, d'anciens fonctionnaires, 
de membres de conseils-généraux et de conseils municipaux. Elle s’est 
mise à étudier la réforme départementale et communale avec le calme, le 
soin des détails, le sens pratique qu'apporterait dans une telle investiga- 
tion une section du conseil d'état ou une commission législative. Jamais 
l'agitation d'une grande question politique n’a eu un début plus paisible, 
plus raisonnable, plus ferme et plus modeste. La réunion de Nancy, en 
même temps qu’elle signalait le mal, a indiqué le remède efficace, non à 
l'aventure, mais en se fondant sur les rapports naturels des choses, en s’ap- 
puyant sur des exemples positifs, sur des expériences certaines chaque 
jour accomplies à côté de nous par des populations libérales qui parlent 
notre langue. Il y a peu de mois, elle publiait sous forme de brochure le 
résultat remarquable de son travail; elle nous en donne aujourd’hui une 
nouvelle édition. Nous croyons qu’elle a trouvé la bonne soudure. Ou nous 
nous trompons fort, ou le Projet de Décentralisation de Nancy, semblable 
à une de ces œuvres animées de l'amour du bien public qui parurent avant 
la révolution française, est destiné à avoir un retentissement considérable. 

La publication de la réunion de Nancy est en effet une tentative fé- 
conde qui a déjà produit une des manifestations politiques les plus inté- 
ressantes et les plus utiles qu’on ait vues en France depuis longtemps. Les 
représentans les plus éminens de nos grandes opinions se sont rencontrés 
sur le terrain ouvert par les pionniers de Nancy. La nouvelle édition du 
projet renferme un grand nombre de lettres où se concilient, par un mou- 
vement naturel de raison et de cœur, des hommes politiques appartenant 
aux partis les plus divers. On dirait que la réunion de Nancy a convoqué 
un vaste meeling pour agiter la question de l'émancipation du départe- 
ment et de la commune, que les premiers hommes du pays ont tenu à 
honneur de répondre à son appel, et que la nouvelle brochure est le 
compte-rendu de leurs discours. Là ont parlé M. Odilon Barrot et M. Jules 
Favre, M. le duc de Broglie et M. Carnot, M. Guizot et M. Garnier-Pagès, 
M. Berryer et M. Eugène Pelletan, M. Duvergier de Hauranne et M. Jules 
Simon, M. Dufaure et M. Magnin; là nous entendons les voix de ces an- 
ciens représentans, de ces citoyens honnêtes rentrés dans la vie privée 
depuis 1852, et qui conservent le feu sacré au fond de nos départemens, 
tels que M. J. Chauffour, de Colmar; là enfin, et nous ne nommons point 
tout le monde, des hommes plus jeunes, MM. Paul Andral, Lanfrey, Jules 
Ferry, s'expriment sur la question des libertés locales avec une fermeté 
de vues et une décision de langage qui sont d’un bon augure pour l'avenir 
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de cette cause. Nous avons surtout remarqué parmi ces dernières adhé- 
sions la discussion nette, énergique, de M. Jules Ferry. Il est impossible 
que le publie ne soit point frappé d’une manifestation de cette impor- 
tance, et que l'exemple des conciliations opérées ainsi par les vues droites 
et les sentimens dignes ne porte point d’heureux fruits dans la conscience 
du pays. 

Au surplus, tout se réunit pour mettre à l’ordre du jour la question de 
la décentralisation. La marche des esprits se rencontre en ce point avec 
les essais mêmes tentés par le pouvoir pour écarter quelques-uns des abus 
matériels de la centralisation excessive. On se souvient que le gouverne- 
ment avait, dans la dernière session, présenté au corps législatif un projet 
de loi sur les conseils-généraux. On n’a pas eu le temps de voter ce projet 
cette année-ci; on le discutera infailliblement l’année prochaine. En atten- 
dant, les conseils-généraux vont se réunir dans peu de jours, et il semble- 
rait opportun que ces conseils fissent entendre des observations raisonnées 
sur une mesure qui les touche de si près. M. de Montalivet a compris cette 
opportunité et n’a point hésité à soumettre aux conseils-généraux, sous la 
forme d’une Note à consulter, les réflexions qu'une étude très attentive du 
projet de loi lui a inspirées. C'est avec une grande autorité que M. de Mon- 
talivet s'adresse aux représentans de nos départemens, et la question par- 
ticulière sur laquelle il appelle leur attention est fort sérieuse. M. de Mon- 
talivet n’est pas seulement le fils d’un ministre de l’intérieur du premier 
empire qui attacha son nom à de nombreuses améliorations administra- 
tives; il a été l’un des plus remarquables ministres de l’intérieur d’un ré- 
gime libre, et c'est lui qui a proposé et promulgué la loi organique de 1838, 
qui régit les conseils-généraux, et dont tout le monde s’est accordé à re- 
connaître les bons résultats. Le fait que M. de Montalivet a tenu à mettre en 
lumière est une conséquence financière du projet de loi présenté au corps 
législatif qui n'a jusqu’à présent été relevée par personne, une question 
financière relative au budget départemental. Il y aurait de quoi prendre la 
fuite, si un autre que M. de Montalivet faisait mine de nous vouloir guider 
dans ce labyrinthe. N’avez-vous pas remarqué qu'une des armes les plus 
efficaces par lesquelles les bureaucraties défendent leurs despotiques rou- 
tines, c’est la langue spéciale, l’argot particulier qu’elles inventent pour 
traiter de leurs affaires ? Avant de discuter avec elles, et si l’on veut saisir 
les conséquences de leurs actes, il faut apprendre leur vocabulaire, et 
elles ont bien soin de vous rebuter, dans cette étude, en rendant ce voca- 
bulaire aussi aride, aussi fastidieux que possible. Elles se défendent avant 
tout contre la critique par l'immense ennui que léur technologie narco- 
tique vous inspire. Si vous voulez par exemple vous engager dans la dis- 
cussion des budgets départementaux, il faut vous jeter à corps perdu dans 
les catégories de ces centimes ordinaires, spéciaux, extraordinaires, ete., 
moins pittoresques encore que les vieux sous pour livres de notre ancien 
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régime, La grande supériorité des financiers libéraux, c’est qu'ils tent au 
publie la peine de déchiffrer ce grimoire, et qu'ils traduisent en langue vul- 
gaire la lourde algèbre bureaucratique. Jamais dans un discours de M. Glad- 
stone ou de M. Thiers vous n'êtes arrêté par un vilain mot de métier. M. de 
Montalivet participe à cette grâce d'état qui fait don de la clarté aux hommes 
politiques épris de la vérité, et qui se font un devoir de la rendre acces- 
sible à tous. Quand on connaît l'état de souffrance physique dans lequel 
M. de Montalivet est depuis plusieurs années, on admire cette chaleur de 
sentiment qui l’anime pour le bien public, cette ardeur et cette activité 
d'esprit qui luttent contre la douleur et la dominent. 

La, combinaison du projet de loi que M. de Montalivet met en lumière et 
sur laquelle il éveille la sollicitude des conseils-généraux est celle qui por- 
terait en fait de 112 millions à 123 les ressources mises à la disposition 
des départemens pour leurs dépenses. Certes M. de Montalivet ne trouve 
point à redire à l'augmentation de ces ressources; cette augmentation est 
nécessaire. Les départemens sont en train de dépenser plus qu'ils ne re- 
çoivent : ils s’endettent, leurs finances sont dans une situation critique, il 
est urgent d'accroître leurs ressources; mais ici il y a trois questions à 
examiner. Quelle est la cause principale de l'accroissement inévitable des 
dépenses? A qui faut-il demander les nouvelles ressources? Où le projet 
de: loi les prend-il? Il est certain que l'accroissement de charges que su- 
bissent les départemens provient surtout des dépenses mixtes, c’est-à- 
dire de dépenses faites dans l'intérêt de l’état plus que dans l'intérêt du 
département, et dans lesquelles le département est substitué à l'état comme 
un meilleur administrateur, telles par exemple que les alignemens, loyers 
et ameublemens des préfectures et sous-préfectures, des cours et tribu- 
naux, d’une partie des routes départementales, du service des aliénés et des 
enfans trouvés, etc. Il y a là toute une catégorie de dépenses auxquelles 
correspondent les centimes obligatoires, qui, par leur caractère général, 
ont bien plus pour objet de défrayer des services de l’état que de subve- 
nir à. des intérêts départementaux. Ces charges étant arrivées à l'excès, 
c'est plutôt l’état, avec son budget général, que le budget départemental 
qui devrait faire face à l'insuffisance des ressources. En pareil cas, l'équité, 
la logique, voudraient que l’état vint au secours du département; les pré- 
cédens se prononcent pour cette politique. Sous la restauration, sous le 
gouvernement de juillet, sous la république de 1848, l'état, en de telles 
rencontres, a toujours pris sur le budget général les secours qu'il s’est 
tenu pour obligé d'apporter aux départemens en détresse. Le nouveau pro- 
jet de loi comprend différemment les nécessités de la situation et s'écarte 
des anciens précédens. Il résulterait des combinaisons annoncées par ce 
projet, de l’économie qu’il introduit dans la levée et la distribution des 
centimes, que l'accroissement d'environ 11 millions donné aux ressources 
départementales ne serait point emprunté au budget général, mais qu'il 
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proviendrait d’une augmentation de 3 centimes 63 centièmes de centime 
prélevés sur les quatre contributions directes : foncière, personnelle et 
mobilière, portes et fenêtres, patentes. En d’autres termes, les contribu- 
tions directes, qui, par les centimes ajoutés, subviennent seules aux bud-: 
gets départementaux, seraient augmentées de près de 11 millions. M. de 

Montalivet déduit très habilement et très clairement cette conséquence 

des combinaisons du nouveau projet, et il en signale le défaut de jus- 

tice et de logique avec une grande autorité. Les finances départemen- 

tales sont embarrassées; cet embarras résulte surtout de dépenses que les 

départemens font moins pour eux-mêmes que pour l'état. En faire suppor- 

ter l'effet aux budgets départementaux contrairement aux précédens et à 

l'équité, c’est aussi en rejeter tout le fardeau sur les contributions di- 

rectes; c’est réellement augmenter l'impôt direct et en même temps res- 

treindre pour l'avenir le réservoir des ressources départementales. Une 

pareille tendance de la loi, à laquelle on n'avait point pris garde encore, 

valait bien la peine d’être étudiée et indiquée aux conseils-généraux et au 

corps législatif. Tel est le service que M. de Montalivet nous rend à tous 

par sa Vote à consulter. Les conseils-généraux profiteront de cette note. 

Il leur sera permis, nous n’en doutons point, de présenter des observations 

sur le projet de loi qui les concerne, leurs attributions légales les y au- 

torisent; puis il ne s’agit point là d’un intérêt de parti: l'intérêt public est 

seul en jeu. C’est une de ces questions dans la solution desquelles, pour 

nous servir du mot heureux et conciliant de la circulaire de M. de Lava- 

lette sur les élections municipales, il ne saurait y avoir ni vainqueurs ni 

vaincus. 

En cette saison d’universel repos, la diplomatie allemande occupe seule 
la scène. Nous avons eu raison de ne point trop nous alarmer du conflit 
qui paraissait s'être engagé dans ces derniers temps entre l’Autriche et la 
Prusse. Au fait, la guerre que les journaux allemands ont paru craindre 
pendant quarante-huit heures n’eût pu éclater que si M. de Bismark l’eût 
voulue quand même. Il aurait fallu pousser l’Autriche à bout et lui faire 
un outrage prémédité pour lui mettre les armes à la main. Nous ne savons 
quels ménagemens M. de Bismark a daigné avoir pour l’amour-propre au- 
trichien. Il est heureux pour l'humanité que ce terrible ministre ne soit 
point un grand général ; sans cela, les choses étaient disposées de telle sorte 
que nous eussions bien pu avoir une représentation complète en plein 
xIx* siècle de la politique de Frédéric II, un coup de rapine cyniquement 
préparé dans le cabinet et achevé par quelque hardie manœuvre sur le 
champ de bataille. Nous l’avons échappé belle. Et cependant que pourrait 
désirer de plus pour la confusion de notre époque le plus narquois des . 
sceptiques que le spectacle auquel nous avons assisté depuis deux ans dans 
cette affaire des duchés? Est-il rien de plus prodigieux, de plus inoui que 
le rôle joué par le cabinet de Berlin? Quel empressement à saisir les faux 
prétextes! quelle confiance dans la dissimulation! quel sans-gêne à confes- 
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ser le mensonge quand on ne voit plus d'intérêt à déguiser la vérité! Une 
guerre est entreprise contre un petit royaume aceusé d'usurper des pro- 
vinces dont on mettait en avant le propriétaire soi-disant légitime ; les 
provinces conquises, les prétendans sont écartés, personne n'avait droit 
aux duchés que ceux à qui on vient de les dérober, on l'avoue et l'on pro- 
clame qu'il n‘y a plus qu’un droit, celui que l’on puise dans le traité imposé 
au vaincu! L'Allemagne, mystifiée la première dans les aspirations de ses 
radicaux et les prétentions vaniteuses de ses états secondaires, voit cela et 
s’y résigne; la France voit cela et se console en cultivant sa gloire; l’An- 
gleterre voit cela et se félicite de réduire ses taxes et d'étendre son com- 
merce. Tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes, et le x1x° siècle 
est l’heureux imitateur du xvrrr*. Il faut que dans notre Europe la forme 
monarchique soit douée d’une vitalité bien puissante pour qu’elle puisse 
survivre à de pareilles prouesses d’immoralité. 

Ce n’est point nous qui accuserons l’Autriche de faiblesse, si elle se mon- 
tre dans cette circonstance trop complaisante pour la Prusse. L’Autriche 
est à coup sûr le gouvernement en Europe qui a le plus de droit au repos 
et qui est le plus autorisé à sacrifier son amour-propre à sa tranquillité. 
Nous sommes de ceux qui souhaitent que l'empire autrichien s'occupe de 
son gouvernement intérieur, et nous faisons des vœux pour le succès de 
l'expérience qui y commence à l'heure présente. Que le gouvernement au- 
trichien se réconcilie donc sincèrement et pleinement avec les nationalités 
généreuses et énergiques qui peuvent s'associer à ses destinées! Ce travail 
de réconciliation est déjà en train de réussir en Hongrie; le comte Belcredi 
le poursuivra aussi dans les provinces dont l'administration lui est particu- 
lièrement confiée. La circulaire par laquelle il a inauguré son arrivée au 
pouvoir annonce des intentions excellentes, et rompt d’une façon heureuse 
avec le despotisme bureaucratique. On s'attendait à voir le nouveau cabi- 
nét signaler son avénement par de larges mesures de clémence envers les 
prisonniers politiques. Ces amnisties eussent été surtout bienvenues dans 
les provinces polonaises, et certes le gouvernement autrichien doit aux 
Polonais de sérieuses réparations. Toute l’Europe a vu les encouragemens 
que le cabinet de Vienne donna d’abord aux mouvemens de la Pologne. Les 
autorités locales fermaient les yeux sur le concours que les Galiciens pré- 
taient à l'insurrection. La Galicie n'eût pas pu demeurer une semaine la 
base d'opération des insurgés sans la connivence tacite du gouvernement 
autrichien. Comment les Galiciens n’eussent-ils pas vu dans cette con- 
nivence une sorte d'approbation secrète? On se souvient aussi que, lors- 
qu’il fut démontré que les puissances occidentales ne tenteraient rien pour 
la Pologne, la politique changea soudainement. 11 fallut alors conjurer le 
ressentiment de la Russie, apaiser un si dangereux voisin, lui donner des 
gages. 11 fallut apprendre aux Galiciens que le gouvernement ne couvrait 
plus de sa tolérance les expéditions entreprises sur la frontière. L'avertis- 
sement fut cruel, On condamna à la prison des femmes, la comtesse Ostrow- 
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ska, mère de huit enfans; on emprisonna des hommes respectés, tels que 
le comte Tarnowski, que nous ne pouvons nous souvenir sans émotion 
d'avoir connu à Paris en 1863. Depuis ce temps, ces victimes des tergiver- 
sations et d’une réaction de la politique autrichienne souffrent dans les ca- 
chots. Comment a-t-on pu prolonger cette persécution au-delà des circon- 
stances critiques qui en furent le prétexte? Comment le nouveau cabinet, 
qui n’est pour rien dans les variations du ministère précédent, pourrait-il 
accepter le déplorable héritage d’une répression arbitraire et impitoyable? 
Le nouveau gouvernement autrichien a publié en Galicie une petite am- 
nistie au profit des condamnés qui n’avaient prêté aux volontaires polonais 
qu'un asile provisoire; ceux qui avaient gardé plus longtemps chez eux les 
volontaires n’ont point été compris dans cette amnistic. C'est en faveur de 
ceux-ci que nous élevons la voix; c’est bien plus encore dans l'intérêt du 
gouvernement autrichien que nous réclamons leur élargissement. Nous 
voudrions que ce gouvernement ne perdit point le fruit de ses bonnes in- 
tentions par des demi-mesures, et comprit qu’il n’y a de clémence habile 
et efficace que celle qui est franche et complète. 

Nous ne voyons pas non plus quel service la cour de Vienne croirait 
rendre à la Russie en se montrant cruelle pour ses sujets galiciens. Nous 
faisons au gouvernement russe, qui est après tout un grand gouvernement, 
l'honneur de croire qu’il n’a pas des passions de tyranneau, et qu’il ne 
se plaît point à exercer ses vengeances par commission et procuration. En 
Russie même, les passions de 1863 ont eu le temps de se refroidir, et le 
gouvernement de l’empereur Alexandre peut porter son attention sur des 
objets moins déplaisans que la poursuite d’une répression acharnée. De 
temps à autre, il arrive maintenant de Russie des informations auxquelles 
l'Europe peut prendre intérêt. Aujourd’hui nous apprenons que l’empe- 
reur Alexandre a décidé des réductions considérables dans l'effectif de son 
armée. Le tsar prend là une initiative qui l’honore, et donne un exemple 
dont devraient profiter les grandes puissances continentales. Il y a peu de 
jours, le télégraphe annonçait la création en Russie d’une grande institu- 
tion de crédit foncier. On voit que les préoccupations dominantes se sont 
modifiées à Saint-Pétersbourg. Le crédit foncier ramène naturellement la 
pensée sur les effets de l'abolition du servage, grande résolution que l’Eu- 
rope avait accueillie avec sympathie, mais dont les suites lui ont nécessai- 
rement échappé au milieu des complications survenues depuis trois ans. 
L'abolition du servage a produit en Russie dans la propriété territoriale une 
crise dont il importerait de connaître les résultats. La propriété en Russie 
jouissait autrefois de grandes facilités de crédit, et nous nous souvenons 
que les statisticiens estimaient à un milliard de roubles les prêts qu’elle 
avait reçus des banques nationales. La valeur des propriétés s’établissait 
autrefois sur le nombre des serfs qui y étaient attachés, elle se calculait 
par nombre d'âmes. Qui ne se souvient à ce propos du curieux roman de 
Gogol, les Ames mortes ?,C'étaient donc les dmes qui formaient le gage du 
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crédit, et depuis l'abolition du servage' les âmes sont bien mortes pour 
les propriétaires. Une large institution de crédit foncier peut donc rem- 
plir une fonction très importante et plus efficace en Russie qu’en aucun 
autre pays. Au moment de la transformation qu'y subit la propriété, elle 
peut faire passer d'un régime suranné aux conditions du régime de crédit 
qui est en vigueur en Europe les richesses territoriales, encore si incom- 
plétement exploitées, de ce vaste empire. 

En Amérique, la période de transition ouverte par l'abolition de l'escla- 
vage dans les états soumis du sud semble vouée à une longue et pénible 
confusion. On ne peut savoir encore jusqu’à quel point les nègres se pré- 
teront au travail salarié, ni dans quelle mesure les propriétaires appauvris 
pourront faire au travail libre les avances de capitaux qui lui sont néces- 
saires; puis aux difficultés économiques se mêlent les difficultés politiques. 
La reconstruction des états du sud ne s’accomplissant point sur un plan 
unique, ces états restant en possession de leur autonomie et traçant eux- 
mêmes les dispositions de leurs constitutions futures, d’étranges diversités 
se produiront dans la condition politique des anciens esclaves. Ici les 
nègres auront le droit de suffrage, là la capacité électorale leur sera refu- 
sée. Avant que ces flots troublés aient repris leur niveau, il faut s'attendre 
à de longues tourmentes. Il y aurait de quoi douter de la bonne issue de 
ce travail de rénovation, si l’on n'avait affaire à la fougueuse énergie du 
caractère américain, accoutumé à mépriser et à vaincre tous les obsta- 
cles. Le général Sherman, il y a peu de temps, donnait à Saint-Louis dans 
une réunion publique un curieux aperçu des robustes qualités de ce ca- 
ractère en racontant la guerre qui vient de finir. Le héros de la campagne 
de Georgie expliquait la stratégie de cette guerre avec une vivacité ex- 
pressive, une clarté pittoresque et une rare modestie. Suivant lui, l'affaire 
capitale de la guerre a été la campagne du Mississipi. Avec une franchise 
équitable, il a fait honneur de l'inspiration qui décida la campagne au gé- 
néral Halleck, celui-là même dont il a eu récemment à se plaindre et qu’il 
a peu ménagé dans son récent séjour à Washington. La première action de 
cette campagne fut le combat de Pittsburg-Landing, où les généraux fédé- 
raux Sherman et Grant, alors jeunes et inconnus, se mesurèrent avec un 
des plus renommés généraux confédérés, le général Sidney Johnson. Les 
fédéraux restèrent maîtres du champ de bataille, et cette première victoire 
ouvrit la série ininterrompue de leurs succès. Puis commencèrent les lon- 
gues manœuvres et les lentes opérations contre Vicksburg, la forteresse 
qui était la clé du Mississipi central. Vicksburg fut pris, et alors, comme 
le rappelle Sherman, M. Lincoln put dire : « Le Mississipi coule mainte- 
nant libre jusqu'à la mer. » L'erreur des confédérés, la faute surtout de 
leur chef, M. Jefferson Davis, fut de ne pas comprendre d’abord que le 
Mississipi empêchait la coexistence de deux confédérations séparées, qu’il 
était pour chacune d'elles d’un intérêt essentiel et absolu de le posséder, 
que par conséquent la guerre durerait tant que l’un des états rivaux ne se 
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serait point rendu entièrement maître du grand fleuve; mais le jour aussi 
où les positions stratégiques du Mississipi furent au pouvoir des fédé- 
raux, Où il vit qu'il était impossible de les leur reprendre, M. Jefferson 
Davis eût dû sentir que le destin de la guerre était arrêté, que la conti- 
puation de la lutte ne conduisait qu’à une inhumaine et stupide effusion 
de sang, et que les confédérés ne devaient se servir de ce qui leur res- 
tait de force et de prestige que pour obtenir leur rentrée dans l’Union 
américaine à des conditions équitables et raisonnables. Ce fut un mau- 
vais sentiment que de vouloir déchirer en deux cette grande république; 
ce fut une faute de jugement de ne pas s’arrêter le jour où l'impossibilité 
du succès de cette tentative fut démontrée. Voilà les erreurs et les fautes 
que M. Jefferson Davis expie aujourd’hui si cruellement. Nous pensons que 
les États-Unis vainqueurs sont assez vengés contre le chef de la rébellion 
par la façon sévère dont les événemens l'ont forcé à reconnaître ses torts. 
Nous persistons plus que jamais à espérer que l’Union américaine n’impo- 
sera pas au grand rebelle d’autre peine que celle que lui a infligée déjà 
l'avortement de son orgueilleuse entreprise. Les faits ont prouvé jusqu’à 
présent que nous ne nous sommes point trompés en annonçant depuis 
longtemps que les États-Unis vainqueurs étonneraient le monde par leur 
clémence. On voit que presque tous les chefs de la rébellion ont été am- 
nistiés; M. Davis est à l'abri du sort que l’on avait redouté pour lui. Les 
hommes les plus influens et les plus écoutés du parti radical préparent 
noblement l'opinion à la générosité. Nous croyons devoir signaler surtout 
une publication de M. Ward Beecher sur la punition des rebelles, qui est 
un plaidoyer aussi éloquent qu'habile contre ceux qui voudraient trainer 
M. Davis au supplice. M. Beecher a eu l’heureuse pensée d'inviter ses con- 
citoyens à la clémence au nom de la gratitude qu'ils doivent aux amis 
que les États-Unis n’ont cessé de compter parmi les libéraux de l'Europe. 
M. Beecher ne s’est point trompé, et l’Europe libérale sera à son tour re- 
connaissante envers les États-Unis, si ceux-ci, ne perdant pas de vue les 
intérêts de la cause que leur république représente dans le monde, évi- 
tent d'obscurcir le triomphe de cette cause par de froides vengeances et 
d’inutiles cruautés. E. FORCADE. 


Tous les ans, à cette bienheureuse époque de dispersion et de repos, 
l’Académie française distribue prix et couronnes tout comme l'Université, 
tout comme la plus humble école de village. C'est la fertile et riante sai- 
son : tous les lauriers sont coupés à la fois et distribués d’une main libé- 
rale à tous les degrés, au travail, au zèle et à la bonne volonté, à l'enfant 
et à l'esprit mûri dans l'étude, aux héros obscurs de la vie pratique et à 
ces autres héros de la vie intellectuelle que l’Académie sait toujours dé- 
couvrir, à ceux qui les méritent et à ceux qui ne les méritent pas. Hélas! 
c'est une grave question de savoir ce que peuvent réellement les rééom- 
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penses quand on n’est plus au collége. Elles ont de l'efficacité sans doute 
pour l'enfant, dont elles stimulent l’ardeur et l’expansive émulation, à qui 
elles montrent en perspective cette fête du grand concours où M. Duruy 
faisait entendre l’autre jour de virils encouragemens à la jeunesse; elles 
sont de cet âge ingénu où tout devient un aiguillon. Au-delà de l’enfance, 
quand le grand concours c’est la vie elle-même, que peuvent les récom- 
penses? Elles sont un ornement flatteur, une apparence de décoration, une 
médaille; elles donnent le droit de mettre sur un livre : « ouvrage cou- 
ronné par l’Académie française. » Jamais, je le crois bien, elles n’ont pro- 
duit ni une bonne action ni une œuvre supérieure de l’esprit; jamais 
elles n'ont incliné un cœur honnête au bien ou provoqué l'essor d’une 
imagination originale; jamais en un mot elles n’ont eu la puissance qui 
engendre le génie ou la vertu. Et il y a mieux : ni la vertu ni le talent 
ne seraient ce qu'ils sont, s'ils cessaient de procéder de l'inspiration la 
plus intime et la plus indépendante, s'ils perdaient leur caractère de spon- 
tanéité et de désintéressement pour devenir une affaire de récompenses 
publiques avec prix et accessits. C’est ce qui fait une idée si bizarre de 
l’idée en apparence si naturelle et si simple du généreux M. de Montyon, 
qui a imaginé de laisser un budget d'encouragement pour le mérite sous 
toutes les formes, et chargé l’Académie française de l’administration de 
ce budget. M. de Montyon, tout plein de l'esprit de son siècle, obéissait 
évidemment à une pensée bienfaisante et inefficace : il créait une institu- 
tion utile sans doute dans une certaine mesure, honorable dans tous les 
cas, mais, si l’on me passe le terme, dénuée de toute puissance reproduc- 
tive, souvent plus favorable à la médiocrité et au calcul qu'aux véritables 
élans de l'esprit ou du cœur. 

Pour l'esprit, passe encore. À défaut de l'originalité, qui est la vie des 
lettres, qui ne trouve qu’en elle-même son inspiration et sa force, l’Aca- 
démie peut provoquer des travaux utiles, des études discrètement méri- 
toires, ou récompenser d’honorables essais, et à toute extrémité elle a tou- 
jours la ressource d'élargir ses programmes pour y faire entrer des œuvres 
souvent étonnées de se trouver ensemble; mais pour la vertu, c'est là 
qu'est la difficulté. Imaginez donc un prix de dévouement, un prix d'amour 
de l’humanité, des accessits d’honnêteté et de vertu! imaginez quelque 
brave personne venant recevoir la médaille pour avoir secouru ses sem- 
blables, pour avoir senti s’allumer en elle cette flamme de charité qui, 
comme l'esprit, souflle où elle veut! Ici le retentissement est presque une 
diminution du mérite moral, presque une offense à la délicate pudeur de 
l'héroïsme inconnu, et il risque plutôt de devenir un encouragement aux 
bonnes actions intéressées, à la fausse vertu. Il ne manquerait plus, pour 
compléter ce concours supérieur, que d'y ajouter des concours régionaux, 
et d'organiser une vaste machine destinée à procréer la vertu par la voie 
des mécanismes administratifs et des récompenses honnêtes! Heureuse- 
ment l’Académie dans la pratique réduit du mieux qu’elle peut les incon- 
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véniens du système. Et d'abord, comme le disait si bien l’autre jour 
M. Sainte-Beuve, « il est naturellement interdit aux vertueux de se pro- 
poser eux-mêmes; » ils ne sont pas admis à présenter leurs titres. Il faut 
qu’ils soient l'objet d’une sorte de désignation publique et spontanée. 
Alors tout le monde s’y met, ceux qui connaissent une bonne action pour 
la raconter, le maire pour attester, le préfet pour confirmer, les membres 
de l'Académie pour vérifier et peser. Il n’y a que le lauréat qui ne sait rien 
ou qui est censé ignorer ce qui se prépare, jusqu’au jour où son nom re- 
tentit à l’Académie et entre dans cette légende dorée des braves gens cou- 
ronnés pour leur vertu. Depuis que cette légende se fait, bon nombre de 
noms inconnus y ont pris place, et bien des membres de l’Académie en ont 
été les collaborateurs. Pour les récompenses destinées à l'esprit, c’est tou- 
jours M. Villemain qui en est l’élégant et ingénieux rapporteur, qui a la 
mission de justifier les choix de l’Académie en faisant au besoin la part de 
la critique et de l'éloge. Pour les prix de vertu, chaque académicien à son 
tour est chargé de ce bulletin de victoire de l'honnêteté contemporaine. 
C'est M. Sainte-Beuve cette année qui, pour la première fois à l’Académie, 
se trouvait appelé à ce rôle attrayant, quoique un peu embarrassant, de 
rapporteur des actions vertueuses, et par la coïncidence imprévue d’un 
hasard complaisant l’auteur des Causeries du Lundi se trouvait pour la 
première fois appelé à ce rôle au moment où il venait d’être promu au sé- 
nat. Ce n’était plus seulement un simple écrivain ou même un simple aca- 
démicien, c'était un personnage ayant la toge, et le discours de M. Sainte- 
Beuve a réussi tout comme s’il n’était pas le discours d’un sénateur. 

M. Sainte-Beuve a réussi à l’Académie l’autre jour, comme il réussit 
d'habitude, par la finesse, par la pénétration ingénieuse, par l’habileté des 
nuances, par la justesse des tons et des aperçus, même peut-être un peu 
par cette modération à demi sceptique, quoique respectueuse encore, qui 
ne se laisse pas imposer par les grands mots de philanthropie et de vertu. 
Je ne sais si je me trompe, M. Sainte-Beuve avait à résoudre un problème 
qui n’était pas des plus faciles : il avait à parler de toutes ces actions aux- 
quelles s'adressent les couronnes de M. de Montyon, sans partager abso- 
lument les illusions de cet homme de bien et de son siècle, avec un tour 
d'esprit aussi peu fait que possible pour glisser dans les illusions banales 
et les fausses sensibilités, en homme qui, au cours de ses études, a eu sou- 
vent l’occasion de prendre la mesure de la race humaine, qui, même quand 
il s’agit de la vertu, répète encore : « Oh! que le vrai en tout genre de- 
mande de l'attention et de la précaution pour le bien démêéler! » Et c’est 
là justement le mauvais pas, le pas difficile d’où M. Sainte-Beuve s'est tiré 
avec habileté, avec finesse, sans diminuer la valeur d’une fondation géné- 
reuse, et sans paraître aussi trop sacrifier aux chimériques confiances 
d’une philanthropie inefficace. M. Sainte-Beuve est le modèle des distribu- 
teurs de prix de vertu qui ne sont pas dupes de leur rôle d'un moment. 
C’est là, j'ose le dire, la saveur de son dernier discours, de ce discours qui 





1086 : REVUE DES DEUX MONDES. 


est encore une causerie sur les bonnes actions après tant d’autres cause- 
ries sur les œuvres de l'imagination et de l’esprit. On peut raconter autre- 
ment, on ne racontera pas avec plus de facile bonne grâce et plus d'ingé- 
nieuse animation; on n’enchaînera pas dans un tissu plus fin, plus indus- 
trieusement orné, toutes ces honnêtes et modestes actions qui ne sont pas 
des plus éclatantes, il est vrai, qui n’ont rien d’exceptionnel, mais où se 
peignent des âmes simples, dont le moindre mérite est de n'avoir jamais 
songé à la couronne académique qui va les chercher : une pauvre institu- 
trice de Bretagne élevant les enfans, soignant les malades, devenue la pro- 
vidence du village, une bonne grainetière de Paris dévouant sa vie à la 
charité, un brave sous-officier se partageant entre son devoir de soldat et 
sa mère, un vieux prêtre épuisant son patrimoine et s’oubliant lui-même 
pour donner à son pays une église, des écoles, des orphelinats, des ou- 
vroirs. M. Sainte-Beuve se plaît à ces contrastes : le prêtre et le soldat, le 
bon curé de Laviron rappelant dans sa touchante imprévoyance le vicaire 
de Wakefield, la figure d’Ary Scheffer apparaissant à l’improviste dans la 
vie de la brave grainetière. 

Pour ma part, toutes les fois que reviennent ces distributions de récom- 
penses, il est une chose qui me frappe comme elie a frappé M. Sainte- 
Beuve : ces quelques exemples choisis avec art réveillent l’idée de tout un 
ensemble de choses pratiques suivant leur cours dans l’obscurité, à l’abri 
des changemens et des disputes bruyantes. Pendant que nous en sommes 
à discuter pour savoir comment on répandra l'instruction, si elle sera gra- 
tuite.et obligatoire, universitaire ou cléricale, spiritualiste ou panthéiste, 
voici de pauvres gens qui n’entendent rien aux systèmes, et qui, dans la 
mesure de ce qu’ils peuvent, résolvent chaque jour le problème en atti- 
rant les enfans dans leurs écoles, en recueillant les orphelins pour les 
instruire. Pendant que nous dissertons à perte de vue sur la morale, sur 
la vertu, sur les devoirs sociaux, voici d’humbles créatures humaines qui 
pratiquent obscurément et sans bruit les choses dont nous parlons si 
bien. Elles n’ont point eu besoin d'entendre des discours sur la fraternité 
et la mutualité pour être secourables, pas plus qu’elles n’ont attendu les 
démonstrations économiques pour se livrer à leur labeur quotidien. Elles 
sont tout simplement honnêtes, dévouées, travailleuses, faisant le bien 
sans aucune pensée de gloire et sans l'ambition d’un rôle, dans l'humilité 
et le silence, et c’est ainsi, peut-on ajouter avec M. Sainte-Beuve, « c’est 
ainsi qu’au sein des sociétés humaines subsiste et se renouvelle incessam- 
ment cette dose de bien nécessaire à l'équilibre moral du monde, » 

Que l’Académie distribue donc ses récompenses aux vertus qui lui sont 
signalées, — pourvu qu’on n’en attende pas une influence démesurée sur 
le mouvement de la moralité universelle, — rien de mieux, comme aussi il 
est juste que les œuvres de l'esprit aient leurs couronnes, pourvu qu’on 
n’en attende pas non plus des effets bien décisifs sur le progrès de l'intel- 
ligence contemporaine, On pourrait même dire peut-être, à ce point de 
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vue, que le dernier concours littéraire n’égale pas les plus brillans de ceux 
qui l'ont précédé ; il n’a pas l'éclat de celui où le talent de M. Taine se ré- 
vélait, il y a quelques années, par l’Essai sur Tite-Live. Ce n'est pas que 
nous pensions à rabaisser les œuvres de mérite que les préférences de l’Aca- 
démie sont allées rechercher; mais l’ensemble manque évidemment de relief, 
et ce ne sera pas encore ce concours, je le crains, qui marquera l’ère nou- 
velle de notre littérature. Il y a longtemps déjà que M. Villemain, le mo- 
dèle des secrétaires perpétuels, se joue dans cette tâche de rapporteur des 
prix académiques, qu’il remplissait une fois de plus l’autre jour. C’est son 
domaine privilégié, et il y marche d’un pas sûr, d’un esprit toujours ferme. 
Autrefois, à l’époque de ses retentissantes leçons, M. Villemain rassemblait 
autour de sa chaire toute une jeunesse studieuse et enthousiaste; aujour- 
d'hui il ne fait plus qu’une leçon par année, devant un auditoire choisi : 
c'est son rapport sur les ouvrages que couronne l’Académie, et l'ensemble 
de ces rapports, qui se succèdent depuis trente ans, formerait assurément 
tout un cours de littérature contemporaine, un cours aussi varié qu'élé- 
gant, semé de jugemens fins, de traits expressifs, d’aperçus ingénieux. Ce 
serait toute notre littérature ou du moins toute une partie de notre litté- 
rature vue de l’Académie par un esprit supérieur qui regarde au-delà de 
l'enceinte de l’Institut. 

C'est là le charme sérieux des rapports de M. Villemain. Dans ce vieux 
cadre du discours académique rajeuni par sa parole, il a fait entrer tous 
les sujets, il les marque au passage d’un trait lumineux et rapide. Ce n’est 
plus seulement un rapporteur, c’est un critique animé qui juge, résume, 
rectifie, coordonne les vues les plus diverses, et fait à son tour œuvre 
d'art en jugeant les autres. Ainsi il apparaissait l’autre jour encore, parta- 
geant avec M. Sainte-Beuve et aussi avec M. Saint-Marc Girardin, qui a lu 
un fragment sur l’apologue , l'honneur de cette séance, appliquant à tout, 
à la littérature et à l’histoire, une égale justesse de parole et relevant les 
banalités trop ordinaires des éloges académiques par la finesse des remar- 
ques, quelquefois par une pointe de critique élégamment mordante. Je n'ai 
pas besoin d’énumérer tous les livres passés en revue et spirituellement 
caractérisés par M. Villemain : ils sont couronnés, ils suivront leur for- 
tune, que ne changera guère une récompense académique. Cette année, 
c'est une Histoire de France de M. Trognon qui a obtenu le prix réservé 
au meilleur, au plus éloquent morceau historique, et c’est aussi à un tra- 
vail d'histoire des plus intéressans, des plus patriotiques, le livre de 
M. Lavallée sur Les Limites de la France, qu'est échu le second prix de cet 
ordre, Quant aux autres, j'ai toujours admiré ce qu’un programme pou- 
vait avoir d'élasticité et quelle variété de travaux on peut faire entrer 
dans ce cadre des ouvrages les plus utiles aux mœurs. Histoire, littérature, 
philosophie, critique, contes à lire en famille, tout y passe, tout peut ser- 
vir à l'amélioration des mœurs sans doute; il ne s’agit que de mettre un 
certain esprit d’accommodement dans l'interprétation, et après tout là 
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bonne littérature sera toujours assurément l’auxiliaire de la bonne morale, 
Un peu de mélange est inévitable dans cette classe de livres couronnés 
par l’Académie; mais, l’idée acceptée, comment se fait-il que ce soit jus- 
tement un des ouvrages les plus distingués du concours, le livre des Wo- 
ralistes sous l'empire romain de M. Martha, pour lequel M. Villemain &e 
montre le plus sévère et le plus réservé? M. Martha est, avec M. Boissier, 
de cette génération de professeurs, de jeunes érudits de l’université oc- 
cupés à déchiffrer encore une fois l'antiquité romaine ou grecque, et qui 
relèvent la science par l'esprit, par la grâce élégante, par un goût pure- 
ment littéraire; ils s'entendent merveilleusement à faire de l'érudition 
classique une chose aimable et attrayante. Je n’assure pas que le livre de 
M. Martha doive exercer une influence souveraine et décisive sur les 
mœurs, d'autant plus qu’il est de cet ordre de livres qui ne s'adressent pas 
à la masse des lecteurs; mais c’est assurément une étude de littérature 
aussi savante que fine, et si l’auteur ne s’échauffe pas comme Diderot, s’il 
ne cherche pas dans les œuvres de la pensée les protestations de prin- 
cipes, s’il a quelque faiblesse pour Lucien, le terrible moqueur, ce n’est 
pas absolument un grand mal, ni même une méprise dangereuse pour les 
mœurs contemporaines. CH. DE MAZADE. 


LA CHAPELLE DU PALAIS DE L'ÉLYSÉE. 


11 n’est pas rare de voir, dans les palais destinés à l’habitation d’un sou- 
verain ou d’un prince, la chapelle étaler une opulence orgueilleuse en dés- 
accord avec les sentimens et les pensées que doit inspirer un pareil lieu. 
Arrive-t-il en revanche que la contagion de ce luxe profane l'ait épar- 
gnée : l’espace est parfois si restreint, la modestie de l’aspect forme un tel 
contraste avec les magnificences environnantes, qu'on prendrait presque le 
logis de Dieu pour celui d’un des plus minces officiers de la maison, d'un 
hôte avec lequel il n’y a ni beaucoup de façons à faire, ni une étiquette 
fort rigoureuse à observer. On sait le mot de cet étranger visitant les écu- 
ries du château de Chantilly, et demandant comment Dieu pouvait être 
traité dans une demeure où l’on hébergeait ainsi les chevaux. En face des 
ornemens dont certaines chapelles royales sont surchargées, il ne serait ni 
moins opportun ni moins juste de se demander quels trésors de fantaisie 
et de luxe ont pu être dépensés ailleurs pour la décoration d’une salle de 
fête, puisque les architectes et les peintres semblent s'être proposé ici une 
tâche du même genre et en avoir d'avance à peu près rempli les condi- 
tions. Faudrait-il par exemple entreprendre de grands changemens dans 
la chapelle du palais de Versailles, s’il s'agissait de l’approprier à une des- 
tination toute différente de celle qu’elle recevait il y a bientôt deux siècles? 
Et cependant Mansart, Lafosse, d’autres artistes encore, qui ont élevé ou 
orné les murs de la chapelle de Versailles, n'étaient pas seulement des 
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gens habiles. C'étaient aussi des chrétiens qu’eût scandalisés sans doute la 
pensée des torts qu'ils se donnaient ainsi à leur insu ; mais le moyen, sur- 
tout à l'époque et sous les regards de Louis XIV, de célébrer la majesté di- 
vine sans la confondre quelque peu dans les termes avec la gloire du roi, 
et d'imaginer des hommages dont l'expression ne participât ni des pompes 
accoutumées du siècle, ni des usages établis à la cour? 

L'excès de ce faste au surplus et les caractères trop humains du sys- 
tème de décoration le plus ordinairement suivi en pareil cas ont leur ex- 
plication, sinon leur excuse, dans les difficultés particulières de l’entre- 
prise et dans les conditions multiples qu’elle prescrit. Il ne faut pas que la 
chapelle d’un palais ne soit qu’un salon de plus, une pièce complétant ou 
continuant par sa magnificence banale la somptuosité des appartemens 
royaux; il est nécessaire toutefois, sous peine de contre-sens, qu’elle corres- 
ponde à l'importance sociale de ceux qui s’y réunissent, qu’elle laisse voir 
clairement pour quelle classe d'hommes elle a été faite, et que, en nous 
montrant avant tout le sanctuaire, elle nous révèle aussi le voisinage du 
trône, — comme dans un ordre de faits différent la chapelle d’un monas- 
tère doit nous parler de la pauvreté et de l’humilité volontaires des reli- 
gieux qui viennent y prier. Autrement pourquoi cette église en dehors des 
églises ouvertes à tous, pourquoi ce culte domestique? Comment oser appe- 
ler Dieu chez soi, si c’est pour se familiariser à ce point avec lui qu’on 
l'accueille moins cérémonieusement que l’envoyé d’une cour étrangère? 

Il convient donc, il est indispensable que la chapelle d’un palais ait une 
apparence de richesse en harmonie avec la qualité des personnages qui la 
fréquentent et avec les splendeurs qu'offrent les autres parties de l'édifice, 
— à la condition pourtant de ne pas laisser une place principale aux témoi- 
gnages de ces souvenirs, à la condition de ne déposséder ni la religion au 
profit du prince, ni la majesté liturgique au profit de l'éclat d’un cortége, 
ni l’art enfin au seul profit du faste. Il convient surtout que ce lieu consa- 
cré garde un aspect et un caractère de sévérité dignes des mystères que 
le prêtre y célèbre, dignes aussi des graves avertissemens qui tomberont 
de la chaire évangélique. Or quoi de plus délicat, quoi de plus malaisé, que 
de réussir à concilier ces élémens contraires? Quelle élévation et en même 
temps quelle finesse de goût ne faudra-t-il pas pour résoudre ce double 
problème, d’une impression religieuse à produire avec des moyens tout 
mondains et d’un hommage à rendre aux grands de la terre sans leur dé- 
cerner pour cela une apothéose ou les installer dans un olympe d'opéra! 
Les artistes de notre pays qui ont essayé, à différentes époques, de lou- 
voyer entre ces écueils ont le plus souvent échoué, nous l’avons dit. La 
tentative récemment faite au palais de l'Élysée par MM. Eugène Lacroix 
et Sébastien Cornu a-t-elle eu un meilleur succès? Nous ne voudrions pas 
en exagérer l'importance, ni prétendre trouver là le dernier mot de la 
question. Toutefois, parmi les œuvres analogues qui se sont succédé en 
France depuis le commencement du siècle, celle-ci nous semble une des 
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plus sensément conçues et exécutées, une des mieux appropriées aux exi- 
gences diverses que nous rappelions tout à l'heure. A ce titre, elle mérite 
de sérieux éloges, et en tout cas elle commande l’examen. 

Pour l’architecte chargé de construire la chapelle du palais de l'Élysée, 
le problème se compliquait de certains empêchemens matériels, indépen- 
dans des difficultés inhérentes aux tâches de ce genre en général. L’exi- 
guité de la superficie ne permettait pas de multiplier les divisions archi- 
tectoniques, d'indiquer, même à l’état d’esquisse, soit la figure consacrée 
de la croix, soit la forme, renouvelée des basiliques, d’une nef aboutissant 
au chœur parallèlement à deux bas-côtés. Une salle, ou si l’on veut une 
galerie étroite, longue à peine de quatorze ou quinze mètres, éclairée d'un 
seul côté par trois fenêtres et couverte d’un toit horizontal à très peu d’é- 
lévation au-dessus du sol, voilà l’ingrat espace où il s'agissait d'opérer. 
Comment féconder ce champ aride, comment isoler suffisamment le sanc- 
tuaire sans restreindre outre mesure les places réservées à l'empereur, à 
sa famille, à sa maison? Et d’une autre part le moyen de rapprocher sans 
irrévérence, de confondre dans une sorte de pêle-mêle, non-seulement les 
choses sacrées et les choses temporelles, mais aussi les personnes et les 
rangs? Dans l'impossibilité où il était d'élargir ou de prolonger l’espace 
compris entre ces murs, M. Lacroix a pris le parti de le partager en plu- 
sieurs plans, de manière à reconquérir sur la hauteur, si médiocre qu’elle 
fût, les moyens qui lui manquaient ailleurs d'établir des lignes de démar- 
cation. En face de l'autel érigé, à l'extrémité et sur le sol même de la 
chapelle, dans un enfoncement dont l'obscurité enveloppe à demi Ja table 
des saints mystères et fait d'autant mieux resplendir la lumière des cierges 
autour du tabernacle, une première tribune s'élève, communiquant par 
des degrés avec la partie inférieure qui précède le sanctuaire et qui tient 
lieu de chœur. Cette tribune, fermée de chaque côté par les murs latéraux 
de la chapelle et s’ouvrant, dans la direction de l'autel, en trois baies que 
séparent deux groupes de colonnes accouplées, cette sorte d’estrade mo- 
numentale est destinée au souverain et à sa famille, Plus loin, sur deux 
plans progressivement exhaussés et reliés entre eux par quelques marches, 
s’étagent les autres personnages de la cour. Enfin, derrière ceux-ci, deux 
portes donnent accès à la chapelle et la mettent en communication avec 
les appartemens du, palais. 

On le voit, l'ordonnance architectonique est ici fort simple; mais il y a 
de l'imagination dans cette simplicité, puisqu'elle résulte de combinaisons 
que la disposition primitive des lieux ne suggérait ni ne favorisait nulle- 
ment par elle-même. Quant au mode de décoration adopté, il faut savoir 
gré à M. Lacroix de la mesure qu'il a gardée entre la prodigalité et une 
parcimonie malséante dans une occasion semblable. Partout les matériaux 
précieux ont leur place, et une large place : ils n’usurpent rien cependant 
de celle qui appartient à l’art, Les ornemens que dessinent les marbres de 
couleur sur le pavé, sur la plinthe des lambris et sur le soubassement de 
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ja tribune, — les riches moulures qui marquent les divisions du plafond 
où la courbe des arcades plaquées le long des murs, — tout exprime, sans 
l'afficher, la magnificence, tout intéresse le regard sans mécontenter la 
raison, sans laisser soupçonner une arrière-pensée d’ostentation sous ce 
luxe dont le goût a réglé les dehors et tempéré l'éclat. 

La chapelle du palais de l'Élysée a un autre mérite, assez rare dans les 
œuvres de l’art contemporain : elle n’accuse aucun excès de l'esprit ar- 
chéologique, aucuu effort pour donner le change sur l’époque où elle a été 
construite et pour simuler une image des anciennes mœurs. Je sais, comme 
tout le monde, les lois qu’en matière d'architecture ecclésiastique pres- 
crit l'immutabilité du dogme, et par conséquent les devoirs imposés aux 
artistes dans la partie proprement religieuse de leur travail; mais, pour 
ce qui concerne seulement l’art et les moyens d'exécution, est-il néces- 
saire, est-il juste de se confiner dans l’imitation servile du passé, d’y placer 
bon gré mal gré l'idéal du présent, de nier ainsi le progrès ou tout au 
moins l'évidente mobilité des choses humaines? Contrairement à l’opinion 
d'une école un peu trop en faveur aujourd’hui, il nous semble que les ar- 
chitectes seraient malavisés de s’évertuer à contredire absolument leur 
temps, qu’ils peuvent, sans en subir tous les caprices, en accepter du 
moins les aspirations légitimes, et qu’au lieu de copier littéralement les 
ornemens à l'usage de tel ou tel siècle, ils feront bien d'en agencer pour 
leur propre compte qui correspondent aux convenances actuelles et aux 
idées de l'époque où nous vivons. L'architecte de la chapelle de l'Élysée 
est apparemment de notre avis, puisqu'il n’a voulu donner à son œuvre ni 
une date mensongère ni une physionomie toute d'emprunt. En s'inspirant, 
de préférence à d’autres modèles, des monumens de l’art byzantin, il ne 
s'est pas condamné pour cela à n’en éditer qu'une contrefaçon stérile. 
Qu'il ait toujours rencontré dans les détails la délicatesse ou la fermeté, 
que les innovations ou les combinaisons tentées par lui aient eu pour ré- 
sultat invariable l'élégance, la pureté du style, c’est ce qu’on ne saurait 
affirmer, si l’on examine de près certaines parties, — le champ de marbre 
vert entre autres sur lequel se répètent, au bas de chaque tableau, des 
lignes d’or assez inutilement tourmentées et encadrant avec quelque lour- 
deur l'abeille impériale, — ou bien les vrnemens et les tons d’une coquet- 
terie un peu banale qui couvrent la surface du plafond. Il n'en est pas 
moins vrai que les formes et les couleurs réunies par M. Lacroix compo- 
sent un ensemble très digne d’éloges. Exempte de prétention fastueuse 
comme de pédantisme archaïque, la chapelle du palais de l'Élysée satisfait 
aux exigences les plus graves, aussi bien qu'aux conditions où l’art et les 
convenances sont seuls intéressés. 

Les peintures, dont l'exécution a été confiée à M. Cornu, tiennent une 
place considérable dans la décoration de cette chapelle. Outre le fond du 
sanctuaire, orné d’un médaillon et de deux dessus de porte représentant 
Jésus-Christ en buste et deux anges à mi-corps, elles remplissent sur les 
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trois autres faces douze compartimens en forme de niches, encadrés par 
des colonnes engagées et par des arcades feintes que surmontée un enta! 
blement enrichi de moulures dorées et d’imitations de mosaïques. A ne 
considérer que les usages traditionnels, les figures des douze apôtres sem- 
blaient d'avance promises à ces douze places , ou bien le pinceau devait y 
retracer les images des saints qui, comme saint Jean-Baptiste ou saint 
François, comme saint Jérôme ou saint Antoine, ont dû aux austérités de 
leur vie le privilége d’avoisiner ordinairement dans les églises l’image du 
rédempteur. M. Cornu néanmoins ne s’est pas conformé sur ce point aux 
coutumes de ses devanciers, et, vu la destination toute spéciale de son 
œuvre, nous croyons qu’il a eu raison. À quoi bon en effet proposer aux 
regards de ceux qui ont reçu la mission de diriger les affaires humaines 
les types äu renoncement au monde, les modèles par excellence du désin- 
téressement chrétien? N'était-il pas ici plus opportun et plus utile de rap- 
peler que le trône a pu quelquefois encourager à l'amour de Dieu aussi 
sûrement que la grotte de l’anachorète ou la cellule du cénobite, et que 
dans notre France en particulier, dans le royaume de saint Charlemagne 
et de saint Louis, les grands exemples de foi ne manquent pas plus que les 
exemples de génie politique et de courage? A côté de ces héros de la croix 
couronnés, et pour compléter les souvenirs que leur gloire réveille, 
M. Cornu a résumé dans quelques figures l’histoire des dévouemens ou des 
travaux illustres qui, depuis l’apostolat de saint Irénée jusqu’à celui de 
saint Denis, depuis le martyre de sainte Blandine jusqu'aux pieuses con- 
quêtes de sainte Geneviève et de sainte Clotilde, ont marqué l’établisse- 
ment du christianisme sur le sol de notre pays et l’y ont comme enraciné. 
En regard de saint Denis, premier évêque de Paris, le premier évêque de 
Lyon, saint Pothin, offre à la vénération des peuples une statue de la 
Vierge portant dans ses bras le divin enfant. Plus loin, le jeune saint 
Symphorien et le jeune saint Cloud sacrifient au service de Dieu, l’un ses 
titres, l’autre sa vie, tandis que saint Martin de Tours et saint Rémi vouent 
à la même cause leur zèle épiscopal et leur indomptable énergie. 

Très heureusement choisies quant aux convenances historiques ou mo- 
rales, ces figures se recommandent en général par la justesse et la dignité 
de l'expression pittoresque. L'aspect en est à la fois sobre et décoratif, et 
n'étaient çà et là quelques mollesses dans le dessin, quelque excès de ron- 
deur dans le modelé, l'exécution matérielle honorerait autant l’habileté de 
l'artiste que la sagesse des intentions, la majesté vraisemblable des atti- 
tudes et des gestes, honorent sa raison et son goût. Notons pourtant une 
infidélité et, selon nous, une infidélité regrettable aux principes qui ont 
inspiré l’ensemble du travail. Hormis un seul, tous les personnages repré- 
sentés ici se montrent de face, dans des attitudes calmes, comme le pres- 
crivaient non-seulement les caractères des modèles, mais aussi les lois de 
la symétrie et les formes données par l'architecture. D'où vient que, pour 
tracer la figure de saint Symphorien, M. Cornu ait pris un point de vue 
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oblique? Pourquoi cette figure est-elle en mouvement alors que toutes les 
autres sont immobiles? Il y a là contre l'harmonie linéaire une faute que 
l'accord entre elles des parties environnantes permet d'autant mieux de 
relever, comme aussi le choix ingénieux des ajustemens et des couleurs 
dans chacun des dix autres tableaux nous donne le droit de regretter dans 
la figure de Charlemagne une certaine insuflisance de ton et de caractère. 

Quelle que soit au surplus la valeur de ces objections de détail, les pein- 
tures de la chapelle de l'Élysée attestent un talent aux inclinations élevées, 
aux doctrines saines, confirmées par une longue familiarité avec les mai- 
tres comme par les traditions et les souvenirs de l’école où il s’est formé. 
Il n'y a que justice à ajouter qu’elles révèlent un surcroît de certitude dans 
la manière de l’ancien élève de M. Ingres et un progrès sur ses œuvres pré- 
cédentes, — sur les peintures entre autres dont il a décoré la nef de Saint- 
Louis-d’Antin et les murs de deux chapelles à Saint-Séverin et à Saint- 
Merry. Bien que dans la chapelle de Saint-Séverin par exemple M. Cornu 
nous eût donné déjà une jolie figure de saint Cloud, celle qu’il a imaginée 
pour représenter une seconde fois le même personnage a une grâce plus 
délicate encore et plus expressive. Le coloris d’ailleurs en complète très 
heureusement le sens, et l’on peut signaler, comme un spécimen de fine 
harmonie, le choix et la proportion des tons associés dans cette figure, — 
depuis la blonde chevelure du saint et la teinte violette de son manteau 
jusqu’au blanc de la tunique, dont l'éclat tempéré achève de s’adoucir au 
contact du ton vert de la bordure qui la garnit, et par le voisinage des 
tons, plus vifs encore, qui modèlent les jambes et les pieds. 

Après ce chaste saint Cloud, auquel sainte Blandine sert de digne pen- 
dant par l'innocence de la physionomie et le charme juvénile des formes, 
les meilleurs tableaux de la série nous semblent être ceux qui représentent 
saint Pothin et saint Irénée, saint Denis et saint Martin de Tours. Peut- 
être, même ici, l'énergie du pinceau ne laisse-1-elle pas de faire un peu 
défaut; peut-être retrouve-t-on dans le dessin intérieur quelque chose de 
cette correction un peu molle dont nous parlions il y a un instant. En 
tout cas, ces quatre figures rachèteraient ce qui leur manque du côté de 
la précision et du modelé par l’ampleur et l'exactitude des silhouettes, par 
la noblesse sans emphase des attitudes, par une signification morale dont 
les autres parties du travail sont d’ailleurs également pourvues. 

Les peintures de la chapelle de l'Élysée ne forment donc pas seulement 
un complément satisfaisant de l’architecture, un ensemble harmonieux au 
point de vue des couleurs et de l'effet; elles se distinguent de la plupart 
des toiles qui amusent nos regards au jour le jour, qui encombrent chaque 
année le Salon, par une expression évidente de bonne foi, d'intentions 
loyales, de nobles désirs, d'ardentes aspirations vers le beau. Comme les 
travaux récens de M. Timbal à Saint-Sulpice, comme les peintures de 
M. Lenepveu dans la même église, elles prouvent que les graves croyances 
n'ont pas cédé partout la place au culte des réalités vulgaires ou des me- 
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nus agrémens pittoresques, et que Jes disciples d’un art sévère n’ont pas 
tous disparu de notre école. Elles méritent à ce titre d’être tenues en 
sérieuse estime et d’être comptées parmi les œuvres les plus recomman- 
dables produites dans notre pays depuis que le pinceau est tombé des 
mains du peintre religieux par excellence, depuis la mort d’Hippolyte 
Flandrin. HENRI DELABORDE. 








UN ESSAI DE DRAME RÉALISTE EN ITALIE (4). 


Rien n’est rare comme un auteur italien disposé à comprendre que les 
sévérités de la critique sont plus utiles à ses œuvres et à lui-même que ne 
serait le silence fait autour de ses livres et de son nom. Pour ne parler au- 
jourd’hui que du théâtre, l’usage ne permettant guère, en Italie, qu'un ou- 
vrage dramatique, fût-il un chef-d'œuvre, soit représenté plus de trois ou 
quatre fois, il semble que les écrivains devraient demander à la presse une 
plus large publicité. En général cependant, ils n’impriment point, soit par 
défiance d'eux-mêmes ou par économie, soit parce qu’ils se persuadent 
qu'un ouvrage écrit pour la scène ne peut que perdre à la lecture. 

Voici néanmoins une exception, et il faut avant tout féliciter M. Alcide 
Oliari de comprendre ses intérêts autrement que ne font la plupart des re- 
présentans actuels de la littérature dramatique en Italie. Il y a quelques an- 
nées, dans un travail sur le théâtre italien, nous faisions ici même mention 
d'un drame de M. Alcide Oliari, Beatrice Cenci, qui avait vu le jour, comme 
| les proverbes de Musset, en dehors de la scène. Nous serions bien trompé 
| si le nouveau drame de cet auteur, Zita di Narni, avait eu d’autres des- 

tinées. Écrit, ainsi que le précédent, avec un soin qu’on néglige générale- 

ment en Italie, quand on y écrit pour le théâtre, ce nouvel ouvrage, à en 

| juger par quelques lignes extraites d’une lettre intime et qui servent de 
| préface, ne serait que le développement dialogué d’une anecdote venue, 
| peu importe comment, à la connaissance de l'auteur. C’est donc, dans la 
force du terme, un drame réaliste, et M. Oliari a voulu bien évidemment 
être tributaire du fait. Nous ne pouvons vraiment que le regretter pour 
lui : on a beau en effet chercher son sujet dans les réalités de la vie journa- 
lière, l'y choisir, et par conséquent le trouver à son gré; on n’en est pas 
| moins à la gêne, sans parler du danger auquel on s'expose de faire un mau- 
vais choix. C'est, nous le craignons, ce qui est arrivé à M. Alcide Oliari. 
L ! L'anecdote dont il a fait un long drame en cinq actes n’est autre que l'é- 
L | : ternelle histoire de la jeune fille du peuple séduite par un beau gentil- 
i homme, délaissée après sa faute et mourant de désespoir. Quelle difficulté 
| de rajeunir un pareil sujet, et de le traiter sans monotonie avec trois per- 
} sonnages! Nous ne sayons si le public italien pense que M. Oliari a rajeuni 
cette fable par là manière dont il l'a traitée, mais nous serions porté à 
croire le contraire, car, en lisant l'ouvrage avec attention, tout ce qui nous 





(1) Zita di Narni, dramma im cinque atti, di Alcide Oliari, Milano 4864. 
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y à paru digne d'intérêt, c’est ce qui lui donne un caractère italien, et 
c'est cé que remarquent à peine, sans aucun doute, les compatriotes de 
l'auteur. Pour nous, ce mérite pique notre curiosité : c’est pourquoi nous 
nous arrêterons un instant au drame réaliste de M. Oliari. 

Le véritable Italien de la pièce, ce n’est ni Zita la victime, ni même Ro- 
giero le séducteur : c'est Folco, grand et fort gaillard que la mère de Zita 
recueillit jadis par charité, et à qui, en mourant, elle a révélé le secret de 
sa naissance. Ce secret, à vrai dire, n’en est un que pour Zita : c'est le se- 
cret de la comédie; quiconque se prend de querelle avec Folco lui reproche 
sa bâtardise. Lui-même s’en déclare malheureux plus que de raison; il a 
d’amères et sombres paroles, comme si la société moderne, qu'il mécon- 
naît, faisait aux âmes honnêtes, aux volontés fortes, un obstacle insurmon- 
table de l’inconduite de leurs parens. Quel goût de la déclamation ne faut-il 
pas porter en soi pour se dire seul sur la terre, sans affections, sans sou- 
venirs de famille, sans espérances, quand on a été élevé comme un fils par 
une brave paysanne, quand on a une sœur, une prétendue sœur dont on 
rêve de faire sa femme, quand on a pu, dans une si humble condition, être 
l'ami d'enfance, c’est-à-dire sans doute le compagnon de jeux du jeune 
Rogiero, le seigneur qui habite le château voisin! Cet étrange personnage 
n'est-il pas déjà bien Italien? Mais comme il nous le paraîtra davantage 
quand nous le verrons permettre que Zita travaille de ses doigts pour vivre, 
tandis qu’il préfère pour sa part mendier sur les ponts! Capable d’ailleurs 
de s'élever ..utant que de s’avilir, apprend-il que Zita aime Rogiero, au lieu 
de tuer celui-ci, ce qui sentirait assez le terroir, il sacrifie avec magnani- 
mité ses espérances personnelles à la condition que cette idylle aboutira à 
un mariage; mais le mariage traîne en longueur, et, se voyant odieux aux 
deux amans pour les avoir pressés d'en finir, Folco poignarde son rival, 
s'enfuit par la fenêtre en recommandant son âme à Jésus, et va se faire 
brigand. 

Moins complets peut-être, les deux autres personnages ont pourtant en- 
core leur saveur locale. A peine Zita a-t-elle reçu les déclarations de Ro- 
giero, alors même qu’elle se défend encore, elle cesse de lui dire lei et 
vossignoria, ces formes de la civilité et de la déférence en Italie; elle l’ap- 
pelle par son nom et bientôt le tutoie, quoiqu'’elle sache et proclame l’in- 
finie distance qui la sépare de lui. Cela ne l'empêche pas, il est vrai, d’im- 
plorer du ciel l'envoi d'un couteau pour frapper l’audacieux; Rogiero tire 
aussitôt le sien de sa poche et l'offre à sa maîtresse irritée, car il sait 
bien l’usage qu’elle en fera. Elle en effet, par un mouvement assez drama- 
tique, le jette aussitôt en demandant pardon à sa mère de n’avoir pas le 
courage de frapper. Bientôt, comptant follement sur le mariage promis, 
ne consent-elle pas à venir habiter, ainsi que son frère, sous le toit de Ro- 
giero et à accepter les bienfaits du séducteur? Il n’y a pas sans doute de 
moyen plus assuré et plus naïf de courir au-devant de la défaite. Nous 
croyons qu'üne Parisienne saurait se livrer moins pour miéux préparer le 
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succès; mais les impétueuses filles de d'Italie n’ont, quand elles aiment, 
ni ces calculs, ni cette dignité. En revanche, elles ont des forces vrai- 
ment viriles : c’est plaisir de voir cette vigoureuse Romaine, quand son 
amant est blessé et inerte sur le sol, l'emporter à elle seule dans la cou- 
lisse, sauf, lorsqu'elle aura succombé, à ‘déclamer comme son frère, à 
parler à tout instant d'honneur et de mort, à invoquer à toute parole la 
protection de la Vergine purissima, quoiqu'elle ait, ce semble, perdu tout 
droit à ce chaste et saint patronage. 

Telle est Zita, l’ouvrière de Narni; quant au châtelain Rogiero, il ne se- 
rait, dans les premières scènes, qu'un vulgaire Lovelace sans un trait d’une 
hardiesse peu propre ailleurs qu’en Italie à séduire une jeune fille. Pour 
épouser Zita, il tuera, dit-il, son propre père; il le répète sans crainte de 
faire horreur à celle qu’il veut séduire, ou de lui inspirer des doutes sur 
la sincérité de semblables déclarations; mais où il devient un caractère, 
c'est quand l’action se hâte vers le dénoûment. Le père de Rogiero, qui, 
soi-disant, s’opposait seul au mariage, est mort depuis trois années. Ro- 
giero est maître de ses actes, Zita séduite est sur le point de devenir mère, 
et cependant il résiste à ses supplications, il lui signifie froidement que 
jamais il ne l’épousera. Vous croyez qu’il recule devant les explications? Il 
les donne au contraire avec une précision qui ne laisse rien à désirer. 
Cette cruelle précision, ce langage sévère dans la bouche d’un débau- 
ché, d’un séducteur, et s'adressant à la personne séduite, n’est-ce pas le 
comble de l’horrible? Il est douteux qu’un tel personnage pût être sup- 
porté à la scène; mais observez-le avec l'attention qu’il mérite, et vous 
trouverez dans cette âme glacée de reptile des traits qui nous ramènent 
au xvi‘ siècle, qui rappellent les préceptes de Machiavel et de Guicciardin, 
les pratiques d'Alexandre VI et de César Borgia. Il ne manque à Rogiero 
que l'honneur d’empoisonner Zita : c’est un soin dont se charge Folco, le 
chef de brigands. 

Voilà des peintures véritablement italiennes; mais, hâtons-nous de le 
dire, elles nous représentent l'Italie telle que nous la montre l’histoire, 
non telle qu'elle paraît chaque jour davantage au soleil de la liberté. Sans 
doute on retrouvyerait encore des Folco, des Zita, des Rogiero, mais en petit 
nombre et seulement aux deux extrémités de l'échelle sociale, parmi ces 
couches profondes de la population où la lumière pénètre avec tant de 
peine, et dans les rangs d’une aristocratie aujourd’hui fort divisée, parmi 
les rares hobereaux qui regrettent le moyen âge et les libertés dont leurs 
pères y jouissaient seuls. Le travail un peu déclamatoire, mais après tout 
saisissant de M. Oliari nous paraît venir à son heure, car il est bon de 
prendre, à leur lit de mort, le portrait des personnages curieux qui vont 
disparaître à jamais. F.-T. PERRENS. 


V. DE Mars. 
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